đŸ„‹ Bouton Rond Qu On Tourne Du Doigt

BoutonRond Qu'on Tourne Du Doigt Solution. Réponses mises à jour et vérifiées pour le niveau CodyCross Cirque Groupe 85. Solution. Bouton rond qu'on tourne du doigt Solution . M O L E T

HORREUR MAIS QUEL EST CE BOUTON ? De nombreuses maladies et infections se traduisent par l’apparition de boutons. Bouton de varicelle, acnĂ©, boutons de fiĂšvre, furoncle, impĂ©tigo, etc. Le point sur ces affections qui donnent des boutons ». PurpurasĂ©nile de Bateman. Les personnes agĂ©es ont souvent des larges nappes violacĂ©es sur les avant bras, il s’agit du purpura sĂ©nile de Bateman. Ceci est liĂ© Ă  la fragilisation des vaisseaux sanguins situĂ©s dans les profondeurs de la peau et il est d’autant plus frĂ©quent que les sĂ©niors sont souvent sous anticoagulants. Cet article est rĂ©visĂ© par un Docteur en Pharmacie Ce contenu est destinĂ© uniquement Ă  des fins d'information et d'Ă©ducation. S'il vous plait, veuillez consulter un mĂ©decin avant d'apporter des changements Ă  votre alimentation ou de prendre des supplĂ©ments qui pourraient interfĂ©rer avec vos mĂ©dicaments. Les boutons dans la bouche peuvent apparaĂźtre comme des aphtes, des plaies ou des lĂ©sions. Ils peuvent se former sur la langue, le palais de la bouche ou mĂȘme autour les lĂšvres. Un bouton blanc ou rouge localisĂ© au coin de la bouche peut ĂȘtre une source d’inconfort lorsqu’on mange, parle ou mĂȘme vas citer les causes et comment se dĂ©barrasser de ces petits boutons de la bouche La phase d’adolescence reprĂ©sente la phase la plus difficile que rencontrent les personnes dans leur vie. Les petits boutons apparaissant sur le visage, mais Ă©galement, mĂȘme si cela n’est pas frĂ©quent, ils peuvent apparaĂźtre sur la langue ou Ă  l’intĂ©rieur de la bouche. SommaireBouton blanc dans la boucheEst-il possible d’avoir des boutons dans la bouche ?Qu’est-ce qui causent les boutons dans la bouche ?1 – L’irritation par les aliments2 – L’inflammation de la papille3 – Les escarres4 – Les kystes muqueux dans la bouche5 – Le lichen plan oral6 – Le muguet buccalPourquoi ai-je des boutons blancs autour de la bouche ?7 – Les boutons de fiĂšvre8 – Boutons autour la bouche L’herpĂšs buccal9 – Les boutons et l’acnĂ© hormonaleOĂč se multiplient les boutons autour et Ă  l’intĂ©rieur de la bouche ?Les boutons sur le palais de la boucheLes boutons autour de la boucheLes boutons dans la bouche et les jouesDes boutons blancs dans boucheDes boutons rouges autour de la boucheComment soigner les boutons dans la bouche Ă  la maisonUn spray DIY contre les boutons dans la boucheUn sac de thĂ© Ă  la camomilleLa sauge officinaleUne boule de coton Ă  l’huile de girofleLe gel au mielCapuchon Ă  la cireCrĂšme au piment de CayenneLe rinçage Ă  l’aloĂšsLe yaourtDe l’eau salĂ©e chaudeLe peroxyde de benzoyleLa glace Bouton blanc dans la bouche Les boutons apparaissant dans la bouche peuvent ĂȘtre dĂ©crits comme des lĂ©sions cutanĂ©es provoquĂ©es par des pores obstruĂ©s ainsi que des infections. Ce sont les types de boutons les plus gĂȘnants et les plus inconfortables qu’une personne peut rencontrer, principalement en raison du fait que vous pouvez finir par les toucher ou bien les mordre inconsciemment. Est-il possible d’avoir des boutons dans la bouche ? Oui il est possible d’avoir des boutons dans la bouche. Les boutons peuvent rĂ©sulter de diffĂ©rentes causes ou de maladies. Ce bouton peut apparaĂźtre n’importe oĂč dans votre bouche, bien que les endroits les plus courants soient les joues intĂ©rieures, la langue, le palais, le bas de la bouche ainsi que les lĂšvres. L’apparence de ces boutons peut ĂȘtre une rĂ©ponse Ă  un allergĂšne, des fois ils peuvent Ă©galement ĂȘtre transmis boutons dans la bouche Qu’est-ce qui causent les boutons dans la bouche ? Les aphtes inflamĂ©s, les irritations causĂ©es par les aliments, les plaies buccales et les kystes, le muguet buccal et mĂȘme l’herpĂšs peuvent tous causer des boutons dans votre bouche. Voici un aperçu dĂ©taillĂ© de ce qui peut provoquer un bouton en bouche. 1 – L’irritation par les aliments Les boutons peuvent commencer Ă  apparaĂźtre Ă  l’intĂ©rieur de la bouche principalement en raison de l’irritation causĂ©e par les aliments. Souvent, ces boutons commenceront Ă  apparaĂźtre aprĂšs avoir consommĂ© des aliments trop salĂ©s, chauds ou Ă©picĂ©s. Vous devez donc vous assurer que votre nourriture n’est pas trop Ă©picĂ©e et que la tempĂ©rature de vos aliments ou boissons n’est pas trĂšs Ă©levĂ©e. 2 – L’inflammation de la papille Le bouton de la bouche provoquĂ© par l’inflammation de la papille apparait autour de la zone qui entoure les papilles gustatives. Des boissons ou des aliments trop chauds, ou des blessures subies par un accident quelconque peuvent Ă©galement causer l’apparence de ce type de – Les escarres Ils apparaissent sous la forme d’un bouton ou d’un ulcĂšre jaunissant qui s’accompagne d’une bordure extĂ©rieure qui a un aspect rougeĂątre. Les causes sont nombreuses. MĂȘme s’ils sont douloureux, ces ulcĂšres sont contagieux. Les ulcĂšres sont principalement causĂ©s par des changements liĂ©s aux hormones, qui surviennent lorsqu’une personne possĂšde un systĂšme immunitaire faible, est soumise Ă  un stress intense ou souffre d’un dĂ©ficit de certains minĂ©raux et vitamines dans le corps. En outre, les plaies peuvent Ă©galement ĂȘtre causĂ©es par des blessures qui surviennent lors d’un traitement dentaire, aprĂšs une rĂ©action allergique Ă  certains aliments ou aprĂšs avoir mordu votre joue intĂ©rieure. 4 – Les kystes muqueux dans la bouche Les boutons apparaissent sur la partie interne des lĂšvres, mais ces kystes ne sont pas connus pour affecter le palais de la bouche, la langue ou l’intĂ©rieur des boutons blancs dans la bouche Ils apparaissent sous la forme de sacs indolores remplis de liquide. Les kystes muqueux sont principalement provoquĂ©s par des dĂ©gĂąts liĂ©s aux conduits salivaires ou par la prĂ©sence de piercings buccaux. 5 – Le lichen plan oral C’est un Ă©tat inflammatoire qui cause des boutons dans la bouche, surtout Ă  l’intĂ©rieur des joues, ainsi que sur le cĂŽtĂ© de votre langue. La maladie peut ĂȘtre causĂ©e par une maladie du foie, des allergies, certains mĂ©dicaments, ainsi que par une infection Ă  l’hĂ©patite C. 6 – Le muguet buccal C’est un type d’infection aux champignons qui apparait sur la muqueuse autour de la bouche et de votre langue. Le Candida est la principale cause de cette le Candida est prĂ©sent dans la bouche, mais normalement il n’est pas pathogĂšne, mais lorsque le systĂšme immunitaire devient affaibli et incapable de garder de se dĂ©fendre, le Candida peut commencer Ă  se dĂ©velopper, ce qui entraĂźnera la formation du muguet dans la bouche. Pourquoi ai-je des boutons blancs autour de la bouche ? Parfois, vous pouvez avoir des boutons et des bosses blancs autour de la bouche. Ils peuvent Ă©galement apparaĂźtre dans les coins, sur les lĂšvres. Ceux-ci peuvent ĂȘtre des boutons de fiĂšvres, des boutons normaux d’acnĂ©, etc. En dĂ©tail, l’apparence des boutons autour de la bouche peut rĂ©sulter de 7 – Les boutons de fiĂšvre En apparence, ils commencent comme de petites ampoules extrĂȘmement pĂ©nibles. Vous pouvez avoir ces cloques pendant un certain temps avant qu’elles ne commencent Ă  s’élargir. Un bouton de fiĂšvre est causĂ© par le virus de l’herpĂšs simplex et peut ĂȘtre transmis d’une personne Ă  l’autre en partageant des cuillĂšres, des bisous ou tout contact – Boutons autour la bouche L’herpĂšs buccal L’herpĂšs buccal, comme on le sait, est une infection qui se produit dans et autour la bouche. L’infection est causĂ©e par HSV-1. Selon le Centre for Diseases Control, le virus de l’herpĂšs simplex aura touchĂ© de nombreuses personnes aux États-Unis lorsqu’ils ont vingt ans. Une fois qu’une personne est infectĂ©e, le virus devient dormant dans les tissus nerveux qui se trouvent dans le visage. 9 – Les boutons et l’acnĂ© hormonale Dans le monde entier, beaucoup de femmes et d’hommes souffrent de l’acnĂ©, mĂȘme s’ils sont des adultes. Pour le cas des femmes, l’acnĂ© hormonale peut ĂȘtre trouvĂ©e autour du menton, de la bouche et de la mĂąchoire. Selon le Center for Disease Control, de toutes les adultes atteints d’acnĂ©, 10% peuvent attribuer l’apparence de l’acnĂ© autour de la bouche au stress, d’autres conditions de santĂ©, ainsi que des changements dans les niveaux d’hormones. Des Ă©tudes ont Ă©galement montrĂ© qu’il y a beaucoup de femmes qui souffrent d’acnĂ© associĂ©e aux changements hormonaux au cours de leur vie l’acnĂ© survient quand elles sont adolescentes, aprĂšs l’accouchement, au dĂ©but de la pubertĂ©, et Ă  nouveau quand elles commencent la phase de la se multiplient les boutons autour et Ă  l’intĂ©rieur de la bouche ? Boutons sur les lĂšvres de la bouche – sources 1 . 2 . 3 . 4 . 5 . 6 . 7 Si un bouton apparaĂźt sur votre bouche, vous pouvez vous attendre Ă  l’avoir dans ou autour d’autres zones Les boutons sur le palais de la bouche En commençant, le bouton sur le palais de la bouche commencera gĂ©nĂ©ralement sous forme d’une petite bosse, qui apparaĂźt au niveau du palais. Une fois apparu, le bouton deviendra de plus en plus grand au cours d’un ou deux jours. Le bouton est souvent rempli de pus, et si vous l’appuyez, il Ă©claterait comme tout autre bouton rempli de pus. Les boutons autour de la bouche Le type de votre alimentation peut ĂȘtre la principale raison pour laquelle des boutons apparaissent autour de votre bouche. Lorsque des rĂ©sidus d’aliments acides tels que des vinaigres et les produits Ă  base de citron siĂšgent et persistent au niveau de votre bouche, ils peuvent finir par irriter votre peau, ce qui entraĂźnera une certaine lipides rĂ©siduels provenant des aliments gras peuvent finir par obstruer physiquement les pores prĂ©sents dans la bouche. Les boutons dans la bouche et les joues Les boutons qui apparaissent Ă  l’intĂ©rieur de la bouche et des joues peuvent rĂ©sulter d’une inflammation causĂ©e par plusieurs facteurs. Les boutons de fiĂšvres sont principalement causĂ©s par le virus de l’herpĂšs. Ces boutons de fiĂšvre peuvent ĂȘtre causĂ©s par une combinaison de facteurs, y compris le stress. Les boutons attribuĂ©s Ă  ce type de plaies ne sont pas seulement douloureux, mais ils peuvent Ă©galement devenir une nuisance, en particulier au toucher, intentionnellement ou inconsciemment. Des boutons blancs dans bouche Des anomalies ou des plaies localisĂ©es dans la bouche peuvent ĂȘtre le rĂ©sultat de plusieurs causes. Les plaies peuvent ĂȘtre trouvĂ©es sur les gencives, la langue, Ă  l’intĂ©rieur des joues ou le long des lĂšvres. En apparence, ces boutons peuvent ĂȘtre sous la forme de bosses ou de taches blanches, et peuvent parfois saigner, si l’ulcĂ©ration est boutons rouges autour de la bouche Les boutons rouges qui se produisent autour de la zone de la bouche peuvent ĂȘtre causĂ©s par la dermatite pĂ©ri-orale. C’est une Ă©ruption cutanĂ©e qui se produit autour de la zone bordant la bouche, et qui peut se propager au nez, ainsi qu’aux yeux. Ils se prĂ©sentent sous la forme d’une Ă©ruption rouge autour de la zone qui entoure les lĂšvres. Dans certains cas, cela pourrait s’accompagner d’une dĂ©charge claire et de fluide. photo boutons sur coin de la bouche Vous pouvez Ă©galement remarquer une sensation de brĂ»lure ou de dĂ©mangeaison autour des zones qui ont Ă©tĂ© touchĂ©es. La condition est assez frĂ©quente chez les femmes ĂągĂ©es entre seize ans et quarante-cinq ans, et elle peut Ă©galement ĂȘtre observĂ©e dans toutes les ethnicitĂ©s, les races et les Ăąges. L’acnĂ© dans la bouche est assez frĂ©quente et trĂšs gĂȘnante lors de sa survenue. Cependant, cela ne doit plus ĂȘtre le cas, en utilisant quelques ingrĂ©dients facilement disponibles chez vous, il vous sera possible d’apaiser la douleur et l’inconfort qui sont causĂ©s par les boutons dans la bouche. Une fois le bouton disparu, vous pouvez ĂȘtre soulagĂ©, vu que vous pourriez mĂącher vos aliments normalement, sans vous souciez de mordre le bouton, ou de rencontrer des gĂȘnes tout en spray DIY contre les boutons dans la bouche L’eucalyptus et la menthe poivrĂ©e sont deux huiles essentielles qui contiennent non seulement des propriĂ©tĂ©s anti-inflammatoires, mais Ă©galement connu comme des agents antimicrobiens. Les agents antimicrobiens sont essentiels car ils contribuent Ă  rĂ©duire la possibilitĂ© d’une infection. Les deux huiles essentielles viennent Ă©galement avec des qualitĂ©s astringentes qui aident Ă  resserrer les tissus autour de la plaie, tout en soulageant tout malaise qui aurait pu ĂȘtre causĂ© par une accumulation de liquide ou par une enflure. Les propriĂ©tĂ©s de refroidissement contenues dans les huiles essentielles vous seront Ă©galement utiles pour soulager les terminaisons nerveuses qui pourraient causer de la douleur. Les ingrĂ©dients Une bouteille de verre Deux cuillĂšres Ă  cafĂ© d’huile d’olive Dix gouttes d’huile de menthe poivrĂ©e Huit gouttes d’huile d’eucalyptus Ce qu’il faut faire Prenez vos gouttes d’huile d’olive et versez-les dans la bouteille de verre Ajoutez les huiles essentielles de menthe poivrĂ©e et d’eucalyptus Tirez la bouteille de verre et essuyez bien Appliquer le jet directement sur le bouton existant dans la bouche Assurez-vous de bien secouer avant de l’utiliser Un sac de thĂ© Ă  la camomille La camomille comprend divers extraits favorables pour la relaxation, l’aide aux problĂšmes de digestion, l’induction du sommeil, elle peut ĂȘtre utilisĂ©e pour soulager les spasmes liĂ©s aux problĂšmes digestifs. La camomille allemande contient naturellement un composĂ© chimique connu sous le nom de bisabolol. Ce composĂ© chimique possĂšde des propriĂ©tĂ©s antiseptiques et aide Ă  rĂ©duire l’inflammation. Les ingrĂ©dients L’eau douce Un sac de thĂ© Ă  la camomille qui a Ă©tĂ© enveloppĂ© dans un chiffon Ce qu’il faut faire Trempez le sac de thĂ© Ă  la camomille dans de l’eau pendant au moins une minute Une fois qu’il est correctement trempĂ©, placez-le contre les boutons dans la bouche pendant au moins cinq minutes RĂ©pĂ©tez tous les jours pour vous aider Ă  soulager l’inconfort et promouvoir une rĂ©cupĂ©ration rapide La sauge officinale bouton dans l’intĂ©rieur de la bouche La sauge est extraite d’une qui possĂšde des feuilles persistantes, elle est connue sous le nom de Salvia Officinalis, qui fait partie de la famille de la menthe. Cette herbe est largement utilisĂ©e dans divers traitements et des remĂšdes homĂ©opathiques. L’herbe Ă©tait largement utilisĂ©e par les AmĂ©rindiens, bien avant que le monde moderne ne l’utilise pour aider Ă  nettoyer la bouche, traiter les ulcĂšres et les boutons qui apparaissent dans la bouche. Les ingrĂ©dients Deux cuillĂšres Ă  cafĂ© de sauge sĂ©chĂ©e Quatre onces d’eau douce Ce qu’il faut faire Lorsque vous utilisez de la sauge sĂ©chĂ©e, vous devrez faire bouillir l’eau et veiller Ă  ce que l’herbe soit infusĂ©e pendant au moins dix minutes Prenez cette eau et essuyez-la dans votre bouche pendant au moins deux minutes Rincez la bouche Ă  l’eau froide Alternativement, vous pouvez utiliser les feuilles sĂ©chĂ©es pour faire du thĂ© L’huile de noix de cocoL’huile de coco n’est pas seulement savoureuse, mais elle possĂšde Ă©galement des propriĂ©tĂ©s antimicrobiennes et anti-inflammatoires. C’est un remĂšde maison qui est considĂ©rĂ© comme sĂ»r et idĂ©al pour se dĂ©barrasser des boutons dans la bouche. Les ingrĂ©dients L’huile de noix de coco Ce qu’il faut faire Nettoyez vos mains et utilisez un seul doigt pour mettre une petite quantitĂ© d’huile de noix de coco sur le bouton de la bouche Si vous ne parvenez pas Ă  le faire, vous pouvez faire fondre une seule cuillĂšre Ă  cafĂ© de la cire d’abeille et l’utiliser pour Ă©paissir l’huile de noix de coco Appliquer deux fois par jour jusqu’à obtenir un soulagement Une boule de coton Ă  l’huile de girofle L’huile de girofle est riche en eugĂ©nol, qui est connu pour ĂȘtre un analgĂ©sique puissant. Cet analgĂ©sique a Ă©tĂ© utilisĂ© par les dentistes depuis de nombreuses dĂ©cennies et est utilisĂ© pour aider les patients Ă  atteindre un soulagement ce jour, l’eugĂ©nol est utilisĂ© pour aider Ă  traiter diffĂ©rents types de douleurs buccales, y compris celles causĂ©es par les boutons qui s’installent Ă  l’intĂ©rieur de la bouche. Les ingrĂ©dients Une demi-cuillĂšre Ă  cafĂ© d’huile d’olive 5 gouttes d’huile essentielle du girofle Des boules de coton De l’au salĂ©e chaude Ce qu’il faut faire Balayer votre bouche Ă  l’aide de l’eau salĂ©e chaude pour bien la nettoyer Prenez votre huile de girofle et mĂ©langez-la avec l’huile d’olive Prenez la boule de coton et immergez-la dans le mĂ©lange Prenez la boule de coton et appliquez-la directement sur la zone touchĂ©e pendant au moins cinq minutes pour soulager la douleur Le gel au miel C’est un gel naturel, dont les propriĂ©tĂ©s anti-inflammatoires et antibactĂ©riennes peuvent vous ĂȘtre trĂšs utiles. Le miel organique brut est un analgĂ©sique merveilleux Les ingrĂ©dients De l’eau chaude De petites quantitĂ©s de miel cru et organique Ce qu’il faut faire Balayer l’eau chaude Ă  l’intĂ©rieur de la bouche Appliquer le miel organique brut sur les boutons dans la bouche RĂ©appliquez trois fois par jour Capuchon Ă  la cire Si le bouton continue Ă  se frotter contre votre dent, ou s’il y a des prothĂšses dentaires irritantes, pensez Ă  placer un petit capuchon de cire sur sa surface. Cela aidera Ă  rĂ©duire l’irritation causĂ©e par le contact rĂ©pĂ©tĂ©, tout en aidant Ă  accĂ©lĂ©rer le processus de guĂ©rison. Si le capuchon de cire est placĂ© sur les accolades, vous devez vous assurer d’appliquer une couche Ă©paisse afin qu’elle ne soit pas collĂ©e sur les accolades. Les ingrĂ©dients Deux cuillĂšres Ă  cafĂ© d’huile de noix de coco Une cuillĂšre Ă  cafĂ© de cire d’abeille Ce qu’il faut faire Faites fondre l’huile de coco et la cire d’abeille et laissez-les refroidir Une fois que le mĂ©lange soit refroidi, appliquez une petite goutte sur les bords de vos boutons Assurez-vous de rĂ©appliquer deux Ă  trois fois par jour CrĂšme au piment de Cayenne La capsaĂŻcine, est un constituant chimique du piment, est responsable de son gout piquant. Lorsqu’il est consommĂ©, il aide Ă  inhiber la substance P. Cette substance est responsable de la mĂ©diation des rĂ©ponses de la douleur prĂ©sentes dans le corps. En consĂ©quence, le piment est un bon remĂšde maison, mĂȘme s’il ne ressemble pas aux produits que vous souhaitez utiliser. Les ingrĂ©dients Du coton-tige Du piment de Cayenne De l’eau chaude Ce qu’il faut faire mĂ©langez assez d’eau avec le piment du cayenne moulu pour former une pĂąte assez Ă©paisse prenez le coton-tige et utilisez-le pour appliquer la pĂąte assurez-vous de rĂ©pĂ©ter l’application trois fois par jour Le rinçage Ă  l’aloĂšs L’aloĂšs est une plante qui est rĂ©putĂ©e d’ĂȘtre capable d’apaiser la douleur. Le gel extrait de la feuille d’aloĂšs est utilisĂ© pour apaiser la douleur qui peut ĂȘtre causĂ©e par les boutons dans bouche Les ingrĂ©dients Une cuillĂšre Ă  cafĂ© d’eau Une cuillĂšre Ă  cafĂ© du gel d’aloe vera Ce qu’il faut faire Prenez votre gel et mettez-le dans l’eau Placez-le dans votre bouche et utilisez-le pour faire un balayage au moins trois fois par jour Cela aidera Ă  rĂ©duire la douleur tout en facilitant le processus de guĂ©rison Le yaourt Lorsqu’il est consommĂ© quotidiennement, le yogourt est un remĂšde naturel qui peut ĂȘtre utilisĂ© pour traiter les boutons qui se trouvent dans la bouche. Cela fonctionne en Ă©quilibrant les bactĂ©ries qui sont prĂ©sentes dans la cavitĂ© buccale. Ce qu’il faut faire Avant d’acheter le yogourt, lisez l’étiquette pour s’assurer qu’il est livrĂ© avec des cultures vivantes En outre, le yogourt devrait ĂȘtre clair et non aromatisĂ© ou sucrĂ© Au minimum, vous devrez consommer une seule cuillĂšre Ă  cafĂ© de yaourt ordinaire, trois fois par jour Vous pouvez envisager d’ajouter une petite quantitĂ© de miel pour sucrer, naturellement, votre yaourt De l’eau salĂ©e chaude La consommation d’eau chaude aide Ă  fournir un sentiment gĂ©nĂ©ral et apaisant de soulagement. Le sel contenu dans l’eau chaude aidera Ă  garder la zone propre et protĂ©gĂ©e Les ingrĂ©dients Une demi-cuillĂšre Ă  cafĂ© de sel Un quart de tasse d’eau chaude Ce qu’il faut faire Mettez le sel dans votre tasse d’eau chaude et entraĂźnez-le autour de la bouche pendant au moins trois fois par jour Le peroxyde de benzoyle Le peroxyde de benzoyle est considĂ©rĂ© comme trĂšs efficace dans le traitement des boutons apparaissant autour de la boucheLes ingrĂ©dients Un tube de peroxyde de benzoyle qui peut ĂȘtre achetĂ© de votre pharmacie la plus proche Ce qu’il faut faire Appliquez le gel autour du bouton au moins deux fois par jour Pour les enfants de moins de 12 ans, vous devez faire attention aux instructions fournies par le mĂ©decin. La glace C’est l’un de ces remĂšdes maison qui sont facilement disponibles dans votre maison. RĂ©dactrice spĂ©cialisĂ©e dans le domaine de la santĂ© en gĂ©nĂ©ral, depuis 2016. Elle a de l’expĂ©rience dans la rĂ©daction d’actualitĂ©s et de reportages sur la santĂ©. Avertissement important L’information contenue sur le site est destinĂ©e uniquement Ă  des fins d’information et d’éducation. Veuillez consulter un mĂ©decin avant d’apporter des changements Ă  votre alimentation ou de prendre des supplĂ©ments qui pourraient interfĂ©rer avec vos mĂ©dicaments. Desboutons blancs dans bouche. Des boutons rouges autour de la bouche. Comment soigner les boutons dans la bouche Ă  la maison. Un spray DIY contre les boutons dans la bouche. Un sac de thĂ© Ă  la camomille. La sauge officinale. Une boule de coton Ă  l’huile de girofle. Le gel au miel. Capuchon Ă  la cire.
TĂ©lĂ©charger l'article TĂ©lĂ©charger l'article Le temps de trouver la bonne technique, allumer un briquet peut parfois se rĂ©vĂ©ler compliquĂ©. Ne vous en faites pas, car beaucoup se sont Ă©chinĂ©s comme vous et certains sont dĂ©sormais des experts en matiĂšre d'allumage de briquet. Soyez patient, prudent et rĂ©pĂ©tez ce geste autant que nĂ©cessaire ! Vous y arriverez en vous entrainant rĂ©guliĂšrement. 1 Tenez le briquet dans votre main dominante. RepĂ©rez la molette et le bouton d'allumage. La molette est une rondelle d'acier dentelĂ©e et dure. Lorsqu'on la fait rouler suffisamment vite et fort, elle se heurte Ă  une tige de pierre situĂ©e Ă  l'intĂ©rieur du briquet, ce qui crĂ©e une Ă©tincelle.[1] Lorsqu'on appuie sur le bouton d'allumage, cela libĂšre la valve de gaz dans le rĂ©servoir Ă  combustible. Pour allumer le briquet, vous devez faire rouler la molette tout en maintenant le bouton d'allumage enfoncĂ©. Ne vous en faites pas, cette opĂ©ration est bien plus simple qu'elle n'y parait. Sur un briquet Bic, le bouton d'allumage est en plastique rouge et se situe Ă  cĂŽtĂ© de la molette, sur la fourche du briquet. Sur un briquet de type Zippo, le bouton d'allumage, rond et mĂ©tallique, est intĂ©grĂ© au briquet, juste en dessous de la molette. 2 Posez votre pouce sur la molette. Que vous vous serviez de l'extrĂ©mitĂ© ou de l'un des cĂŽtĂ©s de votre pouce, assurez-vous d'appuyer assez fort sur la molette pour atteindre le bouton d'allumage. Votre pouce doit se tenir vers le sommet de la molette, mais lĂ©gĂšrement sous l'arc pour aller en direction du bouton d'allumage. Faites en sorte que la position que vous choisissez soit confortable. Si besoin, essayez diffĂ©rents angles avec votre pouce afin de trouver la position adĂ©quate. Appuyez lĂ©gĂšrement sur la molette, de maniĂšre Ă  la diriger vers le bouton d'allumage pour libĂ©rer la valve de gaz. À cette Ă©tape, vous n'avez plus qu'Ă  dĂ©clencher une Ă©tincelle. 3 D'un geste rapide et Ă©nergique du pouce, faites rouler la molette vers le bas jusqu'au bouton d'allumage. Ne bougez que le pouce et maintenez le bouton d'allumage enfoncĂ© pour que le gaz continue de s'Ă©chapper. Si aucune flamme n'apparait, recommencez. Si vous y arrivez, la molette va dĂ©clencher une Ă©tincelle qui enflammera le gaz libĂ©rĂ© par le bouton d'allumage. Vous saurez immĂ©diatement si vous y ĂȘtes parvenu soit une flamme stable sortira du briquet, soit vous ne verrez rien. S'il ne sort qu'une Ă©tincelle du briquet, alors que vous avez tournĂ© la molette assez vite et assez fort, recommencez. Si le briquet ne fait que des Ă©tincelles, il se peut que le rĂ©servoir de gaz soit presque Ă©puisĂ© ou vide. Prenez un autre briquet. 4 Continuez vos essais jusqu'Ă  obtenir une flamme. Si vous avez du mal, essayez d'appuyer plus fort sur la molette et de rapprocher lĂ©gĂšrement votre pouce du bouton d'allumage. Vous aurez ainsi plus de force, car vous aurez plus d'appui. Veillez Ă  faire tourner la molette assez vite. Pour ne bouger que le pouce, serrez le reste du briquet avec vos quatre autres doigts, comme si vous teniez une balle antistress dans votre poignet. Il faut que votre main soit ferme. Essayez d'appuyer sur le bouton d'allumage Ă  une ou deux reprises sans faire tourner la molette pour ĂȘtre sĂ»r que vous l'enfoncez complĂštement. Si vous n'appuyez pas assez fort, vous ne libĂšrerez pas assez de gaz. PublicitĂ© 1 Tenez le briquet en position verticale dans votre main. Placez-le en dessous de ce que vous voulez allumer. La flamme restera verticale, quel que soit l'angle du briquet et vous risquez de vous bruler si vous tenez le briquet en position horizontale. Tenez votre main Ă  distance de la flamme et de ce que vous allumez. Veillez Ă  ne pas vous bruler. 2 Soyez prudent en maniant la flamme. Tant il est puissant, le feu peut facilement tuer quelqu'un. N'allumez jamais un briquet si vous n'ĂȘtes pas en mesure de l'Ă©teindre. Évitez d'allumer un feu dans un endroit inflammable, du moins tant que vous n'ĂȘtes pas sĂ»r de vous. N'allumez votre briquet que dans des endroits bien ventilĂ©s. Si vous sentez une odeur de gaz lĂ  oĂč vous vous trouvez ou s'il y a dĂ©jĂ  eu une fuite de gaz, ne l'allumez pas. Évitez Ă©galement de l'allumer en remplissant le rĂ©servoir de gaz ou en manipulant des rĂ©cipients qui ont contenu du gaz inflammable. Faites particuliĂšrement attention dans des zones boisĂ©es ou des prairies sĂšches, surtout en Ă©tĂ©. Une simple Ă©tincelle peut dĂ©clencher un incendie qui brulerait des milliers d'hectares et s'il y a du vent, il peut devenir hors de contrĂŽle en seulement un instant. 3 Ne gardez pas la flamme de votre briquet allumĂ©e plus de deux minutes. Si le briquet reste allumĂ© trop longtemps, il sera en surchauffe et vous pourriez bruler votre main ou les Ă©lĂ©ments inflammables qui vous entourent. Les briquets sont en mĂ©tal et en plastique, deux matĂ©riaux qui chauffent assez facilement. Prenez garde de ne pas vous bruler. Si le briquet est trop chaud pour que vous vous en serviez, laissez-le refroidir quelques minutes. 4 Pensez Ă  rĂ©gler le flux de gaz. Sur certains briquets, vous trouverez une petite molette latĂ©rale il s'agit souvent d'une molette noire en plastique que l'on rĂšgle de gauche Ă  droite entre les signes + et –. Le signe + correspond Ă  la flamme la plus grande et le – Ă  la plus petite. Vous pouvez placer la molette n'importe oĂč entre ces deux extrĂ©mitĂ©s. Si vous voulez Ă©conomiser le gaz, placez la molette du cĂŽtĂ© du signe –. Ajustez si nĂ©cessaire. Si vous voulez que la flamme soit grande et impressionnante ou si vous prĂ©fĂ©rez maintenir votre main bien Ă  distance de ce que vous allumez, placez la molette vers le cĂŽtĂ© du +. Sachez que dans cette position, le rĂ©servoir de carburant se videra beaucoup plus vite, car il faut plus de gaz pour former une grande flamme. 5Pour votre information, les briquets Ă  gaz ne fonctionnent plus trĂšs bien Ă  partir de 3 000 mĂštres d'altitude.[2] Si vous vous aventurez en trĂšs haute montagne, pensez Ă  prendre des allumettes. 6 Pour faciliter l'allumage d'un briquet Bic, vous pouvez enlever la sĂ©curitĂ©. Il s'agit de la languette de mĂ©tal lisse qui entoure l'intĂ©rieur de la molette. Cette astuce vous permettra de moins forcer sur votre doigt et la molette tournera plus librement. Tournez la molette jusqu'Ă  repĂ©rer l'ouverture de la languette de sĂ©curitĂ© l'endroit oĂč elle n'est pas soudĂ©e. InsĂ©rez un objet fin, mais solide, tel qu'une clĂ© ou un tournevis, dans le trou d'oĂč sort la flamme du briquet et utilisez les bords du trou comme levier pour Ă©carter la languette de sĂ©curitĂ©.[3] Prenez votre temps et protĂ©gez vos yeux, car la languette de sĂ©curitĂ© peut soudain vous sauter au visage. Sachez que la languette de sĂ©curitĂ© permet d'Ă©viter que les enfants se servent d'un briquet.[4] Si vous l'enlevez, la molette sera plus facile Ă  tourner, mais veillez Ă  la garder en cas de besoin. PublicitĂ© Avertissements Afin d'Ă©viter que votre briquet ne surchauffe, ne le gardez pas allumĂ© en continu plus de deux minutes. Laissez-le ensuite refroidir avant de vous en resservir. Ne jouez pas avec le feu. Éloignez la flamme de tout objet inflammable. Ne l'approchez pas non plus de votre visage, de vos vĂȘtements ou de ceux de quelqu'un d'autre. PublicitĂ© À propos de ce wikiHow Cette page a Ă©tĂ© consultĂ©e 20 750 fois. Cet article vous a-t-il Ă©tĂ© utile ?
Depuisce matin, un rond blanc dans un cercle gris est apparu sur mon ecran. Impossible de le supprimer. Quelqu'un s'est-il comment l'enlever. Merci. Configuration: Android / Chrome . Moi aussi ( 301)
Le nouvel iPhone X s’affranchit du bouton Home, une fonction de navigation prĂ©sente sur toutes les Ă©volutions de la gamme depuis le premier iPhone en 2007. DĂ©verrouillage, Siri, multitĂąche, toutes ces opĂ©rations Ă©taient accessibles via ce bouton rond logĂ© sous l’écran. Comment est-on supposĂ© utiliser l’iPhone X sans ce point d’entrĂ©e ? Peut-ĂȘtre n’est-ce pas si mal en fin de compte. Sur scĂšne, Craig Federighi, vice-prĂ©sident de l’ingĂ©nierie logicielle d’Apple, a fait la dĂ©monstration du fonctionnement gestuel de l’iPhone X, et honnĂȘtement, il semble plutĂŽt facile Ă  utiliser. >>> L’iPhone X est officiel rĂ©volution en ligne de mire ? Par exemple, pour le dĂ©verrouiller, il suffit de glisser le doigt de bas en haut sur l’écran. Il en va de mĂȘme pour passer d’un application Ă  l’écran d’accueil. Pour accĂ©der au Centre de ContrĂŽle et Ă  ses raccourcis, il ne faut plus glisser son doigt de bas en haut, mais de haut en bas depuis le coin supĂ©rieur droit de l’ ce qui concerne le multitĂąche, le geste Ă  effectuer est similaire au retour Ă  l’écran d’accueil sauf qu’il faut ici arrĂȘter sa course vers le milieu de l’écran et maintenir la pression. Les autres applications en tĂąche de fond apparaissent alors de part et d’autre de celle Ă  Siri, il a Ă©tĂ© dĂ©placĂ© sur le bouton Power de l’iPhone X, lequel a Ă©tĂ© Ă©largi afin d’ĂȘtre plus facilement accessible. Enfin, TouchID cĂšde sa place Ă  FaceID, lequel utilise un capteur frontal qui analyse le visage de l’utilisateur et autorise le dĂ©verrouillage de l’iPhone s’il est reconnu. AxĂ© sur la gestuelle, l’iPhone X cĂ©lĂšbre l’anniversaire de sa gamme en crĂ©ant une rupture avec une dĂ©cennie d’iPhone. Reste Ă  voir si Apple reprendra ses nouveautĂ©s dans les prochaines gĂ©nĂ©rations. >>> iPhone 8 et 8 Plus Apple annonce ses nouveaux smartphones
BOUTONROND*QU*ON*TOURNE*DU*DOIGT - - 20 solutions de 2 Ă  10 lettres Les rĂ©sultats sont triĂ©s par ordre de pertinence avec le nombre de lettres entre parenthĂšses. Cet article a Ă©tĂ© automatiquement importĂ©, son contenu peut ĂȘtre sujet Ă  caution. Le contenu des articles engage uniquement la responsabilitĂ© de leurs auteurs visibles dans l'historique.Vous pouvez modifier l'article aprĂšs avoir créé un compte pour l'amĂ©liorer directement ou retirer ce bandeau si l'article vous semble correct en supprimant la ligne {{Article importĂ©}}. Si l'article est trop problĂ©matique, il peut ĂȘtre supprimĂ© en retirant tout son texte et en expliquant le motif dans la zone RĂ©sumĂ© » de la page de modification. Cet article est incomplet dans son dĂ©veloppement ou dans l’expression des concepts et des idĂ©es aoĂ»t 2012. Son contenu est donc Ă  considĂ©rer avec prĂ©caution. AmĂ©liorez l’article ou discutez-en. La gestuelle des doigts et des mains constitue un vĂ©ritable langage, et peut ĂȘtre une partie de la communication non verbale qui elle peut employer d'autres parties du cours pour exprimer tirer la langue, par exemple. Si certains gestes ont une signification qui semble universelle, beaucoup de gestes conscients et dĂ©libĂ©rĂ©s ne peuvent, en revanche ĂȘtre compris que si l'on sait dans Ă  quel rĂ©fĂ©rentiel social et culturel de classe d'Ăąge, de classe sociale, de genre, de mĂ©tiers, de pays, etc. ils s'adossent. Les exemples de gestes conscients ci-dessous sont donc toujours, comme les mots d'une langue, Ă  situer dans un contexte culturel et social. Lorsque la gestuelle est associĂ©e Ă  un objet, on parle d'un geste manipulateur ». C'est l'objet qui est manipulĂ© stylo, bague, bouton etc. et non pas l'interlocuteur. Main d'une sculpture de bouddha Gestes conscients Applaudir L'applaudissement battre des mains marque la joie et l'enthousiasme. On applaudit les artistes pour les fĂ©liciter Ă  la fin d'un spectacle, ou aprĂšs un air remarquablement interprĂ©tĂ©. On applaudit aussi dĂšs les premiĂšres mesures d'une chanson pour montrer que l'on reconnaĂźt le titre et qu'on l'aime. Dans certaines maisons d'opĂ©ra, il n'est pas de bon ton d'applaudir avant la fin de l'acte. Dans d'autres au contraire, les chanteurs recherchent habilement l'approbation immĂ©diate Ă  la fin de leur prestation, – quand l'orchestre l'autorise, au point de ressentir le manque de bravos, de cris et de pĂąmoisons Ă  la derniĂšre mesure, ou mĂȘme avant la fin de la mĂ©lodie, comme un dĂ©saveu. Wagner avait interdit les applaudissements Ă  la fin de Parsifal. Cette tradition du silence qui suit le chef-d' Ɠuvre, s'est longtemps maintenue Ă  Bayreuth. Dans les civilisations orientales, la personne applaudie se joint aux applaudissements du public. Cet usage se rĂ©pand en Occident, et peut ĂȘtre compris comme une marque de prudente modestie dans le cas de grands artistes, ou comme de la flagornerie dans une Ă©mission de tĂ©lĂ©vision, Ă  une heure de grande Ă©coute. Enfin, lors d'une rĂ©ception officielle ou mondaine, on applaudit l'entrĂ©e d'une personnalitĂ© qui l'honore de sa prĂ©sence, pour lui rendre hommage. Au Tibet, on applaudit pour effrayer les mauvais esprits et de les repousser loin de soi. Claquer des doigts On utilise le claquement de doigts pour marquer un rythme ou un tempo, pour prĂ©venir, attirer l'attention ou se faire obĂ©ir. Pour l'obtenir, il faut plier l'auriculaire et l'annulaire, opposer Ă  plat la derniĂšre phalange du pouce et celle du majeur, exercer une lĂ©gĂšre pression entre ces deux doigts, initier un mouvement du majeur vers la paume de la main. C'est la soudaine libĂ©ration du majeur qui produit le claquement. Il existe aussi une autre mĂ©thode, qui ne marche pas forcĂ©ment pour tout le monde mettre son pouce au milieu de l'index, laisser le majeur, un peu sorti le bout tournĂ© vers la paume de la main, garder les autres doigts recourbĂ©s, appliquer une forte pression du pouce sur l'index, qui ensuite glisse sur le majeur et produit le son. Tourner ou frapper son index contre sa tempe Ce geste est utilisĂ© pour inviter Ă  rĂ©flĂ©chir. On pourrait traduire par Sers-toi de ton cerveau. Si le geste est rĂ©pĂ©tĂ©, il veut indiquer que la personne est folle. Ce geste est souvent employĂ© par ObĂ©lix qui l'accompagne de sa phrase fĂ©tiche "Ils sont fous, ces Romains!" Croiser l'index et le majeur Ce geste accompagne et intensifie un souhait. Dire "Je croise les doigts" signifie Pourvu que tu y arrives!. Ce geste et cette formule se sont propagĂ©s Ă  partir de l'aire anglo-saxonne et du cinĂ©ma, comme signe de conjuration des forces hostiles. Ils remplacent le signe de croix. Il rend un serment caduc et sans valeur.[rĂ©f. souhaitĂ©e] Oreilles d'Ăąne Ce geste est une moquerie enfantine. L'index et le majeur dĂ©pliĂ©s, la main est placĂ©e derriĂšre la tĂȘte de la victime, les deux doigts Ă©voquant alors les grandes oreilles d'un Ăąne, symbole supposĂ© de la bĂȘtise. Ce geste est souvent utilisĂ© Ă  l'insu de la victime quand on prend une photo de groupe. La main sur le cƓur Frapper son cƓur avec le plat de la main est un signe d'affection, ou de sincĂ©ritĂ©. Certains athlĂštes posent la main sur le cƓur lors de cĂ©rĂ©monies sportives, quand on joue l'hymne national. Lever le doigt Lever le bras ou l'avant-bras avec l'index tendu vers le haut et les autres doigts de la main repliĂ©s est un geste courant pour demander la parole. C'est le geste des Ă©coliers dans la classe, et des auditeurs autorisĂ©s lors d'une confĂ©rence de presse. Dans un contexte religieux, l'index pointĂ© vers le ciel rappelle aux fidĂšles et aux spectateurs la toute-puissance divine. Se frotter les mains Geste de satisfaction des manipulateurs et des calculateurs. On se frotte les mains lorsqu'on se fĂ©licite Ă  l'avance d'une rĂ©ussite. Se frotter les mains peut aussi traduire l'impatience. Tendre le poing serrĂ© vers le ciel Ce geste est selon les circonstances signe de victoire, ou de colĂšre on rĂ©clame justice. Joindre les mains Joindre les mains paume contre paume sert Ă  unifier le corps dans la priĂšre. Ce geste peut aussi ĂȘtre utilisĂ© dans un contexte profane, pour accompagner une priĂšre, quand on implore quelqu'un de satisfaire une demande c'est une version simplifiĂ©e de la supplication en usage chez les peuples antiques. Le jeu du rond Aussi appelĂ© "jeu de l'Ɠil", le jeu du rond consiste Ă  rĂ©aliser un rond avec son index et son pouce, en-dessous du niveau de la ceinture, et Ă  le montrer Ă  une autre personne. Si celle-ci regarde dans votre rond directement, elle a perdu et doit se laisser frapper d'un coup de poing sur l'Ă©paule. Le joueur au rond doit marquer d'une croix l'emplacement de sa frappe avant l'impact, puis doit ensuite essuyer l'Ă©paule de son partenaire d'un dĂ©licat revers de main. Si le joueur ayant frappĂ© oublie d'essuyer l'Ă©paule de son partenaire, ce dernier obtient alors le droit de frapper Ă  son tour le premier joueur d'un mĂȘme coup de poing au niveau de l'Ă©paule, tout en appliquant la rĂšgle de la croix d'impact puis la rĂšgle de l'essui d'un revers de main. Dans le cas oĂč le second joueur ne regarde pas dans le rond mais rĂ©ussit Ă  y introduire son index Ă  la surprise de son assaillant, il est le vainqueur et gagne donc le droit du coup de poing. Ce jeu semble ĂȘtre apparu pour la premiĂšre fois Ă  la tĂ©lĂ©vision dans un Ă©pisode de la sĂ©rie Malcolm sĂ©rie tĂ©lĂ©visĂ©e. Pouce Pouce levĂ© Le poing fermĂ©, avec le 'pouce levĂ©', ou dirigĂ© vers le haut est un signe d'admiration. Ce geste est l'Ă©quivalent de "Bravo!", ou de "C'est trĂšs bien, j'approuve". Pouce baissĂ© En revanche, le pouce baissĂ© indique la dĂ©sapprobation, et signifie "C'est nul!". Le sens nĂ©gatif du pouce baissĂ© remonte Ă  la Rome antique. Par ce geste face Ă  la foule du cirque, Ă  la fin d'un combat de gladiateurs, l'empereur envoyait le survivant Ă  la mort. Avec le pouce levĂ©, au contraire, il lui accordait la vie sauve, pour satisfaire la foule qui criait dans ce sens. Ce symbole du pouce impĂ©rial a Ă©tĂ© popularisĂ© par la toile de Jean-LĂ©on GĂ©rĂŽme "Pollice verso" pouce tournĂ© vers le bas. se tourner les pouces Se tourner les pouces marque le dĂ©sƓuvrement et l'ennui. Les deux mains jointes aux extrĂ©mitĂ©s des doigts ou les doigts emmĂȘlĂ©s, les pouces tournent l'un autour de l'autre. Gestes utiles Main au front La main, Ă  l'horizontale, s'appuie contre le front sur toute la longueur du pouce et de l'index. Cela sert Ă  se protĂ©ger du soleil. Main derriĂšre l'oreille PosĂ©e verticalement, elle sert Ă  augmenter la surface de rĂ©flexion de l'oreille pour amĂ©liorer la perception du son. Main en l'air AgitĂ©e ou tendue, la main en l'air sert soit Ă  se faire apercevoir, soit Ă  adresser son salut ou Ă  faire ses adieux Ă  son destinataire. PoignĂ©e de main La poignĂ©e de main est une signe de salutation mais peut Ă©galement ĂȘtre un remerciement ou accord. Elle peut ĂȘtre utilisĂ©e comme signe de reconnaissance notamment par des membres de la Franc-maçonnerie[1]. Gestes inconscients Les gestes inconscients rĂ©vĂšlent nos Ă©motions, nos sentiments, nos pensĂ©es secrĂštes et nos dĂ©sirs cachĂ©s. Leur interprĂ©tation dĂ©pend Ă©videmment du contexte, mais aussi de la perspicacitĂ© de l'interlocuteur ou tĂ©lĂ©spectateur, et de l'imagination des psychologues. Serrer les poings Quand on est anxieux, on serre les poings sans s'en rendre compte. On a prouvĂ© que quand, dans les rues de New York des passants Ă  l'Ă©troit sur un trottoir se croisaient d'assez prĂšs, ils serraient les poings inconsciemment.[rĂ©f. souhaitĂ©e] Mains portĂ©es au visage Cacher son visage dans ses mains traduit bien souvent l'anxiĂ©tĂ©, un Ă©tat de fatigue ou de stress; ou l'intention de cacher son hilaritĂ©. Tout dĂ©pend du contexte. On peut aussi porter ses mains au visage quand on ment, ou quand on s'est trompĂ©. GĂ©nĂ©ralement, le geste correspond Ă  la locution se voiler la face », de honte, de dĂ©sespoir, ou en signe de prĂ©occupation, etc. cf. l'expression anglaise cacher son visage derriĂšre ses mains » facepalm. Être encombrĂ© par ses mains Lorsqu'une personne est mal Ă  l'aise, il est frĂ©quent qu'elle ne sache pas quoi faire de ses mains. Voir aussi Communication non verbale / Langage du corps Langue des signes Coaching CEOGM Bibliographie Joseph Messinger, 'Ces gestes qui vous trahissent'[1], First Editions 2001 Joseph Messinger, Le sens cachĂ© de vos gestes[2], First Editions 2002 Maribel Peñalver Vicea, "La gestuelle des mains dans La Guerre mÂŽa surprise Ă  Beyrouth de Carmen Boustani", Revue des Lettres et de Traduction. UniversitĂ© de Saint-Esprit de Kaslik, 2013, Liban. Théùtre de mains [3] RĂ©fĂ©rences ↑ Le franc-parler d' un franc-maçon », 4 octobre 2001 lire en ligne, consultĂ© le 23 juillet 2017 Article publiĂ© sur Wikimonde Plus v mGestuelles Amical Clin d'Ɠil Baiser Bisou esquimau Accolade Fist bump Formel Baisemain Garde-Ă -vous GĂ©nuflexion Inclination Kowtow RĂ©vĂ©rence Salutation PoignĂ©e de main Salut du chapeau Salut militaire Salut romain Salut scout Salut maritime Salut en budo Ave NamastĂ© Wai Salut vulcain IdĂ©ologie ou religieux Signe de croix Signe de bĂ©nĂ©diction Prosternation Imposition des mains Salut Ă  trois doigts Salut fasciste Poing levĂ© CĂ©lĂ©bration Applaudissement Clapping High five Ola Pouce levĂ© Standing ovation Signe V Hostile Bras d'honneur Doigt d'honneur Pied de nez Sportif Coup de tĂȘte Coup de pied Coup de poing Coup de coude Coup de genou Jeux de gestes Pierre-feuille-ciseaux Mourre Autres gestes Mudrā Shaka Facepalm Signe des cornes Akanbe Signum harpocraticum Gestuelle des doigts et des mains Communication non verbale Erreur Lua dans ModuleSuivi_des_biographies Ă  la ligne 193 attempt to index field 'wikibase' a nil value. Ledoigt d'une personne presse tourne par intermittence sur un bouton en plastique noir. VidĂ©o Ă  propos noir, matĂ©riel, machine, clĂ©, cercle, lancez, intĂ©rieur, contemporain - 181948615 VidĂ©o Ă  propos noir, matĂ©riel, machine, clĂ©, cercle, lancez, intĂ©rieur, contemporain - 181948615 ï»żAccueil ‱Ajouter une dĂ©finition ‱Dictionnaire ‱CODYCROSS ‱Contact ‱Anagramme Bouton rond qu'on tourne du doigt — Solutions pour Mots flĂ©chĂ©s et mots croisĂ©s Recherche - Solution Recherche - DĂ©finition © 2018-2019 Politique des cookies. ï»żIlfaut se mĂ©fier de ce qu'on peut lire sur Internet. Sur certains sites, il est mentionnĂ© que les acrochordons sont dus au papillomavirus. Or, il s'agit d'une confusion avec les condylomes, des verrues qui, elles, sont plutĂŽt localisĂ©es sur les parties gĂ©nitales. Il est en tout cas recommandĂ© de montrer ses petits bouts de peau Ă  un dermatologue. Lui seul pourra
A MARIE-ANTOINE-JULES SENARD MEMBRE DU BARREAU DE PARIS EX-PRESIDENT DE L'ASSEMBLEE NATIONALE ET ANCIEN MINISTRE DE L'INTERIEUR Cher et illustre ami, Permettez-moi d'inscrire votre nom en tÃÂȘte de ce livre et au-dessus mÃÂȘme de sa dédicace ; car c'est à vous, surtout, que j'en dois la publication. En passant par votre magnifique plaidoirie, mon oeuvre a acquis pour moi-mÃÂȘme comme une autorité imprévue. Acceptez donc ici l'hommage de ma gratitude, qui, si grande qu'elle puisse ÃÂȘtre, ne sera jamais à la hauteur de votre éloquence et de votre dévouement. GUSTAVE FLAUBERT Paris, le 12 avril 1857 A LOUIS BOUILHET PREMIERE PARTIE I. Nous étions à l'Etude, quand le Proviseur entra suivi d'un nouveau habillé en bourgeois et d'un garçon de classe qui portait un grand pupitre. Ceux qui dormaient se réveillÚrent, et chacun se leva comme surpris dans son travail. Le Proviseur nous fit signe de nous rasseoir ; puis, se tournant vers le maÃtre d'études - Monsieur Roger, lui dit-il à demi-voix, voici un élÚve que je vous recommande, il entre en cinquiÚme. Si son travail et sa conduite sont méritoires, il passera dans les grands, oÃÂč l'appelle son ùge. Resté dans l'angle, derriÚre la porte, si bien qu'on l'apercevait à peine, le nouveau était un gars de la campagne, d'une quinzaine d'années environ, et plus haut de taille qu'aucun de nous tous. Il avait les cheveux coupés droit sur le front, comme un chantre de village, l'air raisonnable et fort embarrassé. Quoiqu'il ne fût pas large des épaules, son habit-veste de drap vert à boutons noirs devait le gÃÂȘner aux entournures et laissait voir, par la fente des parements, des poignets rouges habitués à ÃÂȘtre nus. Ses jambes, en bas bleus, sortaient d'un pantalon jaunùtre trÚs tiré par les bretelles. Il était chaussé de souliers forts, mal cirés, garnis de clous. On commença la récitation des leçons. Il les écouta de toutes ses oreilles, attentif comme au sermon, n'osant mÃÂȘme croiser les cuisses, ni s'appuyer sur le coude, et, à deux heures, quand la cloche sonna, le maÃtre d'études fut obligé de l'avertir, pour qu'il se mÃt avec nous dans les rangs. Nous avions l'habitude, en entrant en classe, de jeter nos casquettes par terre, afin d'avoir ensuite nos mains plus libres ; il fallait, dÚs le seuil de la porte, les lancer sous le banc, de façon à frapper contre la muraille en faisant beaucoup de poussiÚre ; c'était là le genre. Mais, soit qu'il n'eût pas remarqué cette manoeuvre ou qu'il n'eût osé s'y soumettre, la priÚre était finie que le nouveau tenait encore sa casquette sur ses deux genoux. C'était une de ces coiffure d'ordre composite, oÃÂč l'on retrouve les éléments du bonnet à poil, du chapska du chapeau rond, de la casquette de loutre et du bonnet de coton, une de ces pauvres choses, enfin, dont la laideur muette a des profondeurs d'expression comme le visage d'un imbécile. Ovoïde et renflée de baleines, elle commençait par trois boudins circulaires ; puis s'alternaient, séparés par une bande rouge, des losanges de velours et de poils de lapin ; venait ensuite une façon de sac qui se terminait par un polygone cartonné, couvert d'une broderie en soutache compliquée, et d'oÃÂč pendait, au bout d'un long cordon trop mince, un petit croisillon de fils d'or, en maniÚre de gland. Elle était neuve ; la visiÚre brillait. - Levez-vous, dit le professeur. Il se leva ; sa casquette tomba. Toute la classe se mit à rire. Il se baissa pour la reprendre. Un voisin la fit tomber d'un coup de coude, il la ramassa encore une fois. - Débarrassez-vous donc de votre casque, dit le professeur, qui était un homme d'esprit. Il y eut un rire éclatant des écoliers qui décontenança le pauvre garçon, si bien qu'il ne savait s'il fallait garder sa casquette à la main, la laisser par terre ou la mettre sur sa tÃÂȘte. Il se rassit et la posa sur ses genoux. - Levez-vous, reprit le professeur, et dites-moi votre nom. Le nouveau articula, d'une voix bredouillante, un nom inintelligible. - Répétez ! Le mÃÂȘme bredouillement de syllabes se fit entendre, couvert par les huées de la classe. - Plus haut ! cria le maÃtre, plus haut ! Le nouveau , prenant alors une résolution extrÃÂȘme, ouvrit une bouche démesurée et lança à pleins poumons, comme pour appeler quelqu'un, ce mot Charbovari . Ce fut un vacarme qui s'élança d'un bond, monta en crescendo , avec des éclats de voix aigus on hurlait, on aboyait, on trépignait, on répétait Charbovari ! Charbovari ! , puis qui roula en notes isolées, se calmant à grand-peine, et parfois qui reprenait tout à coup sur la ligne d'un banc oÃÂč saillissait encore çà et là , comme un pétard mal éteint, quelque rire étouffé. Cependant, sous la pluie des pensums, l'ordre peu à peu se rétablit dans la classe, et le professeur, parvenu à saisir le nom de Charles Bovary, se l'étant fait dicter, épeler et relire, commanda tout de suite au pauvre diable d'aller s'asseoir sur le banc de paresse, au pied de la chaire. Il se mit en mouvement, mais, avant de partir, hésita. - Que cherchez-vous ? demanda le professeur. - Ma cas..., fit timidement le nouveau , promenant autour de lui des regards inquiets. - Cinq cents vers à toute la classe ! exclamé d'une voix furieuse, arrÃÂȘta, comme le Quos ego , une bourrasque nouvelle. - Restez donc tranquilles ! continuait le professeur indigné, et s'essuyant le front avec son mouchoir qu'il venait de prendre dans sa toque Quant à vous, le nouveau , vous me copierez vingt fois le verbe ridiculus sum . Puis, d'une voix plus douce - Eh ! vous la retrouverez, votre casquette ; on ne vous l'a pas volée ! Tout reprit son calme. Les tÃÂȘtes se courbÚrent sur les cartons, et le nouveau resta pendant deux heures dans une tenue exemplaire, quoiqu'il y eût bien, de temps à autre, quelque boulette de papier lancée d'un bec de plume qui vÃnt s'éclabousser sur sa figure. Mais il s'essuyait avec la main, et demeurait immobile, les yeux baissés. Le soir, à l'Etude, il tira ses bouts de manches de son pupitre, mit en ordre ses petites affaires, régla soigneusement son papier. Nous le vÃmes qui travaillait en conscience, cherchant tous les mots dans le dictionnaire et se donnant beaucoup de mal. Grùce, sans doute, à cette bonne volonté dont il fit preuve, il dut de ne pas descendre dans la classe inférieure ; car, s'il savait passablement ses rÚgles, il n'avait guÚre d'élégance dans les tournures. C'était le curé de son village qui lui avait commencé le latin, ses parents, par économie, ne l'ayant envoyé au collÚge que le plus tard possible. Son pÚre, M. Charles-Denis-Bartholomé Bovary, ancien aide-chirurgien-major, compromis, vers 1812, dans des affaires de conscription, et forcé, vers cette époque, de quitter le service, avait alors profité de ses avantages personnels pour saisir au passage une dot de soixante mille francs, qui s'offrait en la fille d'un marchand bonnetier, devenue amoureuse de sa tournure. Bel homme, hùbleur, faisant sonner haut ses éperons, portant des favoris rejoints aux moustaches, les doigts toujours garnis de bagues et habillé de couleurs voyantes, il avait l'aspect d'un brave, avec l'entrain facile d'un commis voyageur. Une fois marié, il vécut deux ou trois ans sur la fortune de sa femme, dÃnant bien, se levant tard, fumant dans de grandes pipes en porcelaine, ne rentrant le soir qu'aprÚs le spectacle et fréquentant les cafés. Le beau-pÚre mourut et laissa peu de chose ; il en fut indigné, se lança dans la fabrique , y perdit quelque argent, puis se retira dans la campagne, oÃÂč il voulut faire valoir . Mais, comme il ne s'entendait guÚre plus en culture qu'en indienne, qu'il montait ses chevaux au lieu de les envoyer au labour, buvait son cidre en bouteilles au lieu de le vendre en barriques, mangeait les plus belles volailles de sa cour et graissait ses souliers de chasse avec le lard de ses cochons, il ne tarda point à s'apercevoir qu'il valait mieux planter là toute spéculation. Moyennant deux cents francs par an, il trouva donc à louer dans un village, sur les confins du pays de Caux et de la Picardie, une sorte de logis moitié ferme, moitié maison de maÃtre ; et, chagrin, rongé de regrets, accusant le ciel, jaloux contre tout le monde, il s'enferma dÚs l'ùge de quarante-cinq ans, dégoûté des hommes, disait-il, et décidé à vivre en paix. Sa femme avait été folle de lui autrefois ; elle l'avait aimé avec mille servilités qui l'avaient détaché d'elle encore davantage. Enjouée jadis, expansive et toute aimante, elle était, en vieillissant, devenue à la façon du vin éventé qui se tourne en vinaigre d'humeur difficile, piaillarde, nerveuse. Elle avait tant souffert, sans se plaindre, d'abord, quand elle le voyait courir aprÚs toutes les gotons de village et que vingt mauvais lieux le lui renvoyaient le soir, blasé et puant l'ivresse ! Puis l'orgueil s'était révolté. Alors elle s'était tue, avalant sa rage dans un stoïcisme muet, qu'elle garda jusqu'à sa mort. Elle était sans cesse en courses, en affaires. Elle allait chez les avoués, chez le président, se rappelait l'échéance des billets, obtenait des retards ; et, à la maison, repassait, cousait, blanchissait, surveillait les ouvriers, soldait les mémoires, tandis que, sans s'inquiéter de rien, Monsieur, continuellement engourdi dans une somnolence boudeuse dont il ne se réveillait que pour lui dire des choses désobligeantes, restait à fumer au coin du feu, en crachant dans les cendres. Quand elle eut un enfant, il le fallut mettre en nourrice. Rentré chez eux, le marmot fut gùté comme un prince. Sa mÚre le nourrissait de confitures ; son pÚre le laissait courir sans souliers, et, pour faire le philosophe, disait mÃÂȘme qu'il pouvait bien aller tout nu, comme les enfants des bÃÂȘtes. A l'encontre des tendances maternelles, il avait en tÃÂȘte un certain idéal viril de l'enfance, d'aprÚs lequel il tùchait de former son fils, voulant qu'on l'élevùt durement, à la spartiate, pour lui faire une bonne constitution. Il l'envoyait se coucher sans feu, lui apprenait à boire de grands coups de rhum et à insulter les processions. Mais, naturellement paisible, le petit répondait mal à ses efforts. Sa mÚre le traÃnait toujours aprÚs elle ; elle lui découpait des cartons, lui racontait des histoires, s'entretenait avec lui dans des monologues sans fin, pleins de gaietés mélancoliques et de chatteries babillardes. Dans l'isolement de sa vie, elle reporta sur cette tÃÂȘte d'enfant toutes ses vanités éparses, brisées. Elle rÃÂȘvait de hautes positions, elle le voyait déjà grand, beau, spirituel, établi, dans les ponts et chaussées ou dans la magistrature. Elle lui apprit à lire, et mÃÂȘme lui enseigna, sur un vieux piano qu'elle avait, à chanter deux ou trois petites romances. Mais, à tout cela, M. Bovary, peu soucieux des lettres, disait que ce n'était pas la peine ! Auraient-ils jamais de quoi l'entretenir dans les écoles du gouvernement, lui acheter une charge ou un fonds de commerce ? D'ailleurs, avec du toupet, un homme réussit toujours dans le monde . Madame Bovary se mordait les lÚvres, et l'enfant vagabondait dans le village. Il suivait les laboureurs, et chassait, à coups de motte de terre, les corbeaux qui s'envolaient. Il mangeait des mûres le long des fossés, gardait les dindons avec une gaule, fanait à la moisson, courait dans le bois, jouait à la marelle sous le porche de l'église les jours de pluie, et, aux grandes fÃÂȘtes, suppliait le bedeau de lui laisser sonner les cloches, pour se pendre de tout son corps à la grande corde et se sentir emporter par elle dans sa volée. Aussi poussa-t-il comme un chÃÂȘne. Il acquit de fortes mains, de belles couleurs. A douze ans, sa mÚre obtint que l'on commençùt ses études. On en chargea le curé. Mais les leçons étaient si courtes et si mal suivies, qu'elles ne pouvaient servir à grand-chose. C'était aux moments perdus qu'elles se donnaient, dans la Sacristie, debout, à la hùte, entre un baptÃÂȘme et un enterrement ; ou bien le curé envoyait chercher son élÚve aprÚs l'Angelus , quand il n'avait pas à sortir. On montait dans sa chambre, on s'installait les moucherons et les papillons de nuit tournoyaient autour de la chandelle. Il faisait chaud, l'enfant s'endormait ; et le bonhomme, s'assoupissant les mains sur son ventre, ne tardait pas à ronfler, la bouche ouverte. D'autres fois, quand M. le curé, revenant de porter le viatique à quelque malade des environs, apercevait Charles qui polissonnait dans la campagne, il l'appelait, le sermonnait un quart d'heure et profitait de l'occasion pour lui faire conjuguer son verbe au pied d'un arbre. La pluie venait les interrompre, ou une connaissance qui passait. Du reste, il était toujours content de lui, disait mÃÂȘme que le jeune homme avait beaucoup de mémoire. Charles ne pouvait en rester là . Madame fut énergique. Honteux, ou fatigué plutÎt, Monsieur céda sans résistance, et l'on attendit encore un an que le gamin eût fait sa premiÚre communion. Six mois se passÚrent encore ; et, l'année d'aprÚs, Charles fut définitivement envoyé au collÚge de Rouen, oÃÂč son pÚre l'amena lui-mÃÂȘme, vers la fin d'octobre, à l'époque de la foire Saint-Romain. Il serait maintenant impossible à aucun de nous de se rien rappeler de lui. C'était un garçon de tempérament modéré, qui jouait aux récréations, travaillait à l'étude, écoutant en classe, dormant bien au dortoir, mangeant bien au réfectoire. Il avait pour correspondant un quincaillier en gros de la rue Ganterie, qui le faisait sortir une fois par mois, le dimanche, aprÚs que sa boutique était fermée, l'envoyait se promener sur le port à regarder les bateaux, puis le ramenait au collÚge dÚs sept heures, avant le souper. Le soir de chaque jeudi, il écrivait une longue lettre à sa mÚre, avec de l'encre rouge et trois pains à cacheter ; puis il repassait ses cahiers d'histoire, ou bien il lisait un vieux volume d' Anacharsis qui traÃnait dans l'étude. En promenade, il causait avec le domestique, qui était de la campagne comme lui. A force de s'appliquer, il se maintint toujours vers le milieu de la classe ; une fois mÃÂȘme, il gagna un premier accessit d'histoire naturelle. Mais à la fin de sa troisiÚme, ses parents le retirÚrent du collÚge pour lui faire étudier la médecine, persuadés qu'il pourrait se pousser seul jusqu'au baccalauréat. Sa mÚre lui choisit une chambre, au quatriÚme, sur l'Eau-de-Robec, chez un teinturier de sa connaissance. Elle conclut les arrangements pour sa pension, se procura des meubles, une table et deux chaises, fit venir de chez elle un vieux lit en merisier, et acheta de plus un petit poÃÂȘle en fonte, avec la provision de bois qui devait chauffer son pauvre enfant. Puis elle partit au bout de la semaine, aprÚs mille recommandations de se bien conduire, maintenant qu'il allait ÃÂȘtre abandonné à lui-mÃÂȘme. Le programme des cours, qu'il lut sur l'affiche, lui fit un effet d'étourdissement cours d'anatomie, cours de pathologie, cours de physiologie, cours de pharmacie, cours de chimie, et de botanique, et de clinique, et de thérapeutique, sans compter l'hygiÚne ni la matiÚre médicale, tous noms dont il ignorait les étymologies et qui étaient comme autant de portes de sanctuaires pleins d'augustes ténÚbres. Il n'y comprit rien ; il avait beau écouter, il ne saisissait pas. Il travaillait pourtant, il avait des cahiers reliés, il suivait tous les cours, il ne perdait pas une seule visite. Il accomplissait sa petite tùche quotidienne à la maniÚre du cheval de manÚge, qui tourne en place les yeux bandés, ignorant de la besogne qu'il broie. Pour lui épargner de la dépense, sa mÚre lui envoyait chaque semaine, par le messager, un morceau de veau cuit au four, avec quoi il déjeunait le matin, quand il était rentré de l'hÎpital, tout en battant la semelle contre le mur. Ensuite il fallait courir aux leçons, à l'amphithéùtre, à l'hospice, et revenir chez lui, à travers toutes les rues. Le soir, aprÚs le maigre dÃner de son propriétaire, il remontait à sa chambre et se remettait au travail, dans ses habits mouillés qui fumaient sur son corps, devant le poÃÂȘle rougi. Dans les beaux soirs d'été, à l'heure oÃÂč les rues tiÚdes sont vides, quand les servantes jouent au volant sur le seuil des portes, il ouvrait sa fenÃÂȘtre et s'accoudait. La riviÚre, qui fait de ce quartier de Rouen comme une ignoble petite Venise, coulait en bas, sous lui, jaune, violette ou bleue, entre ses ponts et ses grilles. Des ouvriers, accroupis au bord, lavaient leurs bras dans l'eau. Sur des perches partant du haut des greniers, des écheveaux de coton séchaient à l'air. En face, au-delà des toits, le grand ciel pur s'étendait, avec le soleil rouge se couchant. Qu'il devait faire bon là -bas ! Quelle fraÃcheur sous la hÃÂȘtraie ! Et il ouvrait les narines pour aspirer les bonnes odeurs de la campagne, qui ne venaient pas jusqu'à lui. Il maigrit, sa taille s'allongea, et sa figure prit une sorte d'expression dolente qui la rendit presque intéressante. Naturellement, par nonchalance, il en vint à se délier de toutes les résolutions qu'il s'était faites. Une fois, il manqua la visite, le lendemain son cours, et, savourant la paresse, peu à peu, n'y retourna plus. Il prit l'habitude du cabaret, avec la passion des dominos. S'enfermer chaque soir dans un sale appartement public, pour y taper sur des tables de marbre de petits os de mouton marqués de points noirs, lui semblait un acte précieux de sa liberté, qui le rehaussait d'estime vis-à -vis de lui-mÃÂȘme. C'était comme l'initiation au monde, l'accÚs des plaisirs défendus ; et, en entrant, il posait la main sur le bouton de la porte avec une joie presque sensuelle. Alors, beaucoup de choses comprimées en lui, se dilatÚrent ; il apprit par coeur des couplets qu'il chantait aux bienvenues, s'enthousiasma pour Béranger, sut faire du punch et connut enfin l'amour. Grùce à ces travaux préparatoires, il échoua complÚtement à son examen d'officier de santé. On l'attendait le soir mÃÂȘme à la maison pour fÃÂȘter son succÚs ! Il partit à pied et s'arrÃÂȘta vers l'entrée du village, oÃÂč il fit demander sa mÚre, lui conta tout. Elle l'excusa, rejetant l'échec sur l'injustice des examinateurs, et le raffermit un peu, se chargeant d'arranger les choses. Cinq ans plus tard seulement, M. Bovary connut la vérité ; elle était vieille, il l'accepta, ne pouvant d'ailleurs supposer qu'un homme issu de lui fût un sot. Charles se remit donc au travail et prépara sans discontinuer les matiÚres de son examen, dont il apprit d'avance toutes les questions par coeur. Il fut reçu avec une assez bonne note. Quel beau jour pour sa mÚre ! On donna un grand dÃner. OÃÂč irait-il exercer son art ? A Tostes. Il n'y avait là qu'un vieux médecin. Depuis longtemps madame Bovary guettait sa mort, et le bonhomme n'avait point encore plié bagage, que Charles était installé en face, comme son successeur. Mais ce n'était pas tout que d'avoir élevé son fils, de lui avoir fait apprendre la médecine et découvert Tostes pour l'exercer il lui fallait une femme. Elle lui en trouva une la veuve d'un huissier de Dieppe, qui avait quarante-cinq ans et douze cents livres de rente. Quoiqu'elle fût laide, sÚche comme un cotret, et bourgeonnée comme un printemps, certes madame Dubuc ne manquait pas de partis à choisir. Pour arriver à ses fins, la mÚre Bovary fut obligée de les évincer tous, et elle déjoua mÃÂȘme fort habilement les intrigues d'un charcutier qui était soutenu par les prÃÂȘtres. Charles avait entrevu dans le mariage l'avÚnement d'une condition meilleure, imaginant qu'il serait plus libre et pourrait disposer de sa personne et de son argent. Mais sa femme fut le maÃtre ; il devait devant le monde dire ceci, ne pas dire cela, faire maigre tous les vendredis, s'habiller comme elle l'entendait, harceler par son ordre les clients qui ne payaient pas. Elle décachetait ses lettres, épiait ses démarches, et l'écoutait, à travers la cloison, donner ses consultations dans son cabinet, quand il y avait des femmes. Il lui fallait son chocolat tous les matins, des égards à n'en plus finir. Elle se plaignait sans cesse de ses nerfs, de sa poitrine, de ses humeurs. Le bruit des pas lui faisait mal ; on s'en allait, la solitude lui devenait odieuse ; revenait-on prÚs d'elle, c'était pour la voir mourir, sans doute. Le soir, quand Charles rentrait, elle sortait de dessous ses draps ses longs bras maigres, les lui passait autour du cou, et, l'ayant fait asseoir au bord du lit, se mettait à lui parler de ses chagrins il l'oubliait, il en aimait une autre ! On lui avait bien dit qu'elle serait malheureuse ; et elle finissait en lui demandant quelque sirop pour sa santé et un peu plus d'amour. II. Une nuit, vers onze heures, ils furent réveillés par le bruit d'un cheval qui s'arrÃÂȘta juste à la porte. La bonne ouvrit la lucarne du grenier et parlementa quelque temps avec un homme resté en bas, dans la rue. Il venait chercher le médecin ; il avait une lettre. Nastasie descendit les marches en grelottant, et alla ouvrir la serrure et les verrous, l'un aprÚs l'autre. L'homme laissa son cheval, et, suivant la bonne, entra tout à coup derriÚre elle. Il tira de dedans son bonnet de laine à houppes grises, une lettre enveloppée dans un chiffon, et la présenta délicatement à Charles, qui s'accouda sur l'oreiller pour la lire. Nastasie, prÚs du lit, tenait la lumiÚre. Madame, par pudeur, restait tournée vers la ruelle et montrait le dos. Cette lettre, cachetée d'un petit cachet de cire bleue, suppliait M. Bovary de se rendre immédiatement à la ferme des Bertaux, pour remettre une jambe cassée. Or il y a, de Tostes aux Bertaux, six bonnes lieues de traverse, en passant par Longueville et Saint-Victor. La nuit était noire. Madame Bovary jeune redoutait les accidents pour son mari. Donc il fut décidé que le valet d'écurie prendrait les devants. Charles partirait trois heures plus tard, au lever de la lune. On enverrait un gamin à sa rencontre, afin de lui montrer le chemin de la ferme et d'ouvrir les clÎtures devant lui. Vers quatre heures du matin, Charles, bien enveloppé dans son manteau, se mit en route pour les Bertaux. Encore endormi par la chaleur du sommeil, il se laissait bercer au trot pacifique de sa bÃÂȘte. Quand elle s'arrÃÂȘtait d'elle-mÃÂȘme devant ces trous entourés d'épines que l'on creuse au bord des sillons, Charles se réveillant en sursaut, se rappelait vite la jambe cassée, et il tùchait de se remettre en mémoire toutes les fractures qu'il savait. La pluie ne tombait plus ; le jour commençait à venir, et, sur les branches des pommiers sans feuilles, des oiseaux se tenaient immobiles, hérissant leurs petites plumes au vent froid du matin. La plate campagne s'étalait à perte de vue, et les bouquets d'arbres autour des fermes faisaient, à intervalles éloignés, des taches d'un violet noir sur cette grande surface grise, qui se perdait à l'horizon dans le ton morne du ciel. Charles, de temps à autre, ouvrait les yeux ; puis, son esprit se fatiguant et le sommeil revenant de soi-mÃÂȘme, bientÎt il entrait dans une sorte d'assoupissement oÃÂč, ses sensations récentes se confondant avec des souvenirs, lui-mÃÂȘme se percevait double, à la fois étudiant et marié, couché dans son lit comme tout à l'heure, traversant une salle d'opérés comme autrefois. L'odeur chaude des cataplasmes se mÃÂȘlait dans sa tÃÂȘte à la verte odeur de la rosée ; il entendait rouler sur leur tringle les anneaux de fer des lits et sa femme dormir... Comme il passait par Vassonville, il aperçut, au bord d'un fossé, un jeune garçon assis sur l'herbe. - Etes-vous le médecin ? demanda l'enfant. Et, sur la réponse de Charles, il prit ses sabots à ses mains et se mit à courir devant lui. L'officier de santé, chemin faisant, comprit aux discours de son guide que M. Rouault devait ÃÂȘtre un cultivateur des plus aisés. Il s'était cassé la jambe, la veille au soir, en revenant de faire les Rois , chez un voisin. Sa femme était morte depuis deux ans. Il n'avait avec lui que sa demoiselle , qui l'aidait à tenir la maison. Les orniÚres devinrent plus profondes. On approchait des Bertaux. Le petit gars, se coulant alors par un trou de haie, disparut, puis il revint au bout d'une cour en ouvrir la barriÚre. Le cheval glissait sur l'herbe mouillée ; Charles se baissait pour passer sous les branches. Les chiens de garde à la niche aboyaient en tirant sur leur chaÃne. Quand il entra dans les Bertaux, son cheval eut peur et fit un grand écart. C'était une ferme de bonne apparence. On voyait dans les écuries, par le dessus des portes ouvertes, de gros chevaux de labour qui mangeaient tranquillement dans des rùteliers neufs. Le long des bùtiments s'étendait un large fumier, de la buée s'en élevait, et, parmi les poules et les dindons, picoraient dessus cinq ou six paons, luxe des basses-cours cauchoises. La bergerie était longue, la grange était haute, à murs lisses comme la main. Il y avait sous le hangar deux grandes charrettes et quatre charrues, avec leurs fouets, leurs colliers, leurs équipages complets, dont les toisons de laine bleue se salissaient à la poussiÚre fine qui tombait des greniers. La cour allait en montant, plantée d'arbres symétriquement espacés, et le bruit gai d'un troupeau d'oies retentissait prÚs de la mare. Une jeune femme, en robe de mérinos bleu garnie de trois volants, vint sur le seuil de la maison pour recevoir M. Bovary, qu'elle fit entrer dans la cuisine, oÃÂč flambait un grand feu. Le déjeuner des gens bouillonnait alentour, dans des petits pots de taille inégale. Des vÃÂȘtements humides séchaient dans l'intérieur de la cheminée. La pelle, les pincettes et le bec du soufflet, tous de proportion colossale, brillaient comme de l'acier poli, tandis que le long des murs s'étendait une abondante batterie de cuisine, oÃÂč miroitait inégalement la flamme claire du foyer, jointe aux premiÚres lueurs du soleil arrivant par les carreaux. Charles monta, au premier, voir le malade. Il le trouva dans son lit, suant sous ses couvertures et ayant rejeté bien loin son bonnet de coton. C'était un gros petit homme de cinquante ans, à la peau blanche, à l'oeil bleu, chauve sur le devant de la tÃÂȘte, et qui portait des boucles d'oreilles. Il avait à ses cÎtés, sur une chaise, une grande carafe d'eau-de-vie, dont il se versait de temps à autre pour se donner du coeur au ventre ; mais, dÚs qu'il vit le médecin, son exaltation tomba, et, au lieu de sacrer comme il faisait depuis douze heures, il se prit à geindre faiblement. La fracture était simple, sans complication d'aucune espÚce. Charles n'eût osé en souhaiter de plus facile. Alors, se rappelant les allures de ses maÃtres auprÚs du lit des blessés, il réconforta le patient avec toutes sortes de bons mots, caresses chirurgicales qui sont comme l'huile dont on graisse les bistouris. Afin d'avoir des attelles, on alla chercher, sous la charretterie, un paquet de lattes. Charles en choisit une, la coupa en morceaux et la polit avec un éclat de vitre, tandis que la servante déchirait des draps pour faire des bandes, et que mademoiselle Emma tùchait de coudre des coussinets. Comme elle fut longtemps avant de trouver son étui, son pÚre s'impatienta ; elle ne répondit rien ; mais, tout en cousant, elle se piquait les doigts, qu'elle portait ensuite à sa bouche pour les sucer. Charles fut surpris de la blancheur de ses ongles. Ils étaient brillants, fins du bout, plus nettoyés que les ivoires de Dieppe, et taillés en amande. Sa main pourtant n'était pas belle, point assez pùle peut-ÃÂȘtre, et un peu sÚche aux phalanges ; elle était trop longue aussi, et sans molles inflexions de lignes sur les contours. Ce qu'elle avait de beau, c'étaient les yeux ; quoiqu'ils fussent bruns, ils semblaient noirs à cause des cils, et son regard arrivait franchement à vous avec une hardiesse candide. Une fois le pansement fait, le médecin fut invité, par M. Rouault lui-mÃÂȘme, à prendre un morceau avant de partir. Charles descendit dans la salle, au rez-de-chaussée. Deux couverts, avec des timbales d'argent, y étaient mis sur une petite table, au pied d'un grand lit à baldaquin revÃÂȘtu d'une indienne à personnages représentant des Turcs. On sentait une odeur d'iris et de draps humides, qui s'échappait de la haute armoire en bois de chÃÂȘne, faisant face à la fenÃÂȘtre. Par terre, dans les angles, étaient rangés, debout, des sacs de blé. C'était le trop-plein du grenier proche, oÃÂč l'on montait par trois marches de pierre. Il y avait, pour décorer l'appartement, accrochée à un clou, au milieu du mur dont la peinture verte s'écaillait sous le salpÃÂȘtre, une tÃÂȘte de Minerve au crayon noir, encadrée de dorure, et qui portait au bas, écrit en lettres gothiques " A mon cher papa. " On parla d'abord du malade, puis du temps qu'il faisait, des grands froids, des loups qui couraient les champs, la nuit. Mademoiselle Rouault ne s'amusait guÚre à la campagne, maintenant surtout qu'elle était chargée presque à elle seule des soins de la ferme. Comme la salle était fraÃche, elle grelottait tout en mangeant, ce qui découvrait un peu ses lÚvres charnues, qu'elle avait coutume de mordillonner à ses moments de silence. Son cou sortait d'un col blanc, rabattu. Ses cheveux, dont les deux bandeaux noirs semblaient chacun d'un seul morceau, tant ils étaient lisses, étaient séparés sur le milieu de la tÃÂȘte par une raie fine, qui s'enfonçait légÚrement selon la courbe du crùne ; et, laissant voir à peine le bout de l'oreille, ils allaient se confondre par derriÚre en un chignon abondant, avec un mouvement ondé vers les tempes, que le médecin de campagne remarqua là pour la premiÚre fois de sa vie. Ses pommettes étaient roses. Elle portait, comme un homme, passé entre deux boutons de son corsage, un lorgnon d'écaille. Quand Charles, aprÚs ÃÂȘtre monté dire adieu au pÚre Rouault, rentra dans la salle avant de partir, il la trouva debout, le front contre la fenÃÂȘtre, et qui regardait dans le jardin, oÃÂč les échalas des haricots avaient été renversés par le vent. Elle se retourna. - Cherchez-vous quelque chose ? demanda-t-elle. - Ma cravache, s'il vous plaÃt, répondit-il. Et il se mit à fureter sur le lit, derriÚre les portes, sous les chaises ; elle était tombée à terre, entre les sacs et la muraille. Mademoiselle Emma l'aperçut ; elle se pencha sur les sacs de blé. Charles, par galanterie, se précipita et, comme il allongeait aussi son bras dans le mÃÂȘme mouvement, il sentit sa poitrine effleurer le dos de la jeune fille, courbée sous lui. Elle se redressa toute rouge et le regarda par-dessus l'épaule, en lui tendant son nerf de boeuf. Au lieu de revenir aux Bertaux trois jours aprÚs, comme il l'avait promis, c'est le lendemain mÃÂȘme qu'il y retourna, puis deux fois la semaine réguliÚrement, sans compter les visites inattendues qu'il faisait de temps à autre, comme par mégarde. Tout, du reste, alla bien ; la guérison s'établit selon les rÚgles, et quand, au bout de quarante-six jours, on vit le pÚre Rouault qui s'essayait à marcher seul dans sa masure , on commença à considérer M. Bovary comme un homme de grande capacité. Le pÚre Rouault disait qu'il n'aurait pas été mieux guéri par les premiers médecins d'Yvetot ou mÃÂȘme de Rouen. Quant à Charles, il ne chercha point à se demander pourquoi il venait aux Bertaux avec plaisir. Y eût-il songé, qu'il aurait sans doute attribué son zÚle à la gravité du cas, ou peut-ÃÂȘtre au profit qu'il en espérait. Etait-ce pour cela, cependant, que ses visites à la ferme faisaient, parmi les pauvres occupations de sa vie, une exception charmante ? Ces jours-là il se levait de bonne heure, partait au galop, poussait sa bÃÂȘte, puis il descendait pour s'essuyer les pieds sur l'herbe, et passait ses gants noirs avant d'entrer. Il aimait à se voir arriver dans la cour, à sentir contre son épaule la barriÚre qui tournait, et le coq qui chantait sur le mur, les garçons qui venaient à sa rencontre. Il aimait la grange et les écuries ; il aimait le pÚre Rouault, qui lui tapait dans la main en l'appelant son sauveur ; il aimait les petits sabots de mademoiselle Emma sur les dalles lavées de la cuisine ; ses talons hauts la grandissaient un peu, et, quand elle marchait devant lui, les semelles de bois, se relevant vite, claquaient avec un bruit sec contre le cuir de la bottine. Elle le reconduisait toujours jusqu'à la premiÚre marche du perron. Lorsqu'on n'avait pas encore amené son cheval, elle restait là . On s'était dit adieu, on ne parlait plus ; le grand air l'entourait, levant pÃÂȘle-mÃÂȘle les petits cheveux follets de sa nuque, ou secouant sur sa hanche les cordons de son tablier, qui se tortillaient comme des banderoles. Une fois, par un temps de dégel, l'écorce des arbres suintait dans la cour, la neige sur les couvertures des bùtiments se fondait. Elle était sur le seuil ; elle alla chercher son ombrelle, elle l'ouvrit. L'ombrelle, de soie gorge de pigeon, que traversait le soleil, éclairait de reflets mobiles la peau blanche de sa figure. Elle souriait là -dessous à la chaleur tiÚde ; et on entendait les gouttes d'eau, une à une, tomber sur la moire tendue. Dans les premiers temps que Charles fréquentait les Bertaux, madame Bovary jeune ne manquait pas de s'informer du malade, et mÃÂȘme sur le livre qu'elle tenait en partie double, elle avait choisi pour M. Rouault une belle page blanche. Mais quand elle sut qu'il avait une fille, elle alla aux informations ; et elle apprit que mademoiselle Rouault, élevée au couvent, chez les Ursulines, avait reçu, comme on dit, une belle éducation , qu'elle savait, en conséquence, la danse, la géographie, le dessin, faire de la tapisserie et toucher du piano. Ce fut le comble ! - C'est donc pour cela, se disait-elle, qu'il a la figure si épanouie quand il va la voir, et qu'il met son gilet neuf, au risque de l'abÃmer à la pluie ? Ah ! cette femme ! cette femme !... Et elle la détesta, d'instinct. D'abord, elle se soulagea par des allusions, Charles ne les comprit pas ; ensuite, par des réflexions incidentes qu'il laissait passer de peur de l'orage ; enfin, par des apostrophes à brûle-pourpoint auxquelles il ne savait que répondre. - D'oÃÂč vient qu'il retournait aux Bertaux, puisque M. Rouault était guéri et que ces gens-là n'avaient pas encore payé ? Ah ! c'est qu'il y avait là -bas une personne , quelqu'un qui savait causer, une brodeuse, un bel esprit. C'était là ce qu'il aimait il lui fallait des demoiselles de ville ! - Et elle reprenait - La fille au pÚre Rouault, une demoiselle de ville ! Allons donc ! leur grand-pÚre était berger, et ils ont un cousin qui a failli passer par les assises pour un mauvais coup, dans une dispute. Ce n'est pas la peine de faire tant de fla-fla, ni de se montrer le dimanche à l'église avec une robe de soie, comme une comtesse. Pauvre bonhomme, d'ailleurs, qui sans les colzas de l'an passé eût été bien embarrassé de payer ses arrérages ! Par lassitude, Charles cessa de retourner aux Bertaux. Héloïse lui avait fait jurer qu'il n'irait plus, la main sur son livre de messe, aprÚs beaucoup de sanglots et de baisers, dans une grande explosion d'amour. Il obéit donc ; mais la hardiesse de son désir protesta contre la servilité de sa conduite, et, par une sorte d'hypocrisie naïve, il estima que cette défense de la voir était pour lui comme un droit de l'aimer. Et puis la veuve était maigre ; elle avait les dents longues ; elle portait en toute saison un petit chùle noir dont la pointe lui descendait entre les omoplates ; sa taille dure était engainée dans des robes en façon de fourreau, trop courtes, qui découvraient ses chevilles, avec les rubans de ses souliers larges s'entrecroisant sur des bas gris. La mÚre de Charles venait les voir de temps à autre ; mais, au bout de quelques jours, la bru semblait l'aiguiser à son fil ; et alors, comme deux couteaux, elles étaient à le scarifier par leurs réflexions et leurs observations. Il avait tort de tant manger ! Pourquoi toujours offrir la goutte au premier venu ? Quel entÃÂȘtement que de ne pas vouloir porter de flanelle ! Il arriva qu'au commencement du printemps, un notaire d'Ingouville, détenteur de fonds à la veuve Dubuc, s'embarqua, par une belle marée, emportant avec lui tout l'argent de son étude. Héloïse, il est vrai, possédait encore, outre une part de bateau évaluée six mille francs, sa maison de la rue Saint-François ; et cependant, de toute cette fortune que l'on avait fait sonner si haut, rien, si ce n'est un peu de mobilier et quelques nippes, n'avait paru dans le ménage. Il fallut tirer la chose au clair. La maison de Dieppe se trouva vermoulue d'hypothÚques jusque dans ses pilotis ; ce qu'elle avait mis chez le notaire, Dieu seul le savait, et la part de barque n'excéda point mille écus. Elle avait donc menti, la bonne dame ! Dans son exaspération, M. Bovary pÚre, brisant une chaise contre les pavés, accusa sa femme d'avoir fait le malheur de leur fils en l'attelant à une haridelle semblable, dont les harnais ne valaient pas la peau. Ils vinrent à Tostes. On s'expliqua. Il y eut des scÚnes. Héloïse, en pleurs, se jetant dans les bras de son mari, le conjura de la défendre de ses parents. Charles voulut parler pour elle. Ceux-ci se choquÚrent, et ils partirent. Mais le coup était porté . Huit jours aprÚs, comme elle étendait du linge dans sa cour, elle fut prise d'un crachement de sang, et le lendemain, tandis que Charles avait le dos tourné pour fermer le rideau de la fenÃÂȘtre, elle dit " Ah ! mon Dieu ! " poussa un soupir et s'évanouit. Elle était morte ! Quel étonnement ! Quand tout fut fini au cimetiÚre, Charles rentra chez lui. Il ne trouva personne en bas ; il monta au premier, dans la chambre, vit sa robe encore accrochée au pied de l'alcÎve ; alors, s'appuyant contre le secrétaire, il resta jusqu'au soir perdu dans une rÃÂȘverie douloureuse. Elle l'avait aimé, aprÚs tout. III. Un matin, le pÚre Rouault vint apporter à Charles le payement de sa jambe remise soixante et quinze francs en piÚces de quarante sous et une dinde. Il avait appris son malheur, et l'en consola tant qu'il put. - Je sais ce que c'est ! disait-il en lui frappant sur l'épaule ; j'ai été comme vous, moi aussi ! Quand j'ai eu perdu ma pauvre défunte, j'allais dans les champs pour ÃÂȘtre tout seul ; je tombais au pied d'un arbre, je pleurais, j'appelais le bon Dieu, je lui disais des sottises ; j'aurais voulu ÃÂȘtre comme les taupes, que je voyais aux branches, qui avaient des vers leur grouillant dans le ventre, crevé, enfin. Et quand je pensais que d'autres, à ce moment-là , étaient avec leurs bonnes petites femmes à les tenir embrassées contre eux, je tapais de grands coups par terre avec mon bùton ; j'étais quasiment fou, que je ne mangeais plus ; l'idée d'aller seulement au café me dégoûtait, vous ne croiriez pas. Eh bien, tout doucement, un jour chassant l'autre, un printemps sur un hiver et un automne par-dessus un été, ça a coulé brin à brin, miette à miette ; ça s'en est allé, c'est parti, c'est descendu, je veux dire, car il vous reste toujours quelque chose au fond, comme qui dirait... un poids, là , sur la poitrine ! Mais, puisque c'est notre sort à tous, on ne doit pas non plus se laisser dépérir, et, parce que d'autres sont morts, vouloir mourir... Il faut vous secouer, monsieur Bovary ; ça se passera ! Venez nous voir ; ma fille pense à vous de temps à autre, savez-vous bien, et elle dit comme ça que vous l'oubliez. Voilà le printemps bientÎt ; nous vous ferons tirer un lapin dans la garenne, pour vous dissiper un peu. Charles suivit son conseil. Il retourna aux Bertaux ; il retrouva tout comme la veille, comme il y avait cinq mois, c'est-à -dire. Les poiriers déjà étaient en fleur, et le bonhomme Rouault, debout maintenant, allait et venait, ce qui rendait la ferme plus animée. Croyant qu'il était de son devoir de prodiguer au médecin le plus de politesses possible, à cause de sa position douloureuse, il le pria de ne point se découvrir la tÃÂȘte, lui parla à voix basse, comme s'il eût été malade, et mÃÂȘme fit semblant de se mettre en colÚre de ce que l'on n'avait pas apprÃÂȘté à son intention quelque chose d'un peu plus léger que tout le reste, tels que des petits pots de crÚme ou des poires cuites. Il conta des histoires. Charles se surprit à rire ; mais le souvenir de sa femme, lui revenant tout à coup, l'assombrit. On apporta le café ; il n'y pensa plus. Il y pensa moins, à mesure qu'il s'habituait à vivre seul. L'agrément nouveau de l'indépendance lui rendit bientÎt la solitude plus supportable. Il pouvait changer maintenant les heures de ses repas, rentrer ou sortir sans donner de raisons, et, lorsqu'il était bien fatigué, s'étendre de ses quatre membres, tout en large, dans son lit. Donc, il se choya, se dorlota et accepta les consolations qu'on lui donnait. D'autre part, la mort de sa femme ne l'avait pas mal servi dans son métier, car on avait répété durant un mois " Ce pauvre jeune homme ! quel malheur ! " Son nom s'était répandu, sa clientÚle s'était accrue ; et puis il allait aux Bertaux tout à son aise. Il avait un espoir sans but, un bonheur vague ; il se trouvait la figure plus agréable en brossant ses favoris devant son miroir. Il arriva un jour vers trois heures ; tout le monde était aux champs ; il entra dans la cuisine, mais n'aperçut point d'abord Emma, les auvents étaient fermés. Par les fentes du bois, le soleil allongeait sur les pavés de grandes raies minces, qui se brisaient à l'angle des meubles et tremblaient au plafond. Des mouches, sur la table, montaient le long des verres qui avaient servi, et bourdonnaient en se noyant au fond, dans le cidre resté. Le jour qui descendait par la cheminée, veloutant la suie de la plaque, bleuissait un peu les cendres froides. Entre la fenÃÂȘtre et le foyer, Emma cousait ; elle n'avait point de fichu, on voyait sur ses épaules nues de petites gouttes de sueur. Selon la mode de la campagne, elle lui proposa de boire quelque chose. Il refusa, elle insista, et enfin lui offrit, en riant, de prendre un verre de liqueur avec elle. Elle alla donc chercher dans l'armoire une bouteille de curaçao, atteignit deux petits verres, emplit l'un jusqu'au bord, versa à peine dans l'autre, et, aprÚs avoir trinqué, le porta à sa bouche. Comme il était presque vide, elle se renversait pour boire ; et, la tÃÂȘte en arriÚre, les lÚvres avancées, le cou tendu, elle riait de ne rien sentir, tandis que le bout de sa langue, passant entre ses dents fines, léchait à petits coups le fond du verre. Elle se rassit et elle reprit son ouvrage, qui était un bas de coton blanc oÃÂč elle faisait des reprises ; elle travaillait le front baissé ; elle ne parlait pas, Charles non plus. L'air passant par le dessous de la porte, poussait un peu de poussiÚre sur les dalles ; il la regardait se traÃner, et il entendait seulement le battement intérieur de sa tÃÂȘte, avec le cri d'une poule, au loin, qui pondait dans les cours. Emma, de temps à autre, se rafraÃchissait les joues en y appliquant la paume de ses mains, qu'elle refroidissait aprÚs cela sur la pomme de fer des grands chenets. Elle se plaignit d'éprouver, depuis le commencement de la saison, des étourdissements ; elle demanda si les bains de mer lui seraient utiles ; elle se mit à causer du couvent, Charles de son collÚge, les phrases leur vinrent. Ils montÚrent dans sa chambre. Elle lui fit voir ses anciens cahiers de musique, les petits livres qu'on lui avait donnés en prix et les couronnes en feuilles de chÃÂȘne, abandonnées dans un bas d'armoire. Elle lui parla encore de sa mÚre, du cimetiÚre, et mÃÂȘme lui montra dans le jardin la plate-bande dont elle cueillait les fleurs, tous les premiers vendredis de chaque mois, pour les aller mettre sur sa tombe. Mais le jardinier qu'ils avaient n'y entendait rien ; on était si mal servi ! Elle eût bien voulu, ne fût-ce au moins que pendant l'hiver, habiter la ville, quoique la longueur des beaux jours rendÃt peut-ÃÂȘtre la campagne plus ennuyeuse encore durant l'été ; - et, selon ce qu'elle disait, sa voix était claire, aiguÃ, ou se couvrant de langueur tout à coup, traÃnait des modulations qui finissaient presque en murmures, quand elle se parlait à elle-mÃÂȘme, - tantÎt joyeuse, ouvrant des yeux naïfs, puis les paupiÚres à demi closes, le regard noyé d'ennui, la pensée vagabondant. Le soir, en s'en retournant, Charles reprit une à une les phrases qu'elle avait dites, tùchant de se les rappeler, d'en compléter le sens, afin de se faire la portion d'existence qu'elle avait vécue dans le temps qu'il ne la connaissait pas encore. Mais jamais il ne put la voir en sa pensée, différemment qu'il ne l'avait vue la premiÚre fois, ou telle qu'il venait de la quitter tout à l'heure. Puis il se demanda ce qu'elle deviendrait, si elle se marierait, et à qui ? hélas ! le pÚre Rouault était bien riche, et elle !... si belle ! Mais la figure d'Emma revenait toujours se placer devant ses yeux, et quelque chose de monotone comme le ronflement d'une toupie bourdonnait à ses oreilles " Si tu te mariais, pourtant ! Si tu te mariais ! " La nuit, il ne dormit pas, sa gorge était serrée, il avait soif ; il se leva pour aller boire à son pot à l'eau et il ouvrit la fenÃÂȘtre ; le ciel était couvert d'étoiles, un vent chaud passait, au loin des chiens aboyaient. Il tourna la tÃÂȘte du cÎté des Bertaux. Pensant qu'aprÚs tout l'on ne risquait rien, Charles se promit de faire la demande quand l'occasion s'en offrirait ; mais, chaque fois qu'elle s'offrit, la peur de ne point trouver les mots convenables lui collait les lÚvres. Le pÚre Rouault n'eût pas été fùché qu'on le débarrassùt de sa fille, qui ne lui servait guÚre dans sa maison. Il l'excusait intérieurement, trouvant qu'elle avait trop d'esprit pour la culture, métier maudit du ciel, puisqu'on n'y voyait jamais de millionnaire. Loin d'y avoir fait fortune, le bonhomme y perdait tous les ans ; car, s'il excellait dans les marchés, oÃÂč il se plaisait aux ruses du métier, en revanche la culture proprement dite, avec le gouvernement intérieur de la ferme, lui convenait moins qu'à personne. Il ne retirait pas volontiers ses mains de dedans ses poches, et n'épargnait point la dépense pour tout ce qui regardait sa vie, voulant ÃÂȘtre bien nourri, bien chauffé, bien couché. Il aimait le gros cidre, les gigots saignants, les glorias longuement battus. Il prenait ses repas dans la cuisine, seul, en face du feu, sur une petite table qu'on lui apportait toute service, comme au théùtre. Lorsqu'il s'aperçut donc que Charles avait les pommettes rouges prÚs de sa fille, ce qui signifiait qu'un de ces jours on la lui demanderait en mariage, il rumina d'avance toute l'affaire. Il le trouvait bien un peu gringalet, et ce n'était pas là un gendre comme il l'eût souhaité ; mais on le disait de bonne conduite, économe, fort instruit, et sans doute qu'il ne chicanerait pas trop sur la dot. Or, comme le pÚre Rouault allait ÃÂȘtre forcé de vendre vingt-deux ùcres de son bien , qu'il devait beaucoup au maçon, beaucoup au bourrelier, que l'arbre du pressoir était à remettre - S'il me la demande, se dit-il, je la lui donne. A l'époque de la Saint-Michel, Charles était venu passer trois jours aux Bertaux. La derniÚre journée s'était écoulée comme les précédentes, à reculer de quart d'heure en quart d'heure. Le pÚre Rouault lui fit la conduite ; ils marchaient dans un chemin creux, ils s'allaient quitter ; c'était le moment. Charles se donna jusqu'au coin de la haie, et enfin, quand on l'eut dépassée - MaÃtre Rouault, murmura-t-il, je voudrais bien vous dire quelque chose. Ils s'arrÃÂȘtÚrent. Charles se taisait. - Mais contez-moi votre histoire ! est-ce que je ne sais pas tout ? dit le pÚre Rouault, en riant doucement. - PÚre Rouault..., pÚre Rouault..., balbutia Charles. - Moi, je ne demande pas mieux, continua le fermier. Quoique sans doute la petite soit de mon idée, il faut pourtant lui demander son avis. Allez-vous-en donc ; je m'en vais retourner chez nous. Si c'est oui, entendez-moi bien, vous n'aurez pas besoin de revenir, à cause du monde, et, d'ailleurs, ça la saisirait trop. Mais pour que vous ne vous mangiez pas le sang, je pousserai tout grand l'auvent de la fenÃÂȘtre contre le mur vous pourrez le voir par derriÚre, en vous penchant sur la haie. Et il s'éloigna. Charles attacha son cheval à un arbre. Il courut se mettre dans le sentier ; il attendit. Une demi-heure se passa, puis il compta dix-neuf minutes à sa montre. Tout à coup un bruit se fit contre le mur ; l'auvent s'était rabattu, la cliquette tremblait encore. Le lendemain, dÚs neuf heures, il était à la ferme. Emma rougit quand il entra, tout en s'efforçant de rire un peu, par contenance. Le pÚre Rouault embrassa son futur gendre. On remit à causer des arrangements d'intérÃÂȘt ; on avait, d'ailleurs, du temps devant soi, puisque le mariage ne pouvait décemment avoir lieu avant la fin du deuil de Charles, c'est-à -dire vers le printemps de l'année prochaine. L'hiver se passa cette attente. Mademoiselle Rouault s'occupa de son trousseau. Une partie en fut commandée à Rouen, et elle se confectionna des chemises et des bonnets de nuit, d'aprÚs des dessins de modes qu'elle emprunta. Dans les visites que Charles faisait à la ferme, on causait des préparatifs de la noce ; on se demandait dans quel appartement se donnerait le dÃner ; on rÃÂȘvait à la quantité de plats qu'il faudrait et qu'elles seraient les entrées. Emma eût, au contraire, désiré se marier à minuit, aux flambeaux ; mais le pÚre Rouault ne comprit rien à cette idée. Il y eut donc une noce, oÃÂč vinrent quarante-trois personnes, oÃÂč l'on resta seize heures à table, qui recommença le lendemain et quelque peu les jours suivants. IV. Les conviés arrivÚrent de bonne heure dans des voitures, carrioles à un cheval, chars à bancs à deux roues, vieux cabriolets sans capote, tapissiÚres à rideaux de cuir, et les jeunes gens des villages les plus voisins dans des charrettes oÃÂč ils se tenaient debout, en rang, les mains appuyées sur les ridelles pour ne pas tomber, allant au trot et secoués dur. Il en vint de dix lieues loin, de Goderville, de Normanville et de Cany. On avait invité tous les parents des deux familles, on s'était raccommodé avec les amis brouillés, on avait écrit à des connaissances perdues de vue depuis longtemps. De temps à autre, on entendait des coups de fouet derriÚre la haie ; bientÎt la barriÚre s'ouvrait c'était une carriole qui entrait. Galopant jusqu'à la premiÚre marche du perron, elle s'y arrÃÂȘtait court, et vidait son monde, qui sortait par tous les cÎtés en se frottant les genoux et en s'étirant les bras. Les dames, en bonnet, avaient des robes à la façon de la ville, des chaÃnes de montre en or, des pÚlerines à bouts croisés dans la ceinture, ou de petits fichus de couleur attachés dans le dos avec une épingle, et qui leur découvraient le cou par derriÚre. Les gamins, vÃÂȘtus pareillement à leurs papas, semblaient incommodés par leurs habits neufs beaucoup mÃÂȘme étrennÚrent ce jour-là la premiÚre paire de bottes de leur existence , et l'on voyait à cÎté d'eux, ne soufflant mot dans la robe blanche de sa premiÚre communion rallongée pour la circonstance, quelque grande fillette de quatorze ou seize ans, leur cousine ou leur soeur aÃnée sans doute, rougeaude, ahurie, les cheveux gras de pommade à la rose, et ayant bien peur de salir ses gants. Comme il n'y avait point assez de valets d'écurie pour dételer toutes les voitures, les messieurs retroussaient leurs manches et s'y mettaient eux-mÃÂȘmes. Suivant leur position sociale différente, ils avaient des habits, des redingotes, des vestes, des habits-vestes - bons habits, entourés de toute la considération d'une famille, et qui ne sortaient de l'armoire que pour les solennités ; redingotes à grandes basques flottant au vent, à collet cylindrique, à poches larges comme des sacs ; vestes de gros drap, qui accompagnaient ordinairement quelque casquette cerclée de cuivre à sa visiÚre ; habits-vestes trÚs courts, ayant dans le dos deux boutons rapprochés comme une paire d'yeux, et dont les pans semblaient avoir été coupés à mÃÂȘme un seul bloc, par la hache du charpentier. Quelques-uns encore mais ceux-là , bien sûr, devaient dÃner au bas bout de la table portaient des blouses de cérémonie, c'est-à -dire dont le col était rabattu sur les épaules, le dos froncé à petits plis et la taille attachée trÚs bas par une ceinture cousue. Et les chemises sur les poitrines bombaient comme des cuirasses ! Tout le monde était tondu à neuf, les oreilles s'écartaient des tÃÂȘtes, on était rasé de prÚs ; quelques-uns mÃÂȘme qui s'étaient levés dÚs avant l'aube, n'ayant pas vu clair à se faire la barbe, avaient des balafres en diagonale sous le nez, ou, le long des mùchoires, des pelures d'épiderme larges comme des écus de trois francs, et qu'avait enflammées le grand air pendant la route, ce qui marbrait un peu de plaques roses toutes ces grosses faces blanches épanouies. La mairie se trouvant à une demi-lieue de la ferme, on s'y rendit à pied, et l'on revint de mÃÂȘme, une fois la cérémonie faite à l'église. Le cortÚge, d'abord uni comme une seule écharpe de couleur, qui ondulait dans la campagne, le long de l'étroit sentier serpentant entre les blés verts, s'allongea bientÎt et se coupa en groupes différents, qui s'attardaient à causer. Le ménétrier allait en tÃÂȘte, avec son violon empanaché de rubans à la coquille ; les mariés venaient ensuite, les parents, les amis tout au hasard, et les enfants restaient derriÚre, s'amusant à arracher les clochettes des brins d'avoine, ou à se jouer entre eux, sans qu'on les vÃt. La robe d'Emma, trop longue, traÃnait un peu par le bas ; de temps à autre, elle s'arrÃÂȘtait pour la tirer, et alors délicatement, de ses doigts gantés, elle enlevait les herbes rudes avec les petits dards des chardons, pendant que Charles, les mains vides, attendait qu'elle eût fini. Le pÚre Rouault, un chapeau de soie neuf sur la tÃÂȘte et les parements de son habit noir lui couvrant les mains jusqu'aux ongles, donnait le bras à madame Bovary mÚre. Quant à M. Bovary pÚre, qui, méprisant au fond tout ce monde-là , était venu simplement avec une redingote à un rang de boutons d'une coupe militaire, il débitait des galanteries d'estaminet à une jeune paysanne blonde. Elle saluait, rougissait, ne savait que répondre. Les autres gens de la noce causaient de leurs affaires ou se faisaient des niches dans le dos, s'excitant d'avance à la gaieté ; et, en y prÃÂȘtant l'oreille, on entendait toujours le crin-crin du ménétrier qui continuait à jouer dans la campagne. Quand il s'apercevait qu'on était loin derriÚre lui, il s'arrÃÂȘtait à reprendre haleine, cirait longuement de colophane son archet, afin que les cordes grinçassent mieux, et puis il se remettait à marcher, abaissant et levant tour à tour le manche de son violon, pour se bien marquer la mesure à lui-mÃÂȘme. Le bruit de l'instrument faisait partir de loin les petits oiseaux. C'était sous le hangar de la charretterie que la table était dressée. Il y avait dessus quatre aloyaux, six fricassées de poulets, du veau à la casserole, trois gigots, et, au milieu, un joli cochon de lait rÎti, flanqué de quatre endeuilles à l'oseille. Aux angles, se dressait l'eau-de-vie dans des carafes. Le cidre doux en bouteilles poussait sa mousse épaisse autour des bouchons, et tous les verres, d'avance, avaient été remplis de vin jusqu'au bord. De grands plats de crÚme jaune, qui flottaient d'eux-mÃÂȘmes au moindre choc de la table, présentaient, dessinés sur leur surface unie, les chiffres des nouveaux époux en arabesques de nonpareille. On avait été chercher un pùtissier à Yvetot, pour les tourtes et les nougats. Comme il débutait dans le pays, il avait soigné les choses ; et il apporta, lui-mÃÂȘme, au dessert, une piÚce montée qui fit pousser des cris. A la base, d'abord, c'était un carré de carton bleu figurant un temple avec portiques, colonnades et statuettes de stuc tout autour, dans des niches constellées d'étoiles en papier doré ; puis se tenait au second étage un donjon en gùteau de Savoie, entouré de menues fortifications en angélique, amandes, raisins secs, quartiers d'oranges ; et enfin, sur la plate-forme supérieure, qui était une prairie verte oÃÂč il y avait des rochers avec des lacs de confitures et des bateaux en écales de noisettes, on voyait un petit Amour, se balançant à une escarpolette de chocolat, dont les deux poteaux étaient terminés par deux boutons de rose naturels, en guise de boules, au sommet. Jusqu'au soir, on mangea. Quand on était trop fatigué d'ÃÂȘtre assis, on allait se promener dans les cours ou jouer une partie de bouchon dans la grange ; puis on revenait à table. Quelques-uns, vers la fin, s'y endormirent et ronflÚrent. Mais, au café, tout se ranima ; alors on entama des chansons, on fit des tours de force, on portait des poids, on passait sous son pouce, on essayait à soulever les charrettes sur ses épaules, on disait des gaudrioles, on embrassait les dames. Le soir, pour partir, les chevaux gorgés d'avoine jusqu'aux naseaux, eurent du mal à entrer dans les brancards ; ils ruaient, se cabraient, les harnais se cassaient, leurs maÃtres juraient ou riaient ; et toute la nuit, au clair de la lune, par les routes du pays, il y eut des carrioles emportées qui couraient au grand galop, bondissant dans les saignées, sautant par-dessus les mÚtres de cailloux, s'accrochant aux talus, avec des femmes qui se penchaient en dehors de la portiÚre pour saisir les guides. Ceux qui restÚrent aux Bertaux passÚrent la nuit à boire dans la cuisine. Les enfants s'étaient endormis sous les bancs. La mariée avait supplié son pÚre qu'on lui épargnùt les plaisanteries d'usage. Cependant, un mareyeur de leurs cousins qui mÃÂȘme avait apporté, comme présent de noces, une paire de soles commençait à souffler de l'eau avec sa bouche par le trou de la serrure, quand le pÚre Rouault arriva juste à temps pour l'en empÃÂȘcher, et lui expliqua que la position grave de son gendre ne permettait pas de telles inconvenances. Le cousin, toutefois, céda difficilement à ces raisons. En dedans de lui-mÃÂȘme, il accusa le pÚre Rouault d'ÃÂȘtre fier, et il alla se joindre dans un coin à quatre ou cinq autres des invités qui, ayant eu par hasard plusieurs fois de suite à table les bas morceaux des viandes, trouvaient aussi qu'on les avait mal reçus, chuchotaient sur le compte de leur hÎte et souhaitaient sa ruine à mots couverts. Madame Bovary mÚre n'avait pas desserré les dents de la journée. On ne l'avait consultée ni sur la toilette de la bru, ni sur l'ordonnance du festin ; elle se retira de bonne heure. Son époux, au lieu de la suivre, envoya chercher des cigares à Saint-Victor et fuma jusqu'au jour, tout en buvant des grogs au kirsch, mélange inconnu à la campagne, et qui fut pour lui comme la source d'une considération plus grande encore. Charles n'était point de complexion facétieuse, il n'avait pas brillé pendant la noce. Il répondit médiocrement aux pointes, calembours, mots à double entente, compliments et paillardises que l'on se fit un devoir de lui décocher dÚs le potage. Le lendemain, en revanche, il semblait un autre homme. C'est lui plutÎt que l'on eût pris pour la vierge de la veille, tandis que la mariée ne laissait rien découvrir oÃÂč l'on pût deviner quelque chose. Les plus malins ne savaient que répondre, et ils la considéraient, quand elle passait prÚs d'eux, avec des tensions d'esprit démesurées. Mais Charles ne dissimulait rien. Il l'appelait " ma femme " , la tutoyait, s'informait d'elle à chacun, la cherchait partout, et souvent il l'entraÃnait dans les cours, oÃÂč on l'apercevait de loin, entre les arbres, qui lui passait le bras sous la taille et continuait à marcher à demi penché sur elle, en lui chiffonnant avec sa tÃÂȘte la guimpe de son corsage. Deux jours aprÚs la noce, les époux s'en allÚrent Charles, à cause de ses malades, ne pouvait s'absenter plus longtemps. Le pÚre Rouault les fit reconduire dans sa carriole et les accompagna lui-mÃÂȘme jusqu'à Vassonville. Là , il embrassa sa fille une derniÚre fois, mit pied à terre et reprit sa route. Lorsqu'il eut fait cent pas environ, il s'arrÃÂȘta, et, comme il vit la carriole s'éloignant, dont les roues tournaient dans la poussiÚre, il poussa un gros soupir. Puis il se rappela ses noces, son temps d'autrefois, la premiÚre grossesse de sa femme ; il était bien joyeux, lui aussi, le jour qu'il l'avait emmenée de chez son pÚre dans sa maison, quand il la portait en croupe en trottant sur la neige ; car on était aux environs de NoÃl et la campagne était toute blanche ; elle le tenait par un bras, à l'autre était accroché son panier ; le vent agitait les longues dentelles de sa coiffure cauchoise, qui lui passaient quelquefois sur la bouche, et, lorsqu'il tournait la tÃÂȘte, il voyait prÚs de lui, sur son épaule, sa petite mine rosée qui souriait silencieusement, sous la plaque d'or de son bonnet. Pour se réchauffer les doigts, elle les lui mettait, de temps en temps, dans la poitrine. Comme c'était vieux tout cela ! Leur fils, à présent, aurait trente ans ! Alors il regarda derriÚre lui, il n'aperçut rien sur la route. Il se sentit triste comme une maison démeublée ; et, les souvenirs tendres se mÃÂȘlant aux pensées noires dans sa cervelle obscurcie par les vapeurs de la bombance, il eut bien envie un moment d'aller faire un tour du cÎté de l'église. Comme il eut peur, cependant, que cette vue ne le rendÃt plus triste encore, il s'en revint tout droit chez lui. M. et madame Charles arrivÚrent à Tostes, vers six heures. Les voisins se mirent aux fenÃÂȘtres pour voir la nouvelle femme de leur médecin. La vieille bonne se présenta, lui fit ses salutations, s'excusa de ce que le dÃner n'était pas prÃÂȘt, et engagea Madame, en attendant, à prendre connaissance de sa maison. V. La façade de briques était juste à l'alignement de la rue, ou de la route plutÎt. DerriÚre la porte se trouvaient accrochés un manteau à petit collet, une bride, une casquette de cuir noir, et, dans un coin, à terre, une paire de houseaux encore couverts de boue sÚche. A droite était la salle, c'est-à -dire l'appartement oÃÂč l'on mangeait et oÃÂč l'on se tenait. Un papier jaune-serin, relevé dans le haut par une guirlande de fleurs pùles, tremblait tout entier sur sa toile mal tendue ; et sur l'étroit chambranle de la cheminée resplendissait une pendule à tÃÂȘte d'Hippocrate, entre deux flambeaux d'argent plaqué, sous des globes de forme ovale. De l'autre cÎté du corridor était le cabinet de Charles, petite piÚce de six pas de large environ, avec une table, trois chaises et un fauteuil de bureau. Les tomes du Dictionnaire des sciences médicales , non coupés, mais dont la brochure avait souffert dans toutes les ventes successives par oÃÂč ils avaient passé, garnissaient presque à eux seuls, les six rayons d'une bibliothÚque en bois de sapin. L'odeur des roux pénétrait à travers la muraille, pendant les consultations, de mÃÂȘme que l'on entendait de la cuisine, les malades tousser dans le cabinet et débiter toute leur histoire. Venait ensuite, s'ouvrant immédiatement sur la cour, oÃÂč se trouvait l'écurie, une grande piÚce délabrée qui avait un four, et qui servait maintenant de bûcher, de cellier, de garde-magasin, pleine de vieilles ferrailles, de tonneaux vides, d'instruments de culture hors de service, avec quantité d'autres choses poussiéreuses dont il était impossible de deviner l'usage. Le jardin, plus long que large, allait, entre deux murs de bauge couverts d'abricots en espalier, jusqu'à une haie d'épines qui le séparait des champs. Il y avait au milieu un cadran solaire en ardoise, sur un piédestal de maçonnerie ; quatre plates-bandes garnies d'églantiers maigres entouraient symétriquement le carré plus utile des végétations sérieuses. Tout au fond, sous les sapinettes, un curé de plùtre lisait son bréviaire. Emma monta dans les chambres. La premiÚre n'était point meublée ; mais la seconde, qui était la chambre conjugale, avait un lit d'acajou dans une alcÎve à draperie rouge. Une boÃte en coquillages décorait la commode ; et, sur le secrétaire, prÚs de la fenÃÂȘtre, il y avait, dans une carafe, un bouquet de fleurs d'oranger, noué par des rubans de satin blanc. C'était un bouquet de mariée, le bouquet de l'autre ! Elle le regarda. Charles s'en aperçut, il le prit et l'alla porter au grenier, tandis qu'assise dans un fauteuil on disposait ses affaires autour d'elle , Emma songeait à son bouquet de mariage, qui était emballé dans un carton, et se demandait, en rÃÂȘvant, ce qu'on en ferait, si par hasard elle venait à mourir. Elle s'occupa, les premiers jours, à méditer des changements dans sa maison. Elle retira les globes des flambeaux, fit coller des papiers neufs, repeindre l'escalier et faire des bancs dans le jardin, tout autour du cadran solaire ; elle demanda mÃÂȘme comment s'y prendre pour avoir un bassin à jet d'eau avec des poissons. Enfin son mari, sachant qu'elle aimait à se promener en voiture, trouva un boc d'occasion, qui, ayant une fois des lanternes neuves et des garde-crotte en cuir piqué, ressembla presque à un tilbury. Il était donc heureux et sans souci de rien au monde. Un repas en tÃÂȘte-à -tÃÂȘte, une promenade le soir sur la grande route, un geste de sa main sur ses bandeaux, la vue de son chapeau de paille rond accroché à l'espagnolette d'une fenÃÂȘtre, et bien d'autres choses encore oÃÂč Charles n'avait jamais soupçonné de plaisir, composaient maintenant la continuité de son bonheur. Au lit, le matin, et cÎte à cÎte sur l'oreiller, il regardait la lumiÚre du soleil passer parmi le duvet de ses joues blondes, que couvraient à demi les pattes escalopées de son bonnet. Vus de si prÚs, ses yeux lui paraissaient agrandis, surtout quand elle ouvrait plusieurs fois de suite ses paupiÚres en s'éveillant ; noirs à l'ombre et bleu foncé au grand jour, ils avaient comme des couches de couleurs successives, et qui plus épaisses dans le fond, allaient en s'éclaircissant vers la surface de l'émail. Son oeil, à lui, se perdait dans ces profondeurs, et il s'y voyait en petit jusqu'aux épaules, avec le foulard qui le coiffait et le haut de sa chemise entrouvert. Il se levait. Elle se mettait à la fenÃÂȘtre pour le voir partir ; et elle restait accoudée sur le bord, entre deux pots de géraniums, vÃÂȘtue de son peignoir, qui était lùche autour d'elle. Charles, dans la rue, bouclait ses éperons sur la borne ; et elle continuait à lui parler d'en haut, tout en arrachant avec sa bouche quelque bribe de fleur ou de verdure qu'elle soufflait vers lui, et qui voltigeant, se soutenant, faisant dans l'air des demi-cercles comme un oiseau, allait, avant de tomber, s'accrocher aux crins mal peignés de la vieille jument blanche, immobile à la porte. Charles, à cheval, lui envoyait un baiser ; elle répondait par un signe, elle refermait la fenÃÂȘtre, il partait. Et alors, sur la grande route qui étendait sans en finir son long ruban de poussiÚre, par les chemins creux oÃÂč les arbres se courbaient en berceaux, dans les sentiers dont les blés lui montaient jusqu'aux genoux, avec le soleil sur ses épaules et l'air du matin à ses narines, le coeur plein des félicités de la nuit, l'esprit tranquille, la chair contente, il s'en allait ruminant son bonheur, comme ceux qui mùchent encore, aprÚs dÃner, le goût des truffes qu'ils digÚrent. Jusqu'à présent, qu'avait-il eu de bon dans l'existence ? Etait-ce son temps de collÚge, oÃÂč il restait enfermé entre ces hauts murs, seul au milieu de ses camarades plus riches ou plus forts que lui dans leurs classes, qu'il faisait rire par son accent, qui se moquaient de ses habits, et dont les mÚres venaient au parloir avec des pùtisseries dans leur manchon ? Etait-ce plus tard, lorsqu'il étudiait la médecine et n'avait jamais la bourse assez ronde pour payer la contredanse à quelque petite ouvriÚre qui fût devenue sa maÃtresse ? Ensuite il avait vécu pendant quatorze mois avec la veuve, dont les pieds, dans le lit, étaient froids comme des glaçons. Mais, à présent, il possédait pour la vie cette jolie femme qu'il adorait. L'univers, pour lui, n'excédait pas le tour soyeux de son jupon ; et il se reprochait de ne pas l'aimer, il avait envie de la revoir ; il s'en revenait vite, montait l'escalier, le coeur battant. Emma, dans sa chambre, était à faire sa toilette ; il arrivait à pas muets, il la baisait dans le dos, elle poussait un cri. Il ne pouvait se retenir de toucher continuellement à son peigne, à ses bagues, à son fichu ; quelquefois, il lui donnait sur les joues de gros baisers à pleine bouche, ou c'étaient de petits baisers à la file tout le long de son bras nu, depuis le bout des doigts jusqu'à l'épaule ; et elle le repoussait, à demi souriante et ennuyée, comme on fait à un enfant qui se pend aprÚs vous. Avant qu'elle se mariùt, elle avait cru avoir de l'amour ; mais le bonheur qui aurait dû résulter de cet amour n'étant pas venu, il fallait qu'elle se fût trompée, songea-t-elle. Et Emma cherchait à savoir ce que l'on entendait au juste dans la vie par les mots de félicité, de passion et d'ivresse , qui lui avaient paru si beaux dans les livres. VI. Elle avait lu Paul et Virginie et elle avait rÃÂȘvé la maisonnette de bambous, le nÚgre Domingo, le chien FidÚle, mais surtout l'amitié douce de quelque bon petit frÚre, qui va chercher pour vous des fruits rouges dans des grands arbres plus hauts que des clochers, ou qui court pieds nus sur le sable, vous apportant un nid d'oiseau. Lorsqu'elle eut treize ans, son pÚre l'amena lui-mÃÂȘme à la ville, pour la mettre au couvent. Ils descendirent dans une auberge du quartier Saint-Gervais oÃÂč ils eurent à leur souper des assiettes peintes qui représentaient l'histoire de mademoiselle de la ValliÚre. Les explications légendaires, coupées çà et là par l'égratignure des couteaux, glorifiaient toutes la religion, les délicatesses du coeur et les pompes de la Cour. Loin de s'ennuyer au couvent les premiers temps, elle se plut dans la société des bonnes soeurs, qui, pour l'amuser, la conduisaient dans la chapelle, oÃÂč l'on pénétrait du réfectoire par un long corridor. Elle jouait fort peu durant les récréations, comprenait bien le catéchisme, et c'est elle qui répondait toujours à M. le vicaire dans les questions difficiles. Vivant donc sans jamais sortir de la tiÚde atmosphÚre des classes et parmi ces femmes au teint blanc portant des chapelets à croix de cuivre, elle s'assoupit doucement à la langueur mystique qui s'exhale des parfums de l'autel, de la fraÃcheur des bénitiers et du rayonnement des cierges. Au lieu de suivre la messe, elle regardait dans son livre les vignettes pieuses bordées d'azur, et elle aimait la brebis malade, le Sacré-Coeur percé de flÚches aiguÃs, oÃÂč le pauvre Jésus, qui tombe en marchant sur sa croix. Elle essaya, par mortification, de rester tout un jour sans manger. Elle cherchait dans sa tÃÂȘte quelque voeu à accomplir. Quand elle allait à confesse, elle inventait de petits péchés afin de rester là plus longtemps, à genoux dans l'ombre, les mains jointes, le visage à la grille sous le chuchotement du prÃÂȘtre. Les comparaisons de fiancé, d'époux, d'amant céleste et de mariage éternel qui reviennent dans les sermons lui soulevaient au fond de l'ùme des douceurs inattendues. Le soir, avant la priÚre, on faisait dans l'étude une lecture religieuse. C'était, pendant la semaine, quelque résumé d'Histoire Sainte ou les Conférences, de l'abbé Frayssinous, et, le dimanche, des passages du Génie du Christianisme par récréation. Comme elle écouta, les premiÚres fois, la lamentation sonore des mélancolies romantiques se répétant à tous les échos de la terre et de l'éternité ! Si son enfance se fût écoulée dans l'arriÚre-boutique d'un quartier marchand, elle se serait peut-ÃÂȘtre ouverte alors aux envahissements lyriques de la nature, qui, d'ordinaire, ne nous arrivent que par la traduction des écrivains. Mais elle connaissait trop la campagne ; elle savait le bÃÂȘlement des troupeaux, les laitages, les charrues. Habituée aux aspects calmes, elle se tournait, au contraire, vers les accidentés. Elle n'aimait la mer qu'à cause de ses tempÃÂȘtes, et la verdure seulement lorsqu'elle était clairsemée parmi les ruines. Il fallait qu'elle pût retirer des choses une sorte de profit personnel ; et elle rejetait comme inutile tout ce qui ne contribuait pas à la consommation immédiate de son coeur, - étant de tempérament plus sentimentale qu'artiste, cherchant des émotions et non des paysages. Il y avait au couvent une vieille fille qui venait tous les mois, pendant huit jours, travailler à la lingerie. Protégée par l'archevÃÂȘché comme appartenant à une ancienne famille de gentilshommes ruinés sous la Révolution, elle mangeait au réfectoire à la table des bonnes soeurs, et faisait avec elles, aprÚs le repas, un petit bout de causette avant de remonter à son ouvrage. Souvent les pensionnaires s'échappaient de l'étude pour l'aller voir. Elle savait par coeur des chansons galantes du siÚcle passé, qu'elle chantait à demi-voix, tout en poussant son aiguille. Elle contait des histoires, vous apprenait des nouvelles, faisait en ville vos commissions, et prÃÂȘtait aux grandes, en cachette, quelque roman, qu'elle avait toujours dans les poches de son tablier, et dont la bonne demoiselle elle-mÃÂȘme avalait de longs chapitres, dans les intervalles de sa besogne. Ce n'étaient qu'amours, amants, amantes, dames persécutées s'évanouissant dans des pavillons solitaires, postillons qu'on tue à tous les relais, chevaux qu'on crÚve à toutes les pages, forÃÂȘts sombres, troubles du coeur, serments, sanglots, larmes et baisers nacelles au clair de lune rossignols dans les bosquets, messieurs braves comme des lions, doux comme des agneaux, vertueux comme on ne l'est pas, toujours bien mis, et qui pleurent comme des urnes. Pendant six mois, à quinze ans, Emma se graissa donc les mains à cette poussiÚre des vieux cabinets de lecture. Avec Walter Scott, plus tard, elle s'éprit de choses historiques, rÃÂȘva bahuts, salle des gardes et ménestrels. Elle aurait voulu vivre dans quelque vieux manoir, comme ces chùtelaines au long corsage, qui, sous le trÚfle des ogives, passaient leurs jours, le coude sur la pierre et le menton dans la main, à regarder venir du fond de la campagne un cavalier à plume blanche qui galope sur un cheval noir. Elle eut dans ce temps-là le culte de Marie Stuart, et des vénérations enthousiastes à l'endroit des femmes illustres ou infortunées. Jeanne d'Arc, Héloïse, AgnÚs Sorel, la belle FerronniÚre et Clémence Isaure, pour elle, se détachaient comme des comÚtes sur l'immensité ténébreuse de l'histoire, oÃÂč saillissaient encore çà et là , mais plus perdus dans l'ombre et sans aucun rapport entre eux, Saint Louis avec son chÃÂȘne, Bayard mourant, quelques férocités de Louis XI, un peu de Saint-Barthélemy, le panache du Béarnais, et toujours le souvenir des assiettes peintes oÃÂč Louis XIV était vanté. A la classe de musique, dans les romances qu'elle chantait, il n'était question que de petits anges aux ailes d'or, de madones, de lagunes, de gondoliers, pacifiques compositions qui lui laissaient entrevoir, à travers la niaiserie du style et les imprudences de la note, l'attirante fantasmagorie des réalités sentimentales. Quelques-unes de ses camarades apportaient au couvent les keepsakes qu'elles avaient reçus en étrennes. Il les fallait cacher, c'était une affaire ; on les lisait au dortoir. Maniant délicatement leurs belles reliures de satin, Emma fixait ses regards éblouis sur le nom des auteurs inconnus qui avaient signé, le plus souvent, comtes ou vicomtes, au bas de leurs piÚces. Elle frémissait, en soulevant de son haleine le papier de soie des gravures, qui se levait à demi plié et retombait doucement contre la page. C'était derriÚre la balustrade d'un balcon, un jeune homme en court manteau qui serrait dans ses bras une jeune fille en robe blanche, portant une aumÎniÚre à sa ceinture ; ou bien les portraits anonymes des ladies anglaises à boucles blondes, qui, sous leur chapeau de paille vous regardent avec leurs grands yeux clairs. On en voyait d'étalées dans des voitures, glissant au milieu des parcs, oÃÂč un lévrier sautait devant l'attelage que conduisaient au trot deux petits postillons en culotte blanche. D'autres, rÃÂȘvant sur des sofas prÚs d'un billet décacheté, contemplaient la lune, par la fenÃÂȘtre entrouverte, à demi drapée d'un rideau noir. Les naïves, une larme sur la joue, becquetaient une tourterelle à travers les barreaux d'une cage gothique, ou, souriant la tÃÂȘte sur l'épaule, effeuillaient une marguerite de leurs doigts pointus, retroussés comme des souliers à la poulaine. Et vous y étiez aussi, sultans à longues pipes, pùmés sous des tonnelles, aux bras des bayadÚres, djiaours, sabres turcs, bonnets grecs, et vous surtout, paysages blafards des contrées dithyrambiques, qui souvent nous montrez à la fois des palmiers, des sapins, des tigres à droite, un lion à gauche, des minarets tartares à l'horizon, au premier plan des ruines romaines, puis des chameaux accroupis ; - le tout encadré d'une forÃÂȘt vierge bien nettoyée, et avec un grand rayon de soleil perpendiculaire tremblotant dans l'eau, oÃÂč se détachent en écorchures blanches, sur un fond d'acier gris, de loin en loin, des cygnes qui nagent. Et l'abat-jour du quinquet, accroché dans la muraille au-dessus de la tÃÂȘte d'Emma, éclairait tous ces tableaux du monde, qui passaient devant elle les uns aprÚs les autres, dans le silence du dortoir et au bruit lointain de quelque fiacre attardé qui roulait encore sur les boulevards. Quand sa mÚre mourut, elle pleura beaucoup les premiers jours. Elle se fit faire un tableau funÚbre avec les cheveux de la défunte, et, dans une lettre qu'elle envoyait aux Bertaux, toute pleine de réflexions tristes sur la vie, elle demandait qu'on l'ensevelÃt plus tard dans le mÃÂȘme tombeau. Le bonhomme la crut malade et vint la voir. Emma fut intérieurement satisfaite de se sentir arrivée du premier coup à ce rare idéal des existences pùles, oÃÂč ne parviennent jamais les coeurs médiocres. Elle se laissa donc glisser dans les méandres lamartiniens, écouta les harpes sur les lacs, tous les chants de cygnes mourants, toutes les chutes de feuilles, les vierges pures qui montent au ciel, et la voix de l'Eternel discourant dans les vallons. Elle s'en ennuya, n'en voulut point convenir, continua par habitude, ensuite par vanité, et fut enfin surprise de se sentir apaisée, et sans plus de tristesse au coeur que de rides sur son front. Les bonnes religieuses, qui avaient si bien présumé de sa vocation, s'aperçurent avec de grands étonnements que mademoiselle Rouault semblait échapper à leur soin. Elles lui avaient, en effet, tant prodigué les offices, les retraites, les neuvaines et les sermons, si bien prÃÂȘché le respect que l'on doit aux saints et aux martyrs, et donné tant de bons conseils pour la modestie du corps et le salut de son ùme, qu'elle fit comme les chevaux que l'on tire par la bride elle s'arrÃÂȘta court et le mors lui sortit des dents. Cet esprit, positif au milieu de ses enthousiasmes, qui avait aimé l'église pour ses fleurs, la musique pour les paroles des romances, et la littérature pour ses excitations passionnelles, s'insurgeait devant les mystÚres de la foi, de mÃÂȘme qu'elle s'irritait davantage contre la discipline, qui était quelque chose d'antipathique à sa constitution. Quand son pÚre la retira de pension, on ne fut point fùché de la voir partir. La supérieure trouvait mÃÂȘme qu'elle était devenue, dans les derniers temps, peu révérencieuse envers la communauté. Emma, rentrée chez elle, se plut d'abord au commandement des domestiques, prit ensuite la campagne en dégoût et regretta son couvent. Quand Charles vint aux Bertaux pour la premiÚre fois, elle se considérait comme fort désillusionnée, n'ayant plus rien à apprendre, ne devant plus rien sentir. Mais l'anxiété d'un état nouveau, ou peut-ÃÂȘtre l'irritation causée par la présence de cet homme, avait suffi à lui faire croire qu'elle possédait enfin cette passion merveilleuse qui jusqu'alors s'était tenue comme un grand oiseau au plumage rose planant dans la splendeur des ciels poétiques ; - et elle ne pouvait s'imaginer à présent que ce calme oÃÂč elle vivait fût le bonheur qu'elle avait rÃÂȘvé. VII. Elle songeait quelquefois que c'étaient là pourtant les plus beaux jours de sa vie, la lune de miel, comme on disait. Pour en goûter la douceur, il eût fallu, sans doute, s'en aller vers ces pays à noms sonores oÃÂč les lendemains de mariage ont de plus suaves paresses ! Dans des chaises de poste, sous des stores de soie bleue, on monte au pas des routes escarpées, écoutant la chanson du postillon, qui se répÚte dans la montagne avec les clochettes des chÚvres et le bruit sourd de la cascade. Quand le soleil se couche, on respire au bord des golfes le parfum des citronniers ; puis, le soir, sur la terrasse des villas, seuls et les doigts confondus, on regarde les étoiles en faisant des projets. Il lui semblait que certains lieux sur la terre devaient produire du bonheur, comme une plante particuliÚre au sol et qui pousse mal tout autre part. Que ne pouvait-elle s'accouder sur le balcon des chalets suisses ou enfermer sa tristesse dans un cottage écossais, avec un mari vÃÂȘtu d'un habit de velours noir à longues basques, et qui porte des bottes molles, un chapeau pointu et des manchettes ! Peut-ÃÂȘtre aurait-elle souhaité faire à quelqu'un la confidence de toutes ces choses. Mais comment dire un insaisissable malaise, qui change d'aspect comme les nuées, qui tourbillonne comme le vent ? Les mots lui manquaient donc, l'occasion, la hardiesse. Si Charles l'avait voulu cependant, s'il s'en fût douté, si son regard, une seule fois, fût venu à la rencontre de sa pensée, il lui semblait qu'une abondance subite se serait détachée de son coeur, comme tombe la récolte d'un espalier quand on y porte la main. Mais, à mesure que se serrait davantage l'intimité de leur vie, un détachement intérieur se faisait qui la déliait de lui. La conversation de Charles était plate comme un trottoir de rue, et les idées de tout le monde y défilaient dans leur costume ordinaire, sans exciter d'émotion, de rire ou de rÃÂȘverie. Il n'avait jamais été curieux, disait-il, pendant qu'il habitait Rouen, d'aller voir au théùtre les acteurs de Paris. Il ne savait ni nager, ni faire des armes, ni tirer le pistolet, et il ne put, un jour, lui expliquer un terme d'équitation qu'elle avait rencontré dans un roman. Un homme, au contraire, ne devait-il pas tout connaÃtre, exceller en des activités multiples, vous initier aux énergies de la passion, aux raffinements de la vie, à tous les mystÚres ? Mais il n'enseignait rien, celui-là , ne savait rien, ne souhaitait rien. Il la croyait heureuse ; et elle lui en voulait de ce calme si bien assis, de cette pesanteur sereine, du bonheur mÃÂȘme qu'elle lui donnait. Elle dessinait quelquefois ; et c'était pour Charles un grand amusement que de rester là , tout debout, à la regarder penchée sur son carton, clignant des yeux afin de mieux voir son ouvrage, ou arrondissant, sur son pouce, des boulettes de mie de pain. Quant au piano, plus les doigts y couraient vite, plus il s'émerveillait. Elle frappait sur les touches avec aplomb, et parcourait du haut en bas tout le clavier sans s'interrompre. Ainsi secoué par elle, le vieil instrument, dont les cordes frisaient, s'entendait jusqu'au bout du village si la fenÃÂȘtre était ouverte, et souvent le clerc de l'huissier qui passait sur la grande route, nu-tÃÂȘte et en chaussons, s'arrÃÂȘtait à l'écouter, sa feuille de papier à la main. Emma, d'autre part, savait conduire sa maison. Elle envoyait aux malades le compte des visites dans des lettres bien tournées qui ne sentaient pas la facture. Quand ils avaient, le dimanche, quelque voisin à dÃner, elle trouvait moyen d'offrir un plat coquet, s'entendait à poser sur des feuilles de vigne les pyramides de reines-claudes, servait renversés les pots de confitures dans une assiette, et mÃÂȘme elle parlait d'acheter des rince-bouche pour le dessert. Il rejaillissait de tout cela beaucoup de considération sur Bovary. Charles finissait par s'estimer davantage de ce qu'il possédait une pareille femme. Il montrait avec orgueil, dans la salle, deux petits croquis d'elle, à la mine de plomb, qu'il avait fait encadrer de cadres trÚs larges et suspendus contre le papier de la muraille à de longs cordons verts. Au sortir de la messe, on le voyait sur sa porte avec de belles pantoufles en tapisserie. Il rentrait tard, à dix heures, minuit quelquefois. Alors il demandait à manger, et, comme la bonne était couchée, c'était Emma qui le servait. Il retirait sa redingote pour dÃner plus à son aise. Il disait les uns aprÚs les autres tous les gens qu'il avait rencontrés, les villages oÃÂč il avait été, les ordonnances qu'il avait écrites, et satisfait de lui-mÃÂȘme, il mangeait le reste du miroton, épluchait son fromage, croquait une pomme, vidait sa carafe, puis s'allait mettre au lit, se couchait sur le dos et ronflait. Comme il avait eu longtemps l'habitude du bonnet de coton, son foulard ne lui tenait pas aux oreilles ; aussi ses cheveux, le matin, étaient rabattus pÃÂȘle-mÃÂȘle sur sa figure et blanchis par le duvet de son oreiller, dont les cordons se dénouaient pendant la nuit. Il portait toujours de fortes bottes, qui avaient au cou-de-pied deux plis épais obliquant vers les chevilles, tandis que le reste de l'empeigne se continuait en ligne droite, tendu comme par un pied de bois. Il disait que c'était bien assez bon pour la campagne . Sa mÚre l'approuvait en cette économie ; car elle le venait voir comme autrefois, lorsqu'il y avait eu chez elle quelque bourrasque un peu violente ; et cependant madame Bovary mÚre semblait prévenue contre sa bru. Elle lui trouvait un genre trop relevé pour leur position de fortune ; le bois, le sucre et la chandelle filaient comme dans une grande maison , et la quantité de braise qui se brûlait à la cuisine aurait suffi pour vingt-cinq plats ! Elle rangeait son linge dans les armoires et lui apprenait à surveiller le boucher quand il apportait la viande. Emma recevait ces leçons ; madame Bovary les prodiguait ; et les mots de ma fille et de ma mÚre s'échangeaient tout le long du jour, accompagnés d'un petit frémissement des lÚvres, chacune lançant des paroles douces d'une voix tremblante de colÚre. Du temps de madame Dubuc, la vieille femme se sentait encore la préférée ; mais, à présent, l'amour de Charles pour Emma lui semblait une désertion de sa tendresse, un envahissement sur ce qui lui appartenait ; et elle observait le bonheur de son fils avec un silence triste, comme quelqu'un de ruiné qui regarde, à travers les carreaux, des gens attablés dans son ancienne maison. Elle lui rappelait, en maniÚre de souvenirs, ses peines et ses sacrifices, et, les comparant aux négligences d'Emma, concluait qu'il n'était point raisonnable de l'adorer d'une façon si exclusive. Charles ne savait que répondre ; il respectait sa mÚre, et il aimait infiniment sa femme ; il considérait le jugement de l'une comme infaillible, et cependant il trouvait l'autre irréprochable. Quand madame Bovary était partie, il essayait de hasarder timidement, et dans les mÃÂȘmes termes, une ou deux des plus anodines observations qu'il avait entendu faire à sa maman ; Emma, lui prouvant d'un mot qu'il se trompait, le renvoyait à ses malades. Cependant, d'aprÚs des théories qu'elle croyait bonnes, elle voulut se donner de l'amour. Au clair de lune, dans le jardin, elle récitait tout ce qu'elle savait par coeur de rimes passionnées et lui chantait en soupirant des adagios mélancoliques ; mais elle se trouvait ensuite aussi calme qu'auparavant, et Charles n'en paraissait ni plus amoureux ni plus remué. Quand elle eut ainsi un peu battu le briquet sur son coeur sans en faire jaillir une étincelle, incapable, du reste, de comprendre ce qu'elle n'éprouvait pas, comme de croire à tout ce qui ne se manifestait point par des formes convenues, elle se persuada sans peine que la passion de Charles n'avait plus rien d'exorbitant. Ses expansions étaient devenues réguliÚres ; il l'embrassait à de certaines heures. C'était une habitude parmi les autres, et comme un dessert prévu d'avance, aprÚs la monotonie du dÃner. Un garde-chasse, guéri par Monsieur, d'une fluxion de poitrine, avait donné à Madame une petite levrette d'Italie ; elle la prenait pour se promener, car elle sortait quelquefois, afin d'ÃÂȘtre seule un instant et de n'avoir plus sous les yeux l'éternel jardin avec la route poudreuse. Elle allait jusqu'à la hÃÂȘtraie de Banneville, prés du pavillon abandonné qui fait l'angle du mur, du cÎté des champs. Il y a dans le saut-de-loup, parmi les herbes, de longs roseaux à feuilles coupantes. Elle commençait par regarder tout alentour, pour voir si rien n'avait changé depuis la derniÚre fois qu'elle était venue. Elle retrouvait aux mÃÂȘmes places les digitales et les ravenelles, les bouquets d'orties entourant les gros cailloux, et les plaques de lichen le long des trois fenÃÂȘtres, dont les volets toujours clos s'égrenaient de pourriture, sur leurs barres de fer rouillées. Sa pensée, sans but d'abord, vagabondait au hasard, comme sa levrette, qui faisait des cercles dans la campagne, jappait aprÚs les papillons jaunes, donnait la chasse aux musaraignes, ou mordillait les coquelicots sur le bord d'une piÚce de blé. Puis ses idées peu à peu se fixaient, et, assise sur le gazon, qu'elle fouillait à petits coups avec le bout de son ombrelle, Emma se répétait - Pourquoi, mon Dieu ! me suis-je mariée ? Elle se demandait s'il n'y aurait pas eu moyen, par d'autres combinaisons du hasard, de rencontrer un autre homme ; et elle cherchait à imaginer quels eussent été ces événements non survenus, cette vie différente, ce mari qu'elle ne connaissait pas. Tous, en effet, ne ressemblaient pas à celui-là . Il aurait pu ÃÂȘtre beau, spirituel, distingué, attirant, tels qu'ils étaient sans doute, ceux qu'avaient épousés ses anciennes camarades du couvent. Que faisaient-elles maintenant ? A la ville, avec le bruit des rues, le bourdonnement des théùtres et les clartés du bal, elles avaient des existences oÃÂč le coeur se dilate, oÃÂč les sens s'épanouissent. Mais elle, sa vie était froide comme un grenier dont la lucarne est au nord, et l'ennui, araignée silencieuse, filait sa toile dans l'ombre à tous les coins de son coeur. Elle se rappelait les jours de distribution de prix, oÃÂč elle montait sur l'estrade pour aller chercher ses petites couronnes. Avec ses cheveux en tresse, sa robe blanche et ses souliers de prunelles découverts, elle avait une façon gentille, et les messieurs, quand elle regagnait sa place, se penchaient pour lui faire des compliments ; la cour était pleine de calÚches, on lui disait adieu par les portiÚres, le maÃtre de musique passait en saluant, avec sa boÃte à violon. Comme c'était loin, tout cela ! comme c'était loin ! Elle appelait Djali, la prenait entre ses genoux, passait ses doigts sur sa longue tÃÂȘte fine et lui disait - Allons, baisez maÃtresse, vous qui n'avez pas de chagrins. Puis, considérant la mine mélancolique du svelte animal qui bùillait avec lenteur, elle s'attendrissait, et, le comparant à elle-mÃÂȘme, lui parlait tout haut, comme à quelqu'un d'affligé que l'on console. Il arrivait parfois des rafales de vent, brises de la mer qui, roulant d'un bond sur tout le plateau du pays de Caux, apportaient, jusqu'au loin dans les champs, une fraÃcheur salée. Les joncs sifflaient à ras de terre, et les feuilles des hÃÂȘtres bruissaient en un frisson rapide, tandis que les cimes, se balançant toujours, continuaient leur grand murmure. Emma serrait son chùle contre ses épaules et se levait. Dans l'avenue, un jour vert rabattu par le feuillage éclairait la mousse rase qui craquait doucement sous ses pieds. Le soleil se couchait ; le ciel était rouge entre les branches, et les troncs pareils des arbres plantés en ligne droite semblaient une colonnade brune se détachant sur un fond d'or ; une peur la prenait, elle appelait Djali, s'en retournait vite à Tostes par la grande route, s'affaissait dans un fauteuil, et de toute la soirée ne parlait pas. Mais, vers la fin de septembre, quelque chose d'extraordinaire tomba dans sa vie elle fut invitée à la Vaubyessard, chez le marquis d'Andervilliers. Secrétaire d'Etat sous la Restauration, le Marquis, cherchant à rentrer dans la vie politique, préparait de longue main sa candidature à la Chambre des députés. Il faisait, l'hiver, de nombreuses distributions de fagots, et, au Conseil général, réclamait avec exaltation toujours des routes pour son arrondissement. Il avait eu, lors des grandes chaleurs, un abcÚs dans la bouche, dont Charles l'avait soulagé comme par miracle, en y donnant à point un coup de lancette. L'homme d'affaires, envoyé à Tostes pour payer l'opération, conta, le soir, qu'il avait vu dans le jardinet du médecin des cerises superbes. Or, les cerisiers poussaient mal à la Vaubyessard, M. le Marquis demanda quelques boutures à Bovary, se fit un devoir de l'en remercier lui-mÃÂȘme, aperçut Emma, trouva qu'elle avait une jolie taille et qu'elle ne saluait point en paysanne ; si bien qu'on ne crut pas au chùteau outrepasser les bornes de la condescendance, ni d'autre part commettre une maladresse, en invitant le jeune ménage. Un mercredi, à trois heures, M. et madame Bovary, montés dans leur boc , partirent pour la Vaubyessard, avec une grande malle attachée par-derriÚre et une boÃte à chapeau qui était posée devant le tablier. Charles avait, de plus, un carton entre les jambes. Ils arrivÚrent à la nuit tombante, comme on commençait à allumer des lampions dans le parc, afin d'éclairer les voitures. VIII. Le chùteau, de construction moderne, à l'italienne avec deux ailes avançant et trois perrons, se déployait au bas d'une immense pelouse oÃÂč paissaient quelques vaches, entre des bouquets de grands arbres espacés, tandis que des bannettes d'arbustes, rhododendrons, seringas et boules-de-neige bombaient leurs touffes de verdure inégales sur la ligne courbe du chemin sablé. Une riviÚre passait sous un pont ; à travers la brume, on distinguait des bùtiments à toit de chaume, éparpillés dans la prairie, que bordaient en pente douce deux coteaux couverts de bois, et par-derriÚre, dans les massifs, se tenaient, sur deux lignes parallÚles, les remises et les écuries, restes conservés de l'ancien chùteau démoli. Le boc de Charles s'arrÃÂȘta devant le perron du milieu ; des domestiques parurent ; le Marquis s'avança, et, offrant son bras à la femme du médecin, l'introduisit dans le vestibule. Il était pavé de dalles en marbre, trÚs haut, et le bruit des pas, avec celui des voix, y retentissait comme dans une église. En face montait un escalier droit, et à gauche une galerie donnant sur le jardin conduisait à la salle de billard dont on entendait, dÚs la porte, caramboler les boules d'ivoire. Comme elle la traversait pour aller au salon, Emma vit autour du jeu des hommes à figure grave, le menton posé sur de hautes cravates, décorés tous, et qui souriaient silencieusement, en poussant leur queue. Sur la boiserie sombre du lambris, de grands cadres dorés portaient, au bas de leur bordure, des noms écrits en lettres noires. Elle lut " Jean-Antoine d'Andervilliers d'Yverbonville, comte de la Vaubyessard et baron de la Fresnaye, tué à la bataille de Coutras, le 20 octobre 1587. " Et sur un autre " Jean-Antoine-Henry-Guy d'Andervilliers de la Vaubyessard, amiral de France et chevalier de l'ordre de Saint-Michel, blessé au combat de la Hougue-Saint-Vaast, le 29 mai 1692, mort à la Vaubyessard le 23 janvier 1693. " Puis on distinguait à peine ceux qui suivaient, car la lumiÚre des lampes, rabattue sur le tapis vert du billard, laissait flotter une ombre dans l'appartement. Brunissant les toiles horizontales, elle se brisait contre elles en arÃÂȘtes fines, selon les craquelures du vernis ; et de tous ces grands carrés noirs brodés d'or sortaient, çà et là , quelque portion plus claire de la peinture, un front pùle, deux yeux qui vous regardaient, des perruques se déroulant sur l'épaule poudrée des habits rouges, ou bien la boucle d'une jarretiÚre au haut d'un mollet rebondi. Le Marquis ouvrit la porte du salon ; une des dames se leva la Marquise elle-mÃÂȘme , vint à la rencontre d'Emma et la fit asseoir prÚs d'elle, sur une causeuse, oÃÂč elle se mit à lui parler amicalement, comme si elle la connaissait depuis longtemps. C'était une femme de la quarantaine environ, à belles épaules, à nez busqué, à la voix traÃnante, et portant, ce soir-là , sur ses cheveux chùtains, un simple fichu de guipure qui retombait par-derriÚre, en triangle. Une jeune personne blonde se tenait à cÎté, dans une chaise à dossier long ; et des messieurs, qui avaient une petite fleur à la boutonniÚre de leur habit, causaient avec les dames, tout autour de la cheminée. A sept heures, on servit le dÃner. Les hommes, plus nombreux, s'assirent à la premiÚre table, dans le vestibule, et les dames à la seconde, dans la salle à manger, avec le Marquis et la Marquise. Emma se sentit, en entrant, enveloppée par un air chaud, mélange du parfum des fleurs et du beau linge, du fumet des viandes et de l'odeur des truffes. Les bougies des candélabres allongeaient des flammes sur les cloches d'argent ; les cristaux à facettes, couverts d'une buée mate, se renvoyaient des rayons pùles ; des bouquets étaient en ligne sur toute la longueur de la table, et, dans les assiettes à large bordure, les serviettes, arrangées en maniÚre de bonnet d'évÃÂȘque, tenaient entre le bùillement de leurs deux plis chacune un petit pain de forme ovale. Les pattes rouges des homards dépassaient les plats ; de gros fruits dans des corbeilles à jour s'étageaient sur la mousse ; les cailles avaient leurs plumes, des fumées montaient ; et, en bas de soie, en culotte courte, en cravate blanche, en jabot, grave comme un juge, le maÃtre d'hÎtel, passant entre les épaules des convives les plats tout découpés, faisait d'un coup de sa cuiller sauter pour vous le morceau qu'on choisissait. Sur le grand poÃÂȘle de porcelaine à baguette de cuivre, une statue de femme drapée jusqu'au menton regardait immobile la salle pleine de monde. Madame Bovary remarqua que plusieurs dames n'avaient pas mis leurs gants dans leur verre. Cependant, au haut bout de la table, seul parmi toutes ces femmes, courbé sur son assiette remplie, et la serviette nouée dans le dos comme un enfant, un vieillard mangeait, laissant tomber de sa bouche des gouttes de sauce. Il avait les yeux éraillés et portait une petite queue enroulée d'un ruban noir. C'était le beau-pÚre du marquis, le vieux duc de LaverdiÚre, l'ancien favori du comte d'Artois, dans le temps des parties de chasse au Vaudreuil, chez le marquis de Conflans, et qui avait été, disait-on, l'amant de la reine Marie-Antoinette entre MM. de Coigny et de Lauzun. Il avait mené une vie bruyante de débauches, pleine de duels, de paris, de femmes enlevées, avait dévoré sa fortune et effrayé toute sa famille. Un domestique, derriÚre sa chaise, lui nommait tout haut, dans l'oreille, les plats qu'il désignait du doigt en bégayant ; et sans cesse les yeux d'Emma revenaient d'eux-mÃÂȘmes sur ce vieil homme à lÚvres pendantes, comme sur quelque chose d'extraordinaire et d'auguste. Il avait vécu à la Cour et couché dans le lit des reines ! On versa du vin de Champagne à la glace. Emma frissonna de toute sa peau en sentant ce froid dans sa bouche. Elle n'avait jamais vu de grenades ni mangé d'ananas. Le sucre en poudre mÃÂȘme lui parut plus blanc et plus fin qu'ailleurs. Les dames, ensuite, montÚrent dans leurs chambres s'apprÃÂȘter pour le bal. Emma fit sa toilette avec la conscience méticuleuse d'une actrice à son début. Elle disposa ses cheveux d'aprÚs les recommandations du coiffeur, et elle entra dans sa robe de barÚge, étalée sur le lit. Le pantalon de Charles le serrait au ventre. - Les sous-pieds vont me gÃÂȘner pour danser, dit-il. - Danser ? reprit Emma. - Oui ! - Mais tu as perdu la tÃÂȘte ! On se moquerait de toi, reste à ta place. D'ailleurs, c'est plus convenable pour un médecin, ajouta-t-elle. Charles se tut. Il marchait de long en large, attendant qu'Emma fût habillée. Il la voyait par-derriÚre, dans la glace, entre deux flambeaux. Ses yeux noirs semblaient plus noirs. Ses bandeaux, doucement bombés vers les oreilles, luisaient d'un éclat bleu ; une rose à son chignon tremblait sur une tige mobile, avec des gouttes d'eau factices au bout de ses feuilles. Elle avait une robe de safran pùle, relevée par trois bouquets de roses pompon mÃÂȘlées de verdure. Charles vint l'embrasser sur l'épaule. - Laisse-moi ! dit-elle, tu me chiffonnes. On entendit une ritournelle de violon et les sons d'un cor. Elle descendit l'escalier, se retenant de courir. Les quadrilles étaient commencés. Il arrivait du monde. On se poussait. Elle se plaça prÚs de la porte, sur une banquette. Quand la contredanse fut finie, le parquet resta libre pour les groupes d'hommes causant debout et les domestiques en livrée qui apportaient de grands plateaux. Sur la ligne des femmes assises, les éventails peints s'agitaient, les bouquets cachaient à demi le sourire des visages, et les flacons à bouchons d'or tournaient dans des mains entrouvertes dont les gants blancs marquaient la forme des ongles et serraient la chair au poignet. Les garnitures de dentelles, les broches de diamants, les bracelets à médaillon frissonnaient aux corsages, scintillaient aux poitrines, bruissaient sur les bras nus. Les chevelures, bien collées sur les fronts et tordues à la nuque, avaient, en couronnes, en grappes ou en rameaux, des myosotis, du jasmin, des fleurs de grenadier, des épis ou des bleuets. Pacifiques à leurs places, des mÚres à figure renfrognée portaient des turbans rouges. Le coeur d'Emma lui battit un peu lorsque, son cavalier la tenant par le bout des doigts, elle vint se mettre en ligne et attendit le coup d'archet pour partir. Mais bientÎt l'émotion disparut ; et, se balançant au rythme de l'orchestre, elle glissait en avant, avec des mouvements légers du cou. Un sourire lui montait aux lÚvres à certaines délicatesses du violon, qui jouait seul, quelquefois, quand les autres instruments se taisaient ; on entendait le bruit clair des louis d'or qui se versaient à cÎté, sur le tapis des tables ; puis tout reprenait à la fois, le cornet à pistons lançait un éclat sonore, les pieds retombaient en mesure, les jupes se bouffaient et frÎlaient, les mains se donnaient, se quittaient ; les mÃÂȘmes yeux, s'abaissant devant vous, revenaient se fixer sur les vÎtres. Quelques hommes une quinzaine de vingt-cinq à quarante ans, disséminés parmi les danseurs ou causant à l'entrée des portes, se distinguaient de la foule par un air de famille, quelles que fussent leurs différences d'ùge, de toilette ou de figure. Leurs habits, mieux faits, semblaient d'un drap plus souple, et leurs cheveux, ramenés en boucles vers les tempes, lustrés par des pommades plus fines. Ils avaient le teint de la richesse, ce teint blanc que rehaussent la pùleur des porcelaines, les moires du satin, le vernis des beaux meubles, et qu'entretient dans sa santé un régime discret de nourritures exquises. Leur cou tournait à l'aise sur des cravates basses ; leurs favoris longs tombaient sur des cols rabattus ; ils s'essuyaient les lÚvres à des mouchoirs brodés d'un large chiffre, d'oÃÂč sortait une odeur suave. Ceux qui commençaient à vieillir avaient l'air jeune, tandis que quelque chose de mûr s'étendait sur le visage des jeunes. Dans leurs regards indifférents flottait la quiétude de passions journellement assouvies ; et, à travers leurs maniÚres douces, perçait cette brutalité particuliÚre que communique la domination de choses à demi faciles, dans lesquelles la force s'exerce et oÃÂč la vanité s'amuse, le maniement des chevaux de race et la société des femmes perdues. A trois pas d'Emma, un cavalier en habit bleu causait Italie avec une jeune femme pùle, portant une parure de perles. Ils vantaient la grosseur des piliers de Saint-Pierre, Tivoli, le Vésuve, Castellamare et les Cassines, les roses de GÃÂȘnes, le Colisée au clair de lune. Emma écoutait de son autre oreille une conversation pleine de mots qu'elle ne comprenait pas. On entourait un tout jeune homme qui avait battu, la semaine d'avant, Miss-Arabelle et Romulus , et gagné deux mille louis à sauter un fossé, en Angleterre. L'un se plaignait de ses coureurs qui engraissaient ; un autre, des fautes d'impression qui avaient dénaturé le nom de son cheval. L'air du bal était lourd ; les lampes pùlissaient. On refluait dans la salle de billard. Un domestique monta sur une chaise et cassa deux vitres ; au bruit des éclats de verre, madame Bovary tourna la tÃÂȘte et aperçut dans le jardin, contre les carreaux, des faces de paysans qui regardaient. Alors le souvenir des Bertaux lui arriva. Elle revit la ferme, la mare bourbeuse, son pÚre en blouse sous les pommiers, et elle se revit elle-mÃÂȘme, comme autrefois, écrémant avec son doigt les terrines de lait dans la laiterie. Mais, aux fulgurations de l'heure présente, sa vie passée, si nette jusqu'alors, s'évanouissait tout entiÚre, et elle doutait presque de l'avoir vécue. Elle était là ; puis autour du bal, il n'y avait plus que de l'ombre, étalée sur tout le reste. Elle mangeait alors une glace au marasquin, qu'elle tenait de la main gauche dans une coquille de vermeil, et fermait à demi les yeux, la cuiller entre les dents. Une dame, prÚs d'elle, laissa tomber son éventail. Un danseur passait. - Que vous seriez bon, monsieur, dit la dame, de vouloir bien ramasser mon éventail, qui est derriÚre ce canapé ! Le monsieur s'inclina, et, pendant qu'il faisait le mouvement d'étendre son bras, Emma vit la main de la jeune dame qui jetait dans son chapeau quelque chose de blanc, plié en triangle. Le monsieur, ramenant l'éventail, l'offrit à la dame, respectueusement ; elle le remercia d'un signe de tÃÂȘte et se mit à respirer son bouquet. AprÚs le souper, oÃÂč il y eut beaucoup de vins d'Espagne et de vins du Rhin, des potages à la bisque et au lait d'amandes, des puddings à la Trafalgar et toutes sortes de viandes froides avec des gelées alentour qui tremblaient dans les plats, les voitures, les unes aprÚs les autres, commencÚrent à s'en aller. En écartant du coin le rideau de mousseline, on voyait glisser dans l'ombre la lumiÚre de leurs lanternes. Les banquettes s'éclaircirent ; quelques joueurs restaient encore ; les musiciens rafraÃchissaient, sur leur langue, le bout de leurs doigts ; Charles dormait à demi, le dos appuyé contre une porte. A trois heures du matin, le cotillon commença. Emma ne savait pas valser. Tout le monde valsait, mademoiselle d'Andervilliers elle-mÃÂȘme et la marquise ; il n'y avait plus que les hÎtes du chùteau, une douzaine de personnes à peu prÚs. Cependant, un des valseurs, qu'on appelait familiÚrement vicomte , et dont le gilet trÚs ouvert semblait moulé sur sa poitrine, vint une seconde fois encore inviter madame Bovary, l'assurant qu'il la guiderait et qu'elle s'en tirerait bien. Ils commencÚrent lentement, puis allÚrent plus vite. Ils tournaient tout tournait autour d'eux, les lampes, les meubles, les lambris, et le parquet, comme un disque sur un pivot. En passant auprÚs des portes, la robe d'Emma, par le bas, s'éraflait au pantalon ; leurs jambes entraient l'une dans l'autre ; il baissait ses regards vers elle, elle levait les siens vers lui ; une torpeur la prenait, elle s'arrÃÂȘta. Ils repartirent ; et, d'un mouvement plus rapide, le vicomte, l'entraÃnant, disparut avec elle jusqu'au bout de la galerie, oÃÂč, haletante, elle faillit tomber, et, un instant, s'appuya la tÃÂȘte sur sa poitrine. Et puis, tournant toujours, mais plus doucement, il la reconduisit à sa place ; elle se renversa contre la muraille et mit la main devant ses yeux. Quand elle les rouvrit, au milieu du salon, une dame assise sur un tabouret avait devant elle trois valseurs agenouillés. Elle choisit le Vicomte, et le violon recommença. On les regardait. Ils passaient et revenaient, elle immobile du corps et le menton baissé, et lui toujours dans sa mÃÂȘme pose, la taille cambrée, le coude arrondi, la bouche en avant. Elle savait valser, celle-là ! Ils continuÚrent longtemps et fatiguÚrent tous les autres. On causa quelques minutes encore, et, aprÚs les adieux ou plutÎt le bonjour, les hÎtes du chùteau s'allÚrent coucher. Charles se traÃnait à la rampe, les genoux lui rentraient dans le corps . Il avait passé cinq heures de suite, tout debout devant les tables, à regarder jouer au whist sans y rien comprendre. Aussi poussa-t-il un grand soupir de satisfaction lorsqu'il eut retiré ses bottes. Emma mit un chùle sur ses épaules, ouvrit la fenÃÂȘtre et s'accouda. La nuit était noire. Quelques gouttes de pluie tombaient. Elle aspira le vent humide qui lui rafraÃchissait les paupiÚres. La musique du bal bourdonnait encore à ses oreilles, et elle faisait des efforts pour se tenir éveillée, afin de prolonger l'illusion de cette vie luxueuse qu'il lui faudrait tout à l'heure abandonner. Le petit jour parut. Elle regarda les fenÃÂȘtres du chùteau, longuement, tùchant de deviner quelles étaient les chambres de tous ceux qu'elle avait remarqués la veille. Elle aurait voulu savoir leurs existences, y pénétrer, s'y confondre. Mais elle grelottait de froid. Elle se déshabilla et se blottit entre les draps, contre Charles qui dormait. Il y eut beaucoup de monde au déjeuner. Le repas dura dix minutes ; on ne servit aucune liqueur, ce qui étonna le médecin. Ensuite mademoiselle d'Andervilliers ramassa des morceaux de brioche dans une bannette, pour les porter aux cygnes sur la piÚce d'eau, et on s'alla promener dans la serre chaude, oÃÂč des plantes bizarres, hérissées de poils, s'étageaient en pyramides sous des vases suspendus, qui, pareils à des nids de serpents trop pleins, laissaient retomber, de leurs bords, de longs cordons verts entrelacés. L'orangerie, que l'on trouvait au bout, menait à couvert jusqu'aux communs du chùteau. Le Marquis, pour amuser la jeune femme, la mena voir les écuries. Au-dessus des rùteliers en forme de corbeille, des plaques de porcelaine portaient en noir le nom des chevaux. Chaque bÃÂȘte s'agitait dans sa stalle, quand on passait prÚs d'elle, en claquant de la langue. Le plancher de la sellerie luisait à l'oeil comme le parquet d'un salon. Les harnais de voiture étaient dressés dans le milieu sur deux colonnes tournantes, et les mors, les fouets, les étriers, les gourmettes rangés en ligne tout le long de la muraille. Charles, cependant, alla prier un domestique d'atteler son boc . On l'amena devant le perron, et, tous les paquets y étant fourrés, les époux Bovary firent leurs politesses au Marquis et à la Marquise, et repartirent pour Tostes. Emma, silencieuse, regardait tourner les roues. Charles, posé sur le bord extrÃÂȘme de la banquette, conduisait les deux bras écartés, et le petit cheval trottait l'amble dans les brancards, qui étaient trop larges pour lui. Les guides molles battaient sur sa croupe en s'y trempant d'écume, et la boÃte ficelée derriÚre le boc donnait contre la caisse de grands coups réguliers. Ils étaient sur les hauteurs de Thibourville, lorsque devant eux, tout à coup, des cavaliers passÚrent en riant, avec des cigares à la bouche. Emma crut reconnaÃtre le Vicomte ; elle se détourna, et n'aperçut à l'horizon que le mouvement des tÃÂȘtes s'abaissant et montant, selon la cadence inégale du trot ou du galop. Un quart de lieue plus loin, il fallut s'arrÃÂȘter pour raccommoder, avec de la corde, le reculement qui était rompu. Mais Charles, donnant au harnais un dernier coup d'oeil, vit quelque chose par terre, entre les jambes de son cheval ; et il ramassa un porte-cigares tout bordé de soie verte et blasonné à son milieu comme la portiÚre d'un carrosse. - Il y a mÃÂȘme deux cigares dedans, dit-il ; ce sera pour ce soir, aprÚs dÃner. - Tu fumes donc ? demanda-t-elle. - Quelquefois, quand l'occasion se présente. Il mit sa trouvaille dans sa poche et fouetta le bidet. Quand ils arrivÚrent chez eux, le dÃner n'était point prÃÂȘt. Madame s'emporta. Nastasie répondit insolemment. - Partez ! dit Emma. - C'est se moquer, je vous chasse. Il y avait pour dÃner de la soupe à l'oignon, avec un morceau de veau à l'oseille. Charles, assis devant Emma, dit en se frottant les mains d'un air heureux - Cela fait plaisir de se retrouver chez soi ! On entendait Nastasie qui pleurait. Il aimait un peu cette pauvre fille. Elle lui avait, autrefois, tenu société pendant bien des soirs, dans les désoeuvrements de son veuvage. C'était sa premiÚre pratique, sa plus ancienne connaissance du pays. - Est-ce que tu l'as renvoyée pour tout de bon ? dit-il enfin. - Oui. Qui m'en empÃÂȘche ? répondit-elle. Puis ils se chauffÚrent dans la cuisine, pendant qu'on apprÃÂȘtait leur chambre. Charles se mit à fumer. Il fumait en avançant les lÚvres, crachant à toute minute, se reculant à chaque bouffée. - Tu vas te faire mal, dit-elle dédaigneusement. Il déposa son cigare, et courut avaler, à la pompe, un verre d'eau froide. Emma, saisissant le porte-cigares, le jeta vivement au fond de l'armoire. La journée fut longue, le lendemain ! Elle se promena dans son jardinet, passant et revenant par les mÃÂȘmes allées, s'arrÃÂȘtant devant les plates-bandes, devant l'espalier, devant le curé de plùtre, considérant avec ébahissement toutes ces choses d'autrefois qu'elle connaissait si bien. Comme le bal déjà lui semblait loin ! Qui donc écartait, à tant de distance, le matin d'avant-hier et le soir d'aujourd'hui ? Son voyage à la Vaubyessard avait fait un trou dans sa vie, à la maniÚre de ces grandes crevasses qu'un orage, en une seule nuit, creuse quelquefois dans les montagnes. Elle se résigna pourtant ; elle serra pieusement dans la commode sa belle toilette et jusqu'à ses souliers de satin, dont la semelle s'était jaunie à la cire glissante du parquet. Son coeur était comme eux au frottement de la richesse, il s'était placé dessus quelque chose qui ne s'effacerait pas. Ce fut donc une occupation pour Emma que le souvenir de ce bal. Toutes les fois que revenait le mercredi, elle se disait en s'éveillant Ah ! il y a huit jours... il y a quinze jours..., il y a trois semaines, j'y étais ! Et peu à peu, les physionomies se confondirent dans sa mémoire, elle oublia l'air des contredanses, elle ne vit plus si nettement les livrées et les appartements ; quelques détails s'en allÚrent, mais le regret lui resta. IX. Souvent, lorsque Charles était sorti, elle allait prendre dans l'armoire, entre les plis du linge oÃÂč elle l'avait laissé, le porte-cigares en soie verte. Elle le regardait, l'ouvrait, et mÃÂȘme elle flairait l'odeur de sa doublure, mÃÂȘlée de verveine et de tabac. A qui appartenait-il ?... Au Vicomte. C'était peut-ÃÂȘtre un cadeau de sa maÃtresse. On avait brodé cela sur quelque métier de palissandre, meuble mignon que l'on cachait à tous les yeux, qui avait occupé bien des heures et oÃÂč s'étaient penchées les boucles molles de la travailleuse pensive. Un souffle d'amour avait passé parmi les mailles du canevas ; chaque coup d'aiguille avait fixé là une espérance ou un souvenir, et tous ces fils de soie entrelacés n'étaient que la continuité de la mÃÂȘme passion silencieuse. Et puis le Vicomte, un matin, l'avait emporté avec lui. De quoi avait-on parlé, lorsqu'il restait sur les cheminées à large chambranle, entre les vases de fleurs et les pendules Pompadour ? Elle était à Tostes. Lui, il était à Paris, maintenant ; là -bas ! Comment était ce Paris ? Quel nom démesuré ! Elle se le répétait à demi-voix, pour se faire plaisir ; il sonnait à ses oreilles comme un bourdon de cathédrale, il flamboyait à ses yeux jusque sur l'étiquette de ses pots de pommade. La nuit, quand les mareyeurs, dans leurs charrettes, passaient sous ses fenÃÂȘtres en chantant La Marjolaine , elle s'éveillait ; et écoutant le bruit des roues ferrées, qui, à la sortie du pays, s'amortissait vite sur la terre - Ils y seront demain ! se disait-elle. Et elle les suivait dans sa pensée, montant et descendant les cÎtes, traversant les villages, filant sur la grande route à la clarté des étoiles. Au bout d'une distance indéterminée, il se trouvait toujours une place confuse oÃÂč expirait son rÃÂȘve. Elle s'acheta un plan de Paris, et, du bout de son doigt, sur la carte, elle faisait des courses dans la capitale. Elle remontait les boulevards, s'arrÃÂȘtant à chaque angle, entre les lignes des rues, devant les carrés blancs qui figurent les maisons. Les yeux fatigués à la fin, elle fermait ses paupiÚres, et elle voyait dans les ténÚbres se tordre au vent des becs de gaz, avec des marche-pieds de calÚches, qui se déployaient à grand fracas devant le péristyle des théùtres. Elle s'abonna à la Corbeille , journal des femmes, et au Sylphe des salons . Elle dévorait, sans en rien passer, tous les comptes rendus de premiÚres représentations, de courses et de soirées, s'intéressait au début d'une chanteuse, à l'ouverture d'un magasin. Elle savait les modes nouvelles, l'adresse des bons tailleurs, les jours de Bois ou d'Opéra. Elle étudia, dans EugÚne Sue, des descriptions d'ameublements ; elle lut Balzac et George Sand, y cherchant des assouvissements imaginaires pour ses convoitises personnelles. A table mÃÂȘme, elle apportait son livre, et elle tournait les feuillets, pendant que Charles mangeait en lui parlant. Le souvenir du Vicomte revenait toujours dans ses lectures. Entre lui et les personnages inventés, elle établissait des rapprochements. Mais le cercle dont il était le centre peu à peu s'élargit autour de lui, et cette auréole qu'il avait, s'écartant de sa figure, s'étala plus au loin, pour illuminer d'autres rÃÂȘves. Paris, plus vague que l'Océan, miroitait donc aux yeux d'Emma dans une atmosphÚre vermeille. La vie nombreuse qui s'agitait en ce tumulte y était cependant divisée par parties, classée en tableaux distincts. Emma n'en apercevait que deux ou trois qui lui cachaient tous les autres, et représentaient à eux seuls l'humanité complÚte. Le monde des ambassadeurs marchait sur des parquets luisants, dans des salons lambrissés de miroirs, autour de tables ovales couvertes d'un tapis de velours à crépines d'or. Il y avait là des robes à queue, de grands mystÚres, des angoisses dissimulées sous des sourires. Venait ensuite la société des duchesses ; on y était pùle ; on se levait à quatre heures ; les femmes, pauvres anges ! portaient du point d'Angleterre au bas de leur jupon, et les hommes, capacités méconnues sous des dehors futiles, crevaient leurs chevaux par partie de plaisir, allaient passer à Bade la saison d'été, et, vers la quarantaine enfin, épousaient des héritiÚres. Dans les cabinets de restaurants oÃÂč l'on soupe aprÚs minuit riait, à la clarté des bougies, la foule bigarrée des gens de lettres et des actrices. Ils étaient, ceux-là , prodigues comme des rois, pleins d'ambitions idéales et de délires fantastiques. C'était une existence au-dessus des autres, entre ciel et terre, dans les orages, quelque chose de sublime. Quant au reste du monde, il était perdu, sans place précise, et comme n'existant pas. Plus les choses, d'ailleurs, étaient voisines, plus sa pensée s'en détournait. Tout ce qui l'entourait immédiatement, campagne ennuyeuse, petits bourgeois imbéciles, médiocrité de l'existence, lui semblait une exception dans le monde, un hasard particulier oÃÂč elle se trouvait prise, tandis qu'au-delà s'étendait à perte de vue l'immense pays des félicités et des passions. Elle confondait, dans son désir, les sensualités du luxe avec les joies du coeur, l'élégance des habitudes et les délicatesses du sentiment. Ne fallait-il pas à l'amour, comme aux plantes indiennes, des terrains préparés, une température particuliÚre ? Les soupirs au clair de lune, les longues étreintes, les larmes qui coulent sur les mains qu'on abandonne, toutes les fiÚvres de la chair et les langueurs de la tendresse ne se séparaient donc pas du balcon des grands chùteaux qui sont pleins de loisirs, d'un boudoir à stores de soie avec un tapis bien épais, des jardiniÚres remplies, un lit monté sur une estrade, ni du scintillement des pierres précieuses et des aiguillettes de la livrée. Le garçon de la poste, qui, chaque matin, venait panser la jument, traversait le corridor avec ses gros sabots ; sa blouse avait des trous, ses pieds étaient nus dans des chaussons. C'était là le groom en culotte courte dont il fallait se contenter ! Quand son ouvrage était fini, il ne revenait plus de la journée ; car Charles, en rentrant, mettait lui-mÃÂȘme son cheval à l'écurie, retirait la selle et passait le licou, pendant que la bonne apportait une botte de paille et la jetait, comme elle le pouvait, dans la mangeoire. Pour remplacer Nastasie qui enfin partit de Tostes, en versant des ruisseaux de larmes , Emma prit à son service une jeune fille de quatorze ans, orpheline et de physionomie douce. Elle lui interdit les bonnets de coton, lui apprit qu'il fallait vous parler à la troisiÚme personne, apporter un verre d'eau dans une assiette, frapper aux portes avant d'entrer, et à repasser, à empeser, à l'habiller, voulut en faire sa femme de chambre. La nouvelle bonne obéissait sans murmure pour n'ÃÂȘtre point renvoyée ; et, comme Madame, d'habitude, laissait la clef au buffet, Félicité, chaque soir prenait une petite provision de sucre qu'elle mangeait toute seule, dans son lit, aprÚs avoir fait sa priÚre. L'aprÚs-midi, quelquefois, elle allait causer en face avec les postillons. Madame se tenait en haut, dans son appartement. Elle portait une robe de chambre tout ouverte, qui laissait voir, entre les revers à chùle du corsage, une chemisette plissée avec trois boutons d'or. Sa ceinture était une cordeliÚre à gros glands, et ses petites pantoufles de couleur grenat avaient une touffe de rubans larges, qui s'étalait sur le couvre-pied. Elle s'était acheté un buvard, une papeterie, un porte-plume et des enveloppes, quoiqu'elle n'eût personne à qui écrire ; elle époussetait son étagÚre, se regardait dans la glace, prenait un livre, puis, rÃÂȘvant entre les lignes, le laissait tomber sur ses genoux. Elle avait envie de faire des voyages ou de retourner vivre à son couvent. Elle souhaitait à la fois mourir et habiter Paris. Charles, à la neige à la pluie, chevauchait par les chemins de traverse. Il mangeait des omelettes sur la table des fermes, entrait son bras dans des lits humides, recevait au visage le jet tiÚde des saignées, écoutait des rùles, examinait des cuvettes, retroussait bien du linge sale ; mais il trouvait, tous les soirs, un feu flambant, la table servie, des meubles souples, et une femme en toilette fine, charmante et sentant frais, à ne savoir mÃÂȘme d'oÃÂč venait cette odeur, ou si ce n'était pas sa peau qui parfumait sa chemise. Elle le charmait par quantité de délicatesses c'était tantÎt une maniÚre nouvelle de façonner pour les bougies des bobÚches de papier, un volant qu'elle changeait à sa robe, ou le nom extraordinaire d'un mets bien simple, et que la bonne avait manqué, mais que Charles, jusqu'au bout, avalait avec plaisir. Elle vit à Rouen des dames qui portaient à leur montre un paquet de breloques ; elle acheta des breloques. Elle voulut sur sa cheminée deux grands vases de verre bleu, et, quelque temps aprÚs, un nécessaire d'ivoire, avec un dé de vermeil. Moins Charles comprenait ces élégances, plus il en subissait la séduction. Elles ajoutaient quelque chose au plaisir de ses sens et à la douceur de son foyer. C'était comme une poussiÚre d'or qui sablait tout du long le petit sentier de sa vie. Il se portait bien, il avait bonne mine ; sa réputation était établie tout à fait. Les campagnards le chérissaient parce qu'il n'était pas fier. Il caressait les enfants, n'entrait jamais au cabaret, et, d'ailleurs, inspirait de la confiance par sa moralité. Il réussissait particuliÚrement dans les catarrhes et maladies de poitrine. Craignant beaucoup de tuer son monde, Charles, en effet, n'ordonnait guÚre que des potions calmantes, de temps à autre de l'émétique, un bain de pieds ou des sangsues. Ce n'est pas que la chirurgie lui fit peur ; il vous saignait les gens largement, comme des chevaux, et il avait pour l'extraction des dents une poigne d'enfer . Enfin, pour se tenir au courant , il prit un abonnement à la Ruche médicale , journal nouveau dont il avait reçu le prospectus. Il en lisait un peu aprÚs son dÃner ; mais la chaleur de l'appartement, jointe à la digestion, faisait qu'au bout de cinq minutes il s'endormait ; et il restait là , le menton sur ses deux mains, et les cheveux étalés comme une criniÚre jusqu'au pied de la lampe. Emma le regardait en haussant les épaules. Que n'avait-elle, au moins, pour mari un de ces hommes d'ardeurs taciturnes qui travaillent la nuit dans les livres, et portent enfin, à soixante ans, quand vient l'ùge des rhumatismes, une brochette de croix, sur leur habit noir, mal fait. Elle aurait voulu que ce nom de Bovary, qui était le sien, fût illustre, le voir étalé chez les libraires, répété dans les journaux, connu par toute la France. Mais Charles n'avait point d'ambition Un médecin d'Yvetot, avec qui derniÚrement il s'était trouvé en consultation, l'avait humilié quelque peu, au lit mÃÂȘme du malade, devant les parents assemblés. Quand Charles lui raconta, le soir, cette anecdote, Emma s'emporta bien haut contre le confrÚre. Charles en fut attendri. Il la baisa au front avec une larme. Mais elle était exaspérée de honte, elle avait envie de le battre, elle alla dans le corridor ouvrir la fenÃÂȘtre et huma l'air frais pour se calmer. - Quel pauvre homme ! quel pauvre homme ! disait-elle tout bas, en se mordant les lÚvres. Elle se sentait, d'ailleurs, plus irritée de lui. Il prenait, avec l'ùge, des allures épaisses ; il coupait, au dessert, le bouchon des bouteilles vides ; il se passait, aprÚs manger, la langue sur les dents ; il faisait, en avalant sa soupe, un gloussement à chaque gorgée, et, comme il commençait d'engraisser, ses yeux, déjà petits, semblaient remontés vers les tempes par la bouffissure de ses pommettes. Emma, quelquefois, lui rentrait dans son gilet la bordure rouge de ses tricots, rajustait sa cravate, ou jetait à l'écart les gants déteints qu'il se disposait à passer ; et ce n'était pas, comme il croyait, pour lui ; c'était pour elle-mÃÂȘme, par expansion d'égoïsme, agacement nerveux. Quelquefois aussi, elle lui parlait des choses qu'elle avait lues, comme d'un passage de roman, d'une piÚce nouvelle, ou de l'anecdote du grand monde que l'on racontait dans le feuilleton ; car, enfin, Charles était quelqu'un, une oreille toujours ouverte, une approbation toujours prÃÂȘte. Elle faisait bien des confidences à sa levrette ! Elle en eût fait aux bûches de la cheminée et au balancier de la pendule. Au fond de son ùme, cependant, elle attendait un événement. Comme les matelots en détresse, elle promenait sur la solitude de sa vie des yeux désespérés, cherchant au loin quelque voile blanche dans les brumes de l'horizon. Elle ne savait pas quel serait ce hasard, le vent qui le pousserait jusqu'à elle, vers quel rivage il la mÚnerait, s'il était chaloupe ou vaisseau à trois ponts, chargé d'angoisses ou plein de félicités jusqu'aux sabords. Mais, chaque matin, à son réveil, elle l'espérait pour la journée, et elle écoutait tous les bruits, se levait en sursaut, s'étonnait qu'il ne vÃnt pas ; puis, au coucher du soleil, toujours plus triste, désirait ÃÂȘtre au lendemain. Le printemps reparut. Elle eut des étouffements aux premiÚres chaleurs, quand les poiriers fleurirent. DÚs le commencement de juillet, elle compta sur ses doigts combien de semaines lui restaient pour arriver au mois d'octobre, pensant que le marquis d'Andervilliers, peut-ÃÂȘtre, donnerait encore un bal à la Vaubyessard. Mais tout septembre s'écoula sans lettres ni visites. AprÚs l'ennui de cette déception, son coeur de nouveau resta vide, et alors la série des mÃÂȘmes journées recommença. Elles allaient donc maintenant se suivre ainsi à la file, toujours pareilles, innombrables, et n'apportant rien ! Les autres existences, si plates qu'elles fussent, avaient du moins la chance d'un événement. Une aventure amenait parfois des péripéties à l'infini, et le décor changeait. Mais, pour elle, rien n'arrivait, Dieu l'avait voulu ! L'avenir était un corridor tout noir, et qui avait au fond sa porte bien fermée. Elle abandonna la musique. Pourquoi jouer ? qui l'entendrait ? Puisqu'elle ne pourrait jamais, en robe de velours à manches courtes, sur un piano d'Erard, dans un concert, battant de ses doigts légers les touches d'ivoire, sentir, comme une brise, circuler autour d'elle un murmure d'extase, ce n'était pas la peine de s'ennuyer à étudier. Elle laissa dans l'armoire ses cartons à dessin et la tapisserie. A quoi bon ? à quoi bon ? La couture l'irritait. - J'ai tout lu, se disait-elle. Et elle restait à faire rougir les pincettes, ou regardant la pluie tomber. Comme elle était triste le dimanche, quand on sonnait les vÃÂȘpres ! Elle écoutait, dans un hébétement attentif, tinter un à un les coups fÃÂȘlés de la cloche. Quelque chat sur les toits, marchant lentement, bombait son dos aux rayons pùles du soleil. Le vent, sur la grande route, soufflait des traÃnées de poussiÚres. Au loin, parfois, un chien hurlait et la cloche, à temps égaux, continuait sa sonnerie monotone qui se perdait dans la campagne. Cependant on sortait de l'église. Les femmes en sabots cirés, les paysans en blouse neuve, les petits enfants qui sautillaient nu-tÃÂȘte devant eux, tout rentrait chez soi. Et, jusqu'à la nuit, cinq ou six hommes, toujours les mÃÂȘmes, restaient à jouer au bouchon, devant la grande porte de l'auberge. L'hiver fut froid. Les carreaux, chaque matin, étaient chargés de givre, et la lumiÚre, blanchùtre à travers eux, comme par des verres dépolis, quelquefois ne variait pas de la journée. DÚs quatre heures du soir, il fallait allumer la lampe. Les jours qu'il faisait beau, elle descendait dans le jardin. La rosée avait laissé sur les choux des guipures d'argent avec de longs fils clairs qui s'étendaient de l'un à l'autre. On n'entendait pas d'oiseaux, tout semblait dormir, l'espalier couvert de paille et la vigne comme un grand serpent malade sous le chaperon du mur, oÃÂč l'on voyait, en s'approchant, se traÃner des cloportes à pattes nombreuses. Dans les sapinettes, prÚs de la haie, le curé en tricorne qui lisait son bréviaire avait perdu le pied droit et mÃÂȘme le plùtre, s'écaillant à la gelée, avait fait des gales blanches sur sa figure. Puis elle remontait, fermait la porte, étalait les charbons, et, défaillant à la chaleur du foyer, sentait l'ennui plus lourd qui retombait sur elle. Elle serait bien descendue causer avec la bonne, mais une pudeur la retenait. Tous les jours, à la mÃÂȘme heure, le maÃtre d'école, en bonnet de soie noire, ouvrait les auvents de sa maison, et le garde-champÃÂȘtre passait, portant son sabre sur sa blouse. Soir et matin, les chevaux de la poste, trois par trois, traversaient la rue pour aller boire à la mare. De temps à autre, la porte d'un cabaret faisait tinter sa sonnette, et, quand il y avait du vent, l'on entendait grincer sur leurs deux tringles les petites cuvettes en cuivre du perruquier, qui servaient d'enseigne à sa boutique. Elle avait pour décoration une vieille gravure de modes collée contre un carreau et un buste de femme en cire, dont les cheveux étaient jaunes. Lui aussi, le perruquier, il se lamentait de sa vocation arrÃÂȘtée, de son avenir perdu, et, rÃÂȘvant quelque boutique dans une grande ville, comme à Rouen, par exemple, sur le port, prÚs du théùtre, il restait toute la journée à se promener en long, depuis la mairie jusqu'à l'église, sombre, et attendant la clientÚle. Lorsque madame Bovary levait les yeux, elle le voyait toujours là , comme une sentinelle en faction, avec son bonnet grec sur l'oreille et sa veste de lasting. Dans l'aprÚs-midi, quelquefois, une tÃÂȘte d'homme apparaissait derriÚre les vitres de la salle, tÃÂȘte hùlée, à favoris noirs, et qui souriait lentement d'un large sourire doux à dents blanches. Une valse aussitÎt commençait, et, sur l'orgue, dans un petit salon, des danseurs hauts comme le doigt, femmes en turban rose, Tyroliens en jaquette, singes en habit noir, messieurs en culotte courte, tournaient, tournaient entre les fauteuils, les canapés, les consoles, se répétant dans les morceaux de miroir que raccordait à leurs angles un filet de papier doré. L'homme faisait aller sa manivelle, regardant à droite, à gauche et vers les fenÃÂȘtres. De temps à autre, tout en lançant contre la borne un long jet de salive brune, il soulevait du genou son instrument, dont la bretelle dure lui fatiguait l'épaule ; et, tantÎt dolente et traÃnarde, ou joyeuse et précipitée, la musique de la boÃte s'échappait en bourdonnant à travers un rideau de taffetas rose, sous une grille de cuivre en arabesque. C'étaient des airs que l'on jouait ailleurs sur les théùtres, que l'on chantait dans les salons, que l'on dansait le soir sous des lustres éclairés, échos du monde qui arrivaient jusqu'à Emma. Des sarabandes à n'en plus finir se déroulaient dans sa tÃÂȘte, et, comme une bayadÚre sur les fleurs d'un tapis, sa pensée bondissait avec les notes, se balançait de rÃÂȘve en rÃÂȘve, de tristesse en tristesse. Quand l'homme avait reçu l'aumÎne dans sa casquette, il rabattait une vieille couverture de laine bleue, passait son orgue sur son dos et s'éloignait d'un pas lourd. Elle le regardait partir. Mais c'était surtout aux heures des repas qu'elle n'en pouvait plus, dans cette petite salle au rez-de-chaussée, avec le poÃÂȘle qui fumait, la porte qui criait, les murs qui suintaient, les pavés humides ; toute l'amertume de l'existence lui semblait servie sur son assiette, et, à la fumée du bouilli, il montait du fond de son ùme comme d'autres bouffées d'affadissement. Charles était long à manger ; elle grignotait quelques noisettes, ou bien, appuyée du coude, s'amusait, avec la pointe de son couteau, à faire des raies sur la toile cirée. Elle laissait maintenant tout aller dans son ménage, et madame Bovary mÚre, lorsqu'elle vint passer à Tostes une partie du carÃÂȘme, s'étonna fort de ce changement. Elle, en effet, si soigneuse autrefois et délicate, elle restait à présent des journées entiÚres sans s'habiller, portait des bas de coton gris, s'éclairait à la chandelle. Elle répétait qu'il fallait économiser, puisqu'ils n'étaient pas riches, ajoutant qu'elle était trÚs contente, trÚs heureuse, que Tostes lui plaisait beaucoup, et autres discours nouveaux qui fermaient la bouche à la belle-mÚre. Du reste, Emma ne semblait plus disposée à suivre ses conseils ; une fois mÃÂȘme, madame Bovary s'étant avisée de prétendre que les maÃtres devaient surveiller la religion de leurs domestiques, elle lui avait répondu d'un oeil si colÚre et avec un sourire tellement froid, que la bonne femme ne s'y frotta plus. Emma devenait difficile, capricieuse. Elle se commandait des plats pour elle, n'y touchait point, un jour ne buvait que du lait pur, et, le lendemain, des tasses de thé à la douzaine. Souvent elle s'obstinait à ne pas sortir, puis elle suffoquait, ouvrait les fenÃÂȘtres, s'habillait en robe légÚre. Lorsqu'elle avait bien rudoyé sa servante, elle lui faisait des cadeaux ou l'envoyait se promener chez les voisines, de mÃÂȘme qu'elle jetait parfois aux pauvres toutes les piÚces blanches de sa bourse, quoiqu'elle ne fût guÚre tendre cependant, ni facilement accessible à l'émotion d'autrui, comme la plupart des gens issus de campagnards, qui gardent toujours à l'ùme quelque chose de la callosité des mains paternelles. Vers la fin de février, le pÚre Rouault, en souvenir de sa guérison, apporta lui-mÃÂȘme à son gendre une dinde superbe, et il resta trois jours à Tostes. Charles étant à ses malades, Emma lui tint compagnie. Il fuma dans la chambre, cracha sur les chenets, causa culture, veaux, vaches, volailles et conseil municipal ; si bien qu'elle referma la porte, quand il fut parti, avec un sentiment de satisfaction qui la surprit elle-mÃÂȘme. D'ailleurs, elle ne cachait plus son mépris pour rien, ni pour personne ; et elle se mettait quelque fois à exprimer des opinions singuliÚres, blùmant ce que l'on approuvait, et approuvant des choses perverses ou immorales ce qui faisait ouvrir de grands yeux à son mari. Est-ce que cette misÚre durerait toujours ? est-ce qu'elle n'en sortirait pas ? Elle valait bien cependant toutes celles qui vivaient heureuses ! Elle avait vu des duchesses à la Vaubyessard qui avaient la taille plus lourde et les façons plus communes, et elle exécrait l'injustice de Dieu ; elle s'appuyait la tÃÂȘte aux murs pour pleurer ; elle enviait les existences tumultueuses, les nuits masquées, les insolents plaisirs avec tous les éperduments qu'elle ne connaissait pas et qu'ils devaient donner. Elle pùlissait et avait des battements de coeur. Charles lui administra de la valériane et des bains de camphre. Tout ce que l'on essayait semblait l'irriter davantage. En de certains jours, elle bavardait avec une abondance fébrile ; à ces exaltations succédaient tout à coup des torpeurs oÃÂč elle restait sans parler, sans bouger. Ce qui la ranimait alors, c'était de se répandre sur les bras un flacon d'eau de Cologne. Comme elle se plaignait de Tostes continuellement, Charles imagina que la cause de sa maladie était sans doute dans quelque influence locale, et, s'arrÃÂȘtant à cette idée, il songea sérieusement à aller s'établir ailleurs. DÚs lors, elle but du vinaigre pour se faire maigrir, contracta une petite toux sÚche et perdit complÚtement l'appétit. Il en coûtait à Charles d'abandonner Tostes aprÚs quatre ans de séjour et au moment oÃÂč il commençait à s'y poser . S'il le fallait, cependant ! Il la conduisit à Rouen voir son ancien maÃtre. C'était une maladie nerveuse on devait la changer d'air. AprÚs s'ÃÂȘtre tourné de cÎté et d'autre, Charles apprit qu'il y avait dans l'arrondissement de Neufchùtel, un fort bourg nommé Yonville-l'Abbaye, dont le médecin, qui était un réfugié polonais, venait de décamper la semaine précédente. Alors il écrivit au pharmacien de l'endroit pour savoir quel était le chiffre de la population, la distance oÃÂč se trouvait le confrÚre le plus voisin, combien par année gagnait son prédécesseur, etc. ; et, les réponses ayant été satisfaisantes, il se résolut à déménager vers le printemps, si la santé d'Emma ne s'améliorait pas. Un jour qu'en prévision de son départ elle faisait des rangements dans un tiroir, elle se piqua les doigts à quelque chose. C'était un fil de fer de son bouquet de mariage. Les boutons d'oranger étaient jaunes de poussiÚre, et les rubans de satin, à liséré d'argent, s'effiloquaient par le bord. Elle le jeta dans le feu. Il s'enflamma plus vite qu'une paille sÚche. Puis ce fut comme un buisson rouge sur les cendres, et qui se rongeait lentement. Elle le regarda brûler. Les petites baies de carton éclataient, les fils d'archal se tordaient, le galon se fondait ; et les corolles de papier, racornies, se balançant le long de la plaque comme des papillons noirs, enfin s'envolÚrent par la cheminée. Quand on partit de Tostes, au mois de mars, madame Bovary était enceinte. DEUXIEME PARTIE I. Yonville-l'Abbaye ainsi nommé à cause d'une ancienne abbaye de Capucins dont les ruines n'existent mÃÂȘme plus est un bourg à huit lieues de Rouen, entre la route d'Abbeville et celle de Beauvais, au fond d'une vallée qu'arrose la Rieule, petite riviÚre qui se jette dans l'Andelle, aprÚs avoir fait tourner trois moulins vers son embouchure, et oÃÂč il y a quelques truites, que les garçons, le dimanche, s'amusent à pécher à la ligne. On quitte la grande route à la BoissiÚre et l'on continue à plat jusqu'au haut de la cÎte des Leux, d'oÃÂč l'on découvre la vallée. La riviÚre qui la traverse en fait comme deux régions de physionomie distincte tout ce qui est à gauche est en herbage, tout ce qui est à droite est en labour. La prairie s'allonge sous un bourrelet de collines basses pour se rattacher par-derriÚre aux pùturages du pays de Bray, tandis que, du cÎté de l'est, la plaine, montant doucement, va s'élargissant et étale à perte de vue ses blondes piÚces de blé. L'eau qui court au bord de l'herbe sépare d'une raie blanche la couleur des prés et celle des sillons, et la campagne ainsi ressemble à un grand manteau déplié qui a un collet de velours vert bordé d'un galon d'argent. Au bout de l'horizon, lorsqu'on arrive, on a devant soi les chÃÂȘnes de la forÃÂȘt d'Argueil, avec les escarpements de la cÎte Saint-Jean, rayés du haut en bas par de longues traÃnées rouges, inégales ; ce sont les traces de pluies, et ces tons de brique, tranchant en filets minces sur la couleur grise de la montagne, viennent de la quantité de sources ferrugineuses qui coulent au-delà dans le pays d'alentour. On est ici sur les confins de la Normandie, de la Picardie et de l'Ile-de-France, contrée bùtarde oÃÂč le langage est sans accentuation, comme le paysage sans caractÚre. C'est là que l'on fait les pires fromages de Neufchùtel de tout l'arrondissement, et, d'autre part, la culture y est coûteuse, parce qu'il faut beaucoup de fumier pour engraisser ces terres friables pleines de sable et de cailloux. Jusqu'en 1835, il n'y avait point de route praticable pour arriver à Yonville ; mais on a établi vers cette époque un chemin de grande vicinalité qui relie la route d'Abbeville à celle d'Amiens, et sert quelquefois aux rouliers allant de Rouen dans les Flandres. Cependant, Yonville-l'Abbaye est demeurée stationnaire, malgré ses débouchés nouveaux . Au lieu d'améliorer les cultures, on s'y obstine encore aux herbages, quelques dépréciés qu'ils soient, et le bourg paresseux, s'écartant de la plaine, a continué naturellement à s'agrandir vers la riviÚre. On l'aperçoit de loin, tout couché en long sur la rive, comme un gardeur de vaches qui fait la sieste au bord de l'eau. Au bas de la cÎte, aprÚs le pont, commence une chaussée plantée de jeunes trembles, qui vous mÚne en droite ligne jusqu'aux premiÚres maisons du pays. Elles sont encloses de haies, au milieu de cours pleines de bùtiments épars, pressoirs, charretteries et bouilleries disséminées sous les arbres touffus portant des échelles, des gaules ou des faux accrochées dans leur branchage. Les toits de chaume, comme des bonnets de fourrure rabattus sur des yeux, descendent jusqu'au tiers à peu prÚs des fenÃÂȘtres basses, dont les gros verres bombés sont garnis d'un noeud dans le milieu, à la façon des culs de bouteilles. Sur le mur de plùtre que traversent en diagonale des lambourdes noires s'accroche parfois quelque maigre poirier, et les rez-de-chaussée ont à leur porte une petite barriÚre tournante pour les défendre des poussins, qui viennent picorer, sur le seuil, des miettes de pain bis trempé de cidre. Cependant les cours se font plus étroites, les habitations se rapprochent, les haies disparaissent ; un fagot de fougÚres se balance sous une fenÃÂȘtre au bout d'un manche à balai ; il y a la forge d'un maréchal et ensuite un charron avec deux ou trois charrettes neuves, en dehors, qui empiÚtent sur la route. Puis, à travers une claire-voie, apparaÃt une maison blanche au-delà d'un rond de gazon que décore un Amour, le doigt posé sur la bouche ; deux vases en fonte sont à chaque bout du perron ; des panonceaux brillent à la porte ; c'est la maison du notaire, et la plus belle du pays. L'église est de l'autre cÎté de la rue, vingt pas plus loin, à l'entrée de la place. Le petit cimetiÚre qui l'entoure, clos d'un mur à hauteur d'appui, est si bien rempli de tombeaux, que les vieilles pierres à ras du sol font un dallage continu, oÃÂč l'herbe a dessiné de soi-mÃÂȘme des carrés verts réguliers. L'église a été rebùtie à neuf dans les derniÚres années du rÚgne de Charles X. La voûte en bois commence à se pourrir par le haut et, de place en place, a des enfonçures noires dans sa couleur bleue. Au dessus de la porte, oÃÂč seraient les orgues, se tient un jubé pour les hommes, avec un escalier tournant qui retentit sous les sabots. Le grand jour, arrivant par les vitraux tout unis, éclaire obliquement les bancs rangés en travers de la muraille, que tapisse çà et là quelque paillasson cloué, ayant au dessous de lui ces mots en grosses lettres " Banc de M. un tel " . Plus loin, à l'endroit oÃÂč le vaisseau se rétrécit, le confessionnal fait pendant à une statuette de la Vierge, vÃÂȘtue d'une robe de satin, coiffée d'un voile de tulle semé d'étoiles d'argent, et tout empourprée aux pommettes comme une idole des Ãles Sandwich ; enfin une copie de la Sainte Famille, envoi du ministre de l'Intérieur , dominant le maÃtre-autel entre quatre chandeliers, termine au fond la perspective. Les stalles du choeur, en bois de sapin, sont restées sans ÃÂȘtre peintes. Les halles, c'est-à -dire un toit de tuiles supporté par une vingtaine de poteaux, occupent à elles seules la moitié environ de la grande place d'Yonville. La mairie, construite sur les dessins d'un architecte de Paris , est une maniÚre de temple grec qui fait l'angle, à cÎté de la maison du pharmacien. Elle a, au rez-de-chaussée, trois colonnes ioniques et, au premier étage, une galerie à plein cintre, tandis que le tympan qui la termine est rempli par un coq gaulois, appuyé d'une patte sur la Charte et tenant de l'autre les balances de la justice. Mais ce qui attire le plus les yeux, c'est, en face de l'auberge du Lion d'or , la pharmacie de M. Homais ! Le soir, principalement, quand son quinquet est allumé et que les bocaux rouges et verts qui embellissent sa devanture allongent au loin, sur le sol, leurs deux clartés de couleur, alors, à travers elles, comme dans des feux de Bengale, s'entrevoit l'ombre du pharmacien accoudé sur son pupitre. Sa maison, du haut en bas, est placardée d'inscriptions écrites en anglaise, en ronde, en moulée " Eaux de Vichy, de Seltz et de BarÚges, robs dépuratifs, médecine Raspail, racabout des Arabes, pastilles Darcet, pùte Regnault, bandages, bains, chocolats de santé, etc " . Et l'enseigne, qui tient toute la largeur de la boutique, porte en lettres d'or Homais, pharmacien . Puis, au fond de la boutique, derriÚre les grandes balances scellées sur le comptoir, le mot laboratoire se déroule au-dessus d'une porte vitrée qui, à moitié de sa hauteur, répÚte encore une fois Homais , en lettres d'or, sur un fond noir. Il n'y a plus ensuite rien à voir dans Yonville. La rue la seule , longue d'une portée de fusil et bordée de quelques boutiques, s'arrÃÂȘte court au tournant de la route. Si on la laisse sur la droite et que l'on suive le bas de la cÎte Saint-Jean, bientÎt on arrive au cimetiÚre. Lors du choléra, pour l'agrandir, on a abattu un pan de mur et acheté trois ùcres de terre à cÎté ; mais toute cette portion nouvelle est presque inhabitée, les tombes, comme autrefois, continuant à s'entasser vers la porte. Le gardien, qui est en mÃÂȘme temps fossoyeur et bedeau à l'église tirant ainsi des cadavres de la paroisse un double bénéfice , a profité du terrain vide pour y semer des pommes de terre. D'année en année, cependant, son petit champ se rétrécit, et, lorsqu'il survient une épidémie, il ne sait pas s'il doit se réjouir des décÚs ou s'affliger des sépultures. - Vous vous nourrissez des morts, Lestiboudois ! lui dit enfin, un jour, M. le curé. Cette parole sombre le fit réfléchir ; elle l'arrÃÂȘta pour quelque temps ; mais, aujourd'hui encore, il continue la culture de ses tubercules, et mÃÂȘme soutient avec aplomb qu'ils poussent naturellement. Depuis les événements que l'on va raconter, rien, en effet, n'a changé à Yonville. Le drapeau tricolore de fer-blanc tourne toujours au haut du clocher de l'église ; la boutique du marchand de nouveautés agite encore au vent ses deux banderoles d'indienne ; les foetus du pharmacien, comme des paquets d'amadou blanc, se pourrissent de plus en plus dans leur alcool bourbeux, et, au-dessus de la grande porte de l'auberge, le vieux lion d'or, déteint par les pluies, montre toujours aux passants sa frisure de caniche. Le soir que les époux Bovary devaient arriver à Yonville, madame veuve Lefrançois, la maÃtresse de cette auberge, était si fort affairée, qu'elle suait à grosses gouttes en remuant ses casseroles. C'était, le lendemain, jour de marché dans le bourg. Il fallait d'avance tailler les viandes, vider les poulets, faire de la soupe et du café. Elle avait, de plus, le repas de ses pensionnaires, celui du médecin, de sa femme et de leur bonne ; le billard retentissait d'éclats de rire ; trois meuniers, dans la petite salle, appelaient pour qu'on leur apportùt de l'eau-de-vie ; le bois flambait, la braise craquait, et, sur la longue table de la cuisine, parmi les quartiers de mouton cru, s'élevaient des piles d'assiettes qui tremblaient aux secousses du billot oÃÂč l'on hachait des épinards. On entendait, dans la basse-cour, crier les volailles que la servante poursuivait pour leur couper le cou. Un homme en pantoufles de peau verte, quelque peu marqué de petite vérole et coiffé d'un bonnet de velours à gland d'or, se chauffait le dos contre la cheminée. Sa figure n'exprimait rien que la satisfaction de soi-mÃÂȘme, et il avait l'air aussi calme dans la vie que le chardonneret suspendu au-dessus de sa tÃÂȘte, dans une cage d'osier c'était le pharmacien. - Artémise ! criait la maÃtresse d'auberge, casse de la bourrée, emplis les carafes, apporte de l'eau-de-vie, dépÃÂȘche-toi ! Au moins, si je savais quel dessert offrir à la société que vous attendez ! Bonté divine ! les commis du déménagement recommencent leur tintamarre dans le billard ! Et leur charrette qui est restée sous la grande porte ? L'hirondelle est capable de la défoncer en arrivant ! Appelle Polyte pour qu'il la remise !... Dire que, depuis le matin, monsieur Homais, ils ont peut-ÃÂȘtre fait quinze parties et bu huit pots de cidre !... Mais ils vont me déchirer le tapis, continuait-elle en les regardant de loin, son écumoire à la main. - Le mal ne serait pas grand, répondit M. Homais, vous en achÚteriez un autre. - Un autre billard ! s'exclama la veuve. - Puisque celui-là ne tient plus, madame Lefrançois, je vous le répÚte, vous vous faites tort ! Vous vous faites grand tort ! Et puis les amateurs, à présent, veulent des blouses étroites et des queues lourdes. On ne joue plus la bille ; tout est changé ! Il faut marcher avec son siÚcle ! Regardez Tellier, plutÎt... L'hÎtesse devint rouge de dépit. Le pharmacien ajouta - Son billard, vous avez beau dire, est plus mignon que le vÎtre ; et qu'on ait l'idée, par exemple, de monter une poule patriotique pour la Pologne ou les inondés de Lyon... - Ce ne sont pas des gueux comme lui qui nous font peur ! interrompit l'hÎtesse, en haussant ses grosses épaules. Allez ! allez ! monsieur Homais, tant que le Lion d'Or vivra, on y viendra. Nous avons du foin dans nos bottes, nous autres ! Au lieu qu'un de ces matins vous verrez le Café Français fermé, et avec une belle affiche sur les auvents !... Changer mon billard, continuait-elle en se parlant à elle-mÃÂȘme, lui qui m'est si commode pour ranger ma lessive, et sur lequel, dans le temps de la chasse, j'ai mis coucher jusqu'à six voyageurs !... Mais ce lambin d'Hivert qui n'arrive pas ! - L'attendez-vous pour le dÃner de vos messieurs ? demanda le pharmacien. - L'attendre ? Et M. Binet donc ! A six heures battant vous allez le voir entrer, car son pareil n'existe pas sur la terre pour l'exactitude. Il lui faut toujours sa place dans la petite salle ! On le tuerait plutÎt que de le faire dÃner ailleurs ! et dégoûté qu'il est ! et si difficile pour le cidre ! Ce n'est pas comme M. Léon ; lui, il arrive quelquefois à sept heures, sept heures et demie mÃÂȘme ; il ne regarde seulement pas à ce qu'il mange. Quel bon jeune homme ! Jamais un mot plus haut que l'autre. - C'est qu'il y a bien de la différence, voyez-vous, entre quelqu'un qui a reçu de l'éducation et un ancien carabinier qui est percepteur. Six heures sonnÚrent. Binet entra. Il était vÃÂȘtu d'une redingote bleue, tombant droit d'elle-mÃÂȘme tout autour de son corps maigre, et sa casquette de cuir, à pattes nouées par des cordons sur le sommet de sa tÃÂȘte, laissait voir, sous la visiÚre relevée, un front chauve, qu'avait déprimé l'habitude du casque. Il portait un gilet de drap noir, un col de crin, un pantalon gris, et, en toute saison, des bottes bien cirées qui avaient deux renflements parallÚles, à cause de la saillie de ses orteils. Pas un poil ne dépassait la ligne de son collier blond, qui, contournant la mùchoire, encadrait comme la bordure d'une plate-bande sa longue figure terne, dont les yeux étaient petits et le nez busqué. Fort à tous les jeux de cartes, bon chasseur et possédant une belle écriture, il avait chez lui un tour, oÃÂč il s'amusait à tourner des ronds de serviette dont il encombrait sa maison, avec la jalousie d'un artiste et l'égoïsme d'un bourgeois. Il se dirigea vers la petite salle mais il fallut d'abord en faire sortir les trois meuniers ; et, pendant tout le temps que l'on fut à mettre son couvert, Binet resta silencieux à sa place, auprÚs du poÃÂȘle ; puis il ferma la porte et retira sa casquette, comme d'usage. - Ce ne sont pas les civilités qui lui useront la langue ! dit le pharmacien, dÚs qu'il fut seul avec l'hÎtesse. - Jamais il ne cause davantage, répondit-elle ; il est venu ici, la semaine derniÚre, deux voyageurs en draps, des garçons pleins d'esprit qui contaient, le soir, un tas de farces que j'en pleurais de rire eh bien ! il restait là , comme une alose, sans dire un mot. - Oui, fit le pharmacien, pas d'imagination, pas de saillies, rien de ce qui constitue l'homme de société ! - On dit pourtant qu'il a des moyens, objecta l'hÎtesse. - Des moyens ! répliqua M. Homais ; lui ! des moyens ? Dans sa partie, c'est possible, ajouta-t-il d'un ton plus calme. Et il reprit - Ah ! qu'un négociant qui a des relations considérables, qu'un jurisconsulte, un médecin, un pharmacien soient tellement absorbés qu'ils en deviennent fantasques et bourrus mÃÂȘme, je le comprends ; on en cite des traits dans l'histoire ! Mais, au moins, c'est qu'ils pensent à quelque chose. Moi, par exemple, combien de fois m'est-il arrivé de chercher ma plume sur mon bureau pour écrire une étiquette, et de trouver, en définitive, que je l'avais placée à mon oreille ! Cependant, madame Lefrançois alla sur le seuil regarder si l'Hirondelle n'arrivait pas. Elle tressaillit. Un homme vÃÂȘtu de noir entra tout à coup dans la cuisine. On distinguait, aux derniÚres lueurs du crépuscule, qu'il avait une figure rubiconde et le corps athlétique. - Qu'y a-t-il pour votre service, monsieur le curé ? demanda la maÃtresse d'auberge, tout en atteignant sur la cheminée un des flambeaux de cuivre qui s'y trouvaient rangés en colonnade avec leurs chandelles ; voulez-vous prendre quelque chose ? un doigt de cassis, un verre de vin ? L'ecclésiastique refusa fort civilement. Il venait chercher son parapluie, qu'il avait oublié l'autre jour au couvent d'Ernemont, et, aprÚs avoir prié madame Lefrançois de le lui faire remettre au presbytÚre dans la soirée, il sortit pour se rendre à l'église, oÃÂč l'on sonnait l'Angélus . Quand le pharmacien n'entendit plus sur la place le bruit de ses souliers, il trouva fort inconvenante sa conduite de tout à l'heure. Ce refus d'accepter un rafraÃchissement lui semblait une hypocrisie des plus odieuses ; les prÃÂȘtres gouaillaient tous sans qu'on les vÃt, et cherchaient à ramener le temps de la dÃme. L'hÎtesse prit la défense de son curé - D'ailleurs, il en plierait quatre comme vous sur son genou. Il a, l'année derniÚre, aidé nos gens à rentrer la paille ; il en portait jusqu'à six bottes à la fois, tant il est fort ! - Bravo ! dit le pharmacien. Envoyez donc vos filles à confesse à des gaillards d'un tempérament pareil ! Moi, si j'étais le gouvernement, je voudrais qu'on saignùt les prÃÂȘtres une fois par mois. Oui, madame Lefrançois, tous les mois, une large phlébotomie, dans l'intérÃÂȘt de la police et des moeurs ! - Taisez-vous donc, monsieur Homais ! vous ÃÂȘtes un impie ! vous n'avez pas de religion ! Le pharmacien répondit - J'ai une religion, ma religion, et mÃÂȘme j'en ai plus qu'eux tous, avec leurs momeries et leurs jongleries ! J'adore Dieu, au contraire ! Je crois en l'Etre suprÃÂȘme, à un Créateur, quel qu'il soit, peu m'importe, qui nous a placés ici-bas pour y remplir nos devoirs de citoyen et de pÚre de famille ; mais je n'ai pas besoin d'aller, dans une église, baiser des plats d'argent et engraisser de ma poche un tas de farceurs qui se nourrissent mieux que nous ! Car on peut l'honorer aussi bien dans un bois, dans un champ, oÃÂč mÃÂȘme en contemplant la voûte éthérée, comme les anciens. Mon Dieu, à moi, c'est le Dieu de Socrate, de Franklin, de Voltaire et de Béranger ! Je suis pour la Profession de foi du vicaire savoyard et les immortels principes de 89 ! Aussi je n'admets pas un bonhomme du bon Dieu qui se promÚne dans son parterre la canne à la main, loge ses amis dans le ventre des baleines, meurt en poussant un cri et ressuscite au bout de trois jours choses absurdes en elles-mÃÂȘmes et complÚtement opposées, d'ailleurs, à toutes les lois de la physique ; ce qui nous démontre, en passant, que les prÃÂȘtres ont toujours croupi dans une ignorance turpide, oÃÂč ils s'efforcent d'engloutir avec eux les populations. Il se tut, cherchant des yeux un public autour de lui, car, dans son effervescence, le pharmacien, un moment, s'était cru en plein conseil municipal. Mais la maÃtresse d'auberge ne l'écoutait plus elle tendait son oreille à un roulement éloigné. On distingua le bruit d'une voiture mÃÂȘlé à un claquement de fers lùches qui battaient la terre, et l'Hirondelle , enfin, s'arrÃÂȘta devant la porte. C'était un coffre jaune porté par deux grandes roues qui, montant jusqu'à la hauteur de la bùche, empÃÂȘchaient les voyageurs de voir la route et leur salissaient les épaules. Les petits carreaux de ses vasistas étroits tremblaient dans leurs chùssis quand la voiture était fermée, et gardaient des taches de boue, çà et là , parmi leur vieille couche de poussiÚre, que les pluies d'orage mÃÂȘme ne lavaient pas tout à fait. Elle était attelée de trois chevaux, dont le premier en arbalÚte, et, lorsqu'on descendait les cÎtes, elle touchait du fond en cahotant. Quelques bourgeois d'Yonville arrivÚrent sur la place ; ils parlaient tous à la fois, demandant des nouvelles, des explications et des bourriches Hivert ne savait auquel répondre. C'était lui qui faisait à la ville les commissions du pays. Il allait dans les boutiques, rapportait des rouleaux de cuir au cordonnier, de la ferraille au maréchal, un baril de harengs pour sa maÃtresse, des bonnets de chez la modiste, des toupets de chez le coiffeur ; et, le long de la route, en s'en revenant, il distribuait ses paquets, qu'il jetait par-dessus les clÎtures des cours, debout sur son siÚge, et criant à pleine poitrine, pendant que ses chevaux allaient tout seuls. Un accident l'avait retardé ; la levrette de madame Bovary s'était enfuie à travers champs. On l'avait sifflée un grand quart d'heure. Hivert mÃÂȘme était retourné d'une demi-lieue en arriÚre, croyant l'apercevoir à chaque minute ; mais il avait fallu continuer la route. Emma avait pleuré, s'était emportée ; elle avait accusé Charles de ce malheur. M. Lheureux, marchand d'étoffes, qui se trouvait avec elle dans la voiture, avait essayé de la consoler par quantité d'exemples de chiens perdus, reconnaissant leur maÃtre au bout de longues années. On en citait un, disait-il, qui était revenu de Constantinople à Paris. Un autre avait fait cinquante lieues en ligne droite et passé quatre riviÚres à la nage ; et son pÚre à lui-mÃÂȘme avait possédé un caniche qui, aprÚs douze ans d'absence, lui avait tout à coup sauté sur le dos, un soir, dans la rue comme il allait dÃner en ville. II. Emma descendit la premiÚre, puis Félicité, M. Lheureux, une nourrice, et l'on fut obligé de réveiller Charles dans son coin, oÃÂč il s'était endormi complÚtement, dÚs que la nuit était venue. Homais se présenta ; il offrit ses hommages à Madame, ses civilités à Monsieur, dit qu'il était charmé d'avoir pu leur rendre quelque service, et ajouta d'un air cordial qu'il avait osé s'inviter lui-mÃÂȘme, sa femme, d'ailleurs, était absente. Madame Bovary, quand elle fut dans la cuisine, s'approcha de la cheminée. Du bout de ses deux doigts elle prit sa robe à la hauteur du genou, et, l'ayant ainsi remontée jusqu'aux chevilles, elle tendit à la flamme, par-dessus le gigot qui tournait, son pied chaussé d'une bottine noire. Le feu l'éclairait en entier, pénétrant d'une lumiÚre crue la trame de sa robe, les pores égaux de sa peau blanche et mÃÂȘme les paupiÚres de ses yeux qu'elle clignait de temps à autre. Une grande couleur rouge passait sur elle selon le souffle du vent qui venait par la porte entrouverte. De l'autre cÎté de la cheminée, un jeune homme à chevelure blonde la regardait silencieusement. Comme il s'ennuyait beaucoup à Yonville, oÃÂč il était clerc chez maÃtre Guillaumin, souvent M. Léon Dupuis c'était lui, le second habitué du Lion d'Or reculait l'instant de son repas, espérant qu'il viendrait quelque voyageur à l'auberge avec qui causer dans la soirée. Les jours que sa besogne était finie, il lui fallait bien, faute de savoir que faire, arriver à l'heure exacte, et subir depuis la soupe jusqu'au fromage le tÃÂȘte-à -tÃÂȘte de Binet. Ce fut donc avec joie qu'il accepta la proposition de l'hÎtesse de dÃner en la compagnie des nouveaux venus, et l'on passa dans la grande salle, oÃÂč madame Lefrançois, par pompe, avait fait dresser les quatre couverts. Homais demanda la permission de garder son bonnet grec, de peur des coryzas. Puis, se tournant vers sa voisine - Madame, sans doute, est un peu lasse ? on est si épouvantablement cahoté dans notre Hirondelle ! - Il est vrai, répondit Emma ; mais le dérangement m'amuse toujours ; j'aime à changer de place. - C'est une chose si maussade, soupira le clerc, que de vivre cloué aux mÃÂȘmes endroits ! - Si vous étiez comme moi, dit Charles, sans cesse obligé d'ÃÂȘtre à cheval... - Mais, reprit Léon s'adressant à madame Bovary, rien n'est plus agréable, il me semble ; quand on le peut, ajouta-t-il. - Du reste, disait l'apothicaire, l'exercice de la médecine n'est pas fort pénible en nos contrées ; car l'état de nos routes permet l'usage du cabriolet, et, généralement, l'on paye assez bien, les cultivateurs étant aisés. Nous avons, sous le rapport médical, à part les cas ordinaires d'entérite, bronchite, affections bilieuses, etc., de temps à autre quelques fiÚvres intermittentes à la moisson, mais, en somme, peu de choses graves, rien de spécial à noter, si ce n'est beaucoup d'humeurs froides, et qui tiennent sans doute aux déplorables conditions hygiéniques de nos logements de paysans. Ah ! vous trouverez bien des préjugés à combattre, monsieur Bovary ; bien des entÃÂȘtements de la routine, oÃÂč se heurteront quotidiennement tous les efforts de votre science ; car on a recours encore aux neuvaines, aux reliques, au curé, plutÎt que de venir naturellement chez le médecin ou chez le pharmacien. Le climat, pourtant, n'est point, à vrai dire, mauvais, et mÃÂȘme nous comptons dans la commune quelques nonagénaires. Le thermomÚtre j'en ai fait les observations descend en hiver jusqu'à quatre degrés, et, dans la forte saison, touche vingt-cinq, trente centigrades tout au plus, ce qui nous donne vingt-quatre Réaumur au maximum, ou autrement cinquante-quatre Fahrenheit mesure anglaise , pas davantage ! - et, en effet, nous sommes abrités des vents du nord par la forÃÂȘt d'Argueil d'une part, des vents d'ouest par la cÎte Saint-Jean de l'autre ; et cette chaleur, cependant, qui à cause de la vapeur d'eau dégagée par la riviÚre et la présence considérable de bestiaux dans les prairies, lesquels exhalent, comme vous savez, beaucoup d'ammoniaque, c'est-à -dire azote, hydrogÚne et oxygÚne non, azote et hydrogÚne seulement , et qui, pompant à elle l'humus de la terre, confondant toutes ces émanations différentes, les réunissant en un faisceau, pour ainsi dire, et se combinant de soi-mÃÂȘme avec l'électricité répandue dans l'atmosphÚre, lorsqu'il y en a, pourrait à la longue, comme dans les pays tropicaux, engendrer des miasmes insalubres ; - cette chaleur, dis-je, se trouve justement tempérée du cÎté oÃÂč elle vient, ou plutÎt d'oÃÂč elle viendrait, c'est-à -dire du cÎté sud, par les vents de sud-est, lesquels, s'étant rafraÃchis d'eux-mÃÂȘmes en passant sur la Seine, nous amÚnent quelquefois tout d'un coup, comme des brises de Russie ! - Avez-vous du moins quelques promenades dans les environs ? continuait madame Bovary parlant au jeune homme. - Oh ! fort peu, répondit-il. Il y a un endroit que l'on nomme la Pùture, sur le haut de la cÎte, à la lisiÚre de la forÃÂȘt. Quelquefois, le dimanche, je vais là , et j'y reste avec un livre, à regarder le soleil couchant. - Je ne trouve rien d'admirable comme les soleils couchants, reprit-elle, mais au bord de la mer, surtout. - Oh ! j'adore la mer, dit M. Léon. - Et puis ne vous semble-t-il pas, répliqua madame Bovary, que l'esprit vogue plus librement sur cette étendue sans limites, dont la contemplation vous élÚve l'ùme et donne des idées d'infini, d'idéal ? - Il en est de mÃÂȘme des paysages de montagnes, reprit Léon. J'ai un cousin qui a voyagé en Suisse l'année derniÚre, et qui me disait qu'on ne peut se figurer la poésie des lacs, le charme des cascades, l'effet gigantesque des glaciers. On voit des pins d'une grandeur incroyable, en travers des torrents, des cabanes suspendues sur des précipices, et, à mille pieds sous vous, des vallées entiÚres, quand les nuages s'entrouvrent. Ces spectacles doivent enthousiasmer, disposer à la priÚre, à l'extase ! Aussi je ne m'étonne plus de ce musicien célÚbre qui, pour exciter mieux son imagination, avait coutume d'aller jouer du piano devant quelque site imposant. - Vous faites de la musique ? demanda-t-elle. - Non, mais je l'aime beaucoup, répondit-il. - Ah ! ne l'écoutez pas, madame Bovary, interrompit Homais en se penchant sur son assiette, c'est modestie pure. - Comment, mon cher ! Eh ! l'autre jour, dans votre chambre, vous chantiez l'Ange gardien à ravir. Je vous entendais du laboratoire ; vous détachiez cela comme un acteur. Léon, en effet, logeait chez le pharmacien, oÃÂč il avait une petite piÚce au second étage, sur la place. Il rougit à ce compliment de son propriétaire, qui déjà s'était tourné vers le médecin et lui énumérait les uns aprÚs les autres les principaux habitants d'Yonville. Il racontait des anecdotes, donnait des renseignements ; on ne savait pas au juste la fortune du notaire, et il y avait la maison Tuvache qui faisait beaucoup d'embarras. Emma reprit - Et quelle musique préférez-vous ? - Oh ! la musique allemande, celle qui porte à rÃÂȘver. - Connaissez-vous les Italiens ? - Pas encore ; mais je les verrai l'année prochaine, quand j'irai habiter Paris, pour finir mon droit. - C'est comme j'avais l'honneur, dit le pharmacien, de l'exprimer à M. votre époux, à ce propos de ce pauvre Yanoda qui s'est enfui ; vous vous trouverez, grùce aux folies qu'il a faites, jouir d'une des maisons les plus confortables d'Yonville. Ce qu'elle a principalement de commode pour un médecin, c'est une porte sur l'Allée , qui permet d'entrer et de sortir sans ÃÂȘtre vu. D'ailleurs, elle est fournie de tout ce qui est agréable à un ménage buanderie, cuisine avec office, salon de famille, fruitier, etc. C'était un gaillard qui n'y regardait pas ! Il s'était fait construire, au bout du jardin, à cÎté de l'eau, une tonnelle tout exprÚs pour boire de la biÚre en été, et si Madame aime le jardinage, elle pourra... - Ma femme ne s'en occupe guÚre, dit Charles ; elle aime mieux, quoiqu'on lui recommande l'exercice, toujours rester dans sa chambre, à lire. - C'est comme moi, répliqua Léon ; quelle meilleure chose, en effet, que d'ÃÂȘtre le soir au coin du feu avec un livre, pendant que le vent bat les carreaux, que la lampe brûle ?... - N'est-ce pas ? dit-elle, en fixant sur lui ses grands yeux noirs tout ouverts. - On ne songe à rien, continuait-il, les heures passent. On se promÚne immobile dans des pays que l'on croit voir, et votre pensée, s'enlaçant à la fiction, se joue dans les détails ou poursuit le contour des aventures. Elle se mÃÂȘle aux personnages ; il semble que c'est vous qui palpitez sous leurs costumes. - C'est vrai ! c'est vrai ! disait-elle. - Vous est-il arrivé parfois, reprit Léon, de rencontrer dans un livre une idée vague que l'on a eue, quelque image obscurcie qui revient de loin, et comme l'exposition entiÚre de votre sentiment le plus délié ? - J'ai éprouvé cela, répondit-elle. - C'est pourquoi, dit-il, j'aime surtout les poÚtes. Je trouve les vers plus tendres que la prose, et qu'ils font bien mieux pleurer. - Cependant ils fatiguent à la longue, reprit Emma ; et maintenant, au contraire, j'adore les histoires qui se suivent toutes d'une haleine, oÃÂč l'on a peur. Je déteste les héros communs et les sentiments tempérés, comme il y en a dans la nature. - En effet, observa le clerc, ces ouvrages ne touchant pas le coeur, s'écartent, il me semble, du vrai but de l'Art. Il est si doux, parmi les désenchantements de la vie, de pouvoir se reporter en idée sur de nobles caractÚres, des affections pures et des tableaux de bonheur. Quant à moi, vivant ici, loin du monde, c'est ma seule distraction ; mais Yonville offre si peu de ressources ! - Comme Tostes, sans doute, reprit Emma ; aussi j'étais toujours abonnée à un cabinet de lecture. - Si Madame veut me faire l'honneur d'en user, dit le pharmacien, qui venait d'entendre ces derniers mots, j'ai moi-mÃÂȘme à sa disposition une bibliothÚque composée des meilleurs auteurs Voltaire, Rousseau, Delille, Walter Scott, l'Echo des Feuilletons , etc., et je reçois, de plus, différentes feuilles périodiques, parmi lesquelles le Fanal de Rouen , quotidiennement, ayant l'avantage d'en ÃÂȘtre le correspondant pour les circonscriptions de Buchy, Forges, Neufchùtel, Yonville et les alentours. Depuis deux heures et demie, on était à table ; car la servante Artémise, traÃnant nonchalamment sur les carreaux ses savates de lisiÚre, apportait les assiettes les unes aprÚs les autres, oubliait tout, n'entendait à rien et sans cesse laissait entrebùillée la porte du billard, qui battait contre le mur du bout de sa clenche. Sans qu'il s'en aperçût, tout en causant, Léon avait posé son pied sur un des barreaux de la chaise oÃÂč madame Bovary était assise. Elle portait une petite cravate de soie bleue, qui tenait droit comme une fraise un col de batiste tuyauté ; et, selon les mouvements de tÃÂȘte qu'elle faisait, le bas de son visage s'enfonçait dans le linge ou en sortait avec douceur. C'est ainsi, l'un prÚs de l'autre, pendant que Charles et le pharmacien devisaient, qu'ils entrÚrent dans une de ces vagues conversations oÃÂč le hasard des phrases vous ramÚne toujours au centre fixe d'une sympathie commune. Spectacles de Paris, titres de romans, quadrilles nouveaux, et le monde qu'ils ne connaissaient pas, Tostes oÃÂč elle avait vécu, Yonville oÃÂč ils étaient, ils examinÚrent tout, parlÚrent de tout jusqu'à la fin du dÃner. Quand le café fut servi, Félicité s'en alla préparer la chambre dans la nouvelle maison, et les convives bientÎt levÚrent le siÚge. Madame Lefrançois dormait auprÚs des cendres, tandis que le garçon d'écurie, une lanterne à la main, attendait M. et madame Bovary pour les conduire chez eux. Sa chevelure rouge était entremÃÂȘlée de brins de paille, et il boitait de la jambe gauche. Lorsqu'il eut pris de son autre main le parapluie de M. le curé, l'on se mit en marche. Le bourg était endormi. Les piliers des halles allongeaient de grandes ombres. La terre était toute grise, comme par une nuit d'été. Mais, la maison du médecin se trouvant à cinquante pas de l'auberge, il fallut presque aussitÎt se souhaiter le bonsoir, et la compagnie se dispersa. Emma, dÚs le vestibule, sentit tomber sur ses épaules, comme un linge humide, le froid du plùtre. Les murs étaient neufs, et les marches de bois craquÚrent. Dans la chambre, au premier, un jour blanchùtre passait par les fenÃÂȘtres sans rideaux. On entrevoyait des cimes d'arbres, et plus loin la prairie, à demi noyée dans le brouillard, qui fumait au clair de la lune, selon le cours de la riviÚre. Au milieu de l'appartement, pÃÂȘle-mÃÂȘle, il y avait des tiroirs de commode, des bouteilles, des tringles, des bùtons dorés avec des matelas sur des chaises et des cuvettes sur le parquet, - les deux hommes qui avaient apporté les meubles ayant tout laissé là , négligemment. C'était la quatriÚme fois qu'elle couchait dans un endroit inconnu. La premiÚre avait été le jour de son entrée au couvent, la seconde celle de son arrivée à Tostes, la troisiÚme à la Vaubyessard, la quatriÚme était celle-ci ; et chacune s'était trouvée faire dans sa vie comme l'inauguration d'une phase nouvelle. Elle ne croyait pas que les choses pussent se représenter les mÃÂȘmes à des places différentes, et, puisque la portion vécue avait été mauvaise, sans doute ce qui restait à consommer serait meilleur. III. Le lendemain, à son réveil, elle aperçut le clerc sur la place. Elle était en peignoir. Il leva la tÃÂȘte et la salua. Elle fit une inclination rapide et referma la fenÃÂȘtre. Léon attendit pendant tout le jour que six heures du soir fussent arrivées ; mais, en entrant à l'auberge, il ne trouva personne que M. Binet, attablé. Ce dÃner de la veille était pour lui un événement considérable ; jamais, jusqu'alors, il n'avait causé pendant deux heures de suite avec une dame . Comment donc avoir pu lui exposer, et en un tel langage, quantité de choses qu'il n'aurait pas si bien dites auparavant ? il était timide d'habitude et gardait cette réserve qui participe à la fois de la pudeur et de la dissimulation. On trouvait à Yonville qu'il avait des maniÚres comme il faut . Il écoutait raisonner les gens mûrs, et ne paraissait point exalté en politique, chose remarquable pour un jeune homme. Puis il possédait des talents, il peignait à l'aquarelle, savait lire la clef de sol, et s'occupait volontiers de littérature aprÚs son dÃner, quand il ne jouait pas aux cartes. M. Homais le considérait pour son instruction ; madame Homais l'affectionnait pour sa complaisance, car souvent il accompagnait au jardin les petits Homais, marmots toujours barbouillés, fort mal élevés et quelque peu lymphatiques, comme leur mÚre. Ils avaient pour les soigner, outre la bonne, Justin, l'élÚve en pharmacie, un arriÚre-cousin de M. Homais que l'on avait pris dans la maison par charité, et qui servait en mÃÂȘme temps de domestique. L'apothicaire se montra le meilleur des voisins. Il renseigna madame Bovary sur les fournisseurs, fit venir son marchand de cidre tout exprÚs, goûta la boisson lui-mÃÂȘme, et veilla dans la cave à ce que la futaille fût bien placée ; il indiqua encore la façon de s'y prendre pour avoir une provision de beurre à bon marché, et conclut un arrangement avec Lestiboudois, le sacristain, qui, outre ses fonctions sacerdotales et mortuaires, soignait les principaux jardins d'Yonville à l'heure ou à l'année, selon le goût des personnes. Le besoin de s'occuper d'autrui ne poussait pas seul le pharmacien à tant de cordialité obséquieuse, et il y avait là -dessous un plan. Il avait enfreint la loi du 19 ventÎse an XI, article 1er, qui défend à tout individu non porteur de diplÎme l'exercice de la médecine ; si bien que, sur des dénonciations ténébreuses, Homais avait été mandé à Rouen, prés M. le procureur du roi, en son cabinet particulier. Le magistrat l'avait reçu debout, dans sa robe, hermine à l'épaule et toque en tÃÂȘte. C'était le matin, avant l'audience. On entendait dans le corridor passer les fortes bottes des gendarmes, et comme un bruit lointain de grosses serrures qui se fermaient. Les oreilles du pharmacien lui tintÚrent à croire qu'il allait tomber d'un coup de sang ; il entrevit des culs de basse-fosse, sa famille en pleurs, la pharmacie vendue, tous les bocaux disséminés ; et il fut obligé d'entrer dans un café prendre un verre de rhum avec de l'eau de Seltz, pour se remettre les esprits. Peu à peu, le souvenir de cette admonition s'affaiblit, et il continuait, comme autrefois, à donner des consultations anodines dans son arriÚre-boutique. Mais le maire lui en voulait, des confrÚres étaient jaloux, il fallait tout craindre ; en s'attachant M. Bovary par des politesses, c'était gagner sa gratitude, et empÃÂȘcher qu'il ne parlùt plus tard, s'il s'apercevait de quelque chose. Aussi tous les matins, Homais lui apportait le journal , et souvent, dans l'aprÚs-midi, quittait un instant la pharmacie pour aller chez l'officier de santé faire la conversation. Charles était triste la clientÚle n'arrivait pas. Il demeurait assis pendant de longues heures, sans parler, allait dormir dans son cabinet ou regardait coudre sa femme. Pour se distraire, il s'employa chez lui comme homme de peine, et mÃÂȘme il essaya de peindre le grenier avec un reste de couleur que les peintres avaient laissé. Mais les affaires d'argent le préoccupaient. Il en avait tant dépensé pour les réparations de Tostes, pour les toilettes de Madame et pour le déménagement, que toute la dot, plus de trois mille écus, s'était écoulée en deux ans. Puis, que de choses endommagées ou perdues dans le transport de Tostes à Yonville, sans compter le curé de plùtre, qui, tombant de la charrette à un cahot trop fort, s'était écrasé en mille morceaux sur le pavé de Quincampoix ! Un souci meilleur vint le distraire, à savoir la grossesse de sa femme. A mesure que le terme en approchait, il la chérissait davantage. C'était un autre lien de la chair s'établissant et comme le sentiment continu d'une union plus complexe. Quand il voyait de loin sa démarche paresseuse et sa taille tourner mollement sur ses hanches sans corset, quand vis-à -vis l'un de l'autre il la contemplait tout à l'aise et qu'elle prenait, assise, des poses fatiguées dans son fauteuil, alors son bonheur ne se tenait plus il se levait, il l'embrassait, passait ses mains sur sa figure, l'appelait petite maman, voulait la faire danser, et débitait, moitié riant, moitié pleurant, toutes sortes de plaisanteries caressantes qui lui venaient à l'esprit. L'idée d'avoir engendré le délectait. Rien ne lui manquait à présent. Il connaissait l'existence humaine tout du long, et il s'y attablait sur les deux coudes avec sérénité. Emma d'abord sentit un grand étonnement, puis eut envie d'ÃÂȘtre délivrée, pour savoir quelle chose c'était que d'ÃÂȘtre mÚre. Mais, ne pouvant faire les dépenses qu'elle voulait, avoir un berceau en nacelle avec des rideaux de soie rose et des béguins brodés, elle renonça au trousseau dans un accÚs d'amertume, et le commanda d'un seul coup à une ouvriÚre du village, sans rien choisir ni discuter. Elle ne s'amusa donc pas à ces préparatifs oÃÂč la tendresse des mÚres se met en appétit, et son affection, dÚs l'origine, en fut peut-ÃÂȘtre atténuée de quelque chose. Cependant, comme Charles, à tous les repas, parlait du marmot, bientÎt elle y songea d'une façon plus continue. Elle souhaitait un fils ; il serait fort et brun, elle l'appellerait Georges ; et cette idée d'avoir pour enfant un mùle était comme la revanche en espoir de toutes ses impuissances passées. Un homme, au moins, est libre ; il peut parcourir les passions et les pays, traverser les obstacles, mordre aux bonheurs les plus lointains. Mais une femme est empÃÂȘchée continuellement. Inerte et flexible à la fois, elle a contre elle les mollesses de la chair avec les dépendances de la loi. Sa volonté, comme le voile de son chapeau retenu par un cordon, palpite à tous les vents ; il y a toujours quelque désir qui entraÃne, quelque convenance qui retient. Elle accoucha un dimanche, vers six heures, au soleil levant. - C'est une fille ! dit Charles. Elle tourna la tÃÂȘte et s'évanouit. Presque aussitÎt, madame Homais accourut et l'embrassa, ainsi que la mÚre Lefrançois, du Lion d'Or . Le pharmacien, en homme discret, lui adressa seulement quelques félicitations provisoires, par la porte entrebùillée. Il voulut voir l'enfant, et le trouva bien conformé. Pendant sa convalescence, elle s'occupa beaucoup à chercher un nom pour sa fille. D'abord, elle passa en revue tous ceux qui avaient des terminaisons italiennes, tels que Clara, Louisa, Amanda, Atala ; elle aimait assez Galsuinde, plus encore Yseult ou Léocadie. Charles désirait qu'on appelùt l'enfant comme sa mÚre ; Emma s'y opposait. On parcourut le calendrier d'un bout à l'autre, et l'on consulta les étrangers. - M. Léon, disait le pharmacien, avec qui j'en causais l'autre jour, s'étonne que vous ne choisissiez point Madeleine, qui est excessivement à la mode maintenant. Mais la mÚre Bovary se récria bien fort sur ce nom de pécheresse. M. Homais, quant à lui, avait en prédilection tous ceux qui rappelaient un grand homme, un fait illustre ou une conception généreuse, et c'est dans ce systÚme-là qu'il avait baptisé ses quatre enfants. Ainsi, Napoléon représentait la gloire et Franklin la liberté ; Irma, peut-ÃÂȘtre, était une concession au romantisme ; mais Athalie, un hommage au plus immortel chef-d'oeuvre de la scÚne française. Car ses convictions philosophiques n'empÃÂȘchaient pas ses admirations artistiques, le penseur chez lui n'étouffait point l'homme sensible ; il savait établir des différences, faire la part de l'imagination et celle du fanatisme. De cette tragédie, par exemple, il blùmait les idées, mais il admirait le style ; il maudissait la conception, mais il applaudissait à tous les détails, et s'exaspérait contre les personnages, en s'enthousiasmant de leurs discours. Lorsqu'il lisait les grands morceaux, il était transporté ; mais, quand il songeait que les calotins en tiraient avantage pour leur boutique, il était désolé, et dans cette confusion de sentiments oÃÂč il s'embarrassait, il aurait voulu tout à la fois pouvoir couronner Racine de ses deux mains et discuter avec lui pendant un bon quart d'heure. Enfin, Emma se souvint qu'au chùteau de la Vaubyessard elle avait entendu la marquise appeler Berthe une jeune femme ; dÚs lors ce nom-là fut choisi, et, comme le pÚre Rouault ne pouvait venir, on pria M. Homais d'ÃÂȘtre parrain. Il donna pour cadeaux tous produits de son établissement, à savoir six boÃtes de jujubes, un bocal entier de racabout, trois coffins de pùte à la guimauve, et, de plus, six bùtons de sucre candi qu'il avait retrouvés dans un placard. Le soir de la cérémonie, il y eut un grand dÃner ; le curé s'y trouvait ; on s'échauffa. M. Homais, vers les liqueurs, entonna le Dieu des bonnes gens . M. Léon chanta une barcarolle, et madame Bovary mÚre, qui était la marraine, une romance du temps de l'Empire ; enfin M. Bovary pÚre exigea que l'on descendÃt l'enfant, et se mit à le baptiser avec un verre de champagne qu'il lui versait de haut sur la tÃÂȘte. Cette dérision du premier des sacrements indigna l'abbé Bournisien ; le pÚre Bovary répondit par une citation de La Guerre des dieux , le curé voulut partir ; les dames suppliaient ; Homais s'interposa ; et l'on parvint à faire rasseoir l'ecclésiastique, qui reprit tranquillement, dans sa soucoupe, sa demi-tasse de café à moitié bue. M. Bovary pÚre resta encore un mois à Yonville, dont il éblouit les habitants par un superbe bonnet de police à galons d'argent, qu'il portait le matin, pour fumer sa pipe sur la place. Ayant aussi l'habitude de boire beaucoup d'eau-de-vie, souvent il envoyait la servante au Lion d'Or lui en acheter une bouteille, que l'on inscrivait au compte de son fils ; et il usa, pour parfumer ses foulards, toute la provision d'eau de Cologne qu'avait sa bru. Celle-ci ne se déplaisait point dans sa compagnie. Il avait couru le monde il parlait de Berlin, de Vienne, de Strasbourg, de son temps d'officier, des maÃtresses qu'il avait eues, des grands déjeuners qu'il avait faits ; puis il se montrait aimable, et parfois mÃÂȘme, soit dans l'escalier ou au jardin, il lui saisissait la taille en s'écriant - Charles, prends garde à toi ! Alors la mÚre Bovary s'effraya pour le bonheur de son fils, et, craignant que son époux, à la longue, n'eût une influence immorale sur les idées de la jeune femme, elle se hùta de presser le départ. Peut-ÃÂȘtre avait-elle des inquiétudes plus sérieuses. M. Bovary était homme à ne rien respecter. Un jour, Emma fut prise tout à coup du besoin de voir sa petite fille, qui avait été mise en nourrice chez la femme du menuisier ; et, sans regarder à l'almanach si les six semaines de la Vierge duraient encore, elle s'achemina vers la demeure de Rolet, qui se trouvait à l'extrémité du village, au bas de la cÎte, entre la grande route et les prairies. Il était midi ; les maisons avaient leurs volets fermés, et les toits d'ardoises, qui reluisaient sous la lumiÚre ùpre du ciel bleu, semblaient à la crÃÂȘte de leurs pignons faire pétiller des étincelles. Un vent lourd soufflait. Emma se sentait faible en marchant ; les cailloux du trottoir la blessaient ; elle hésita si elle ne s'en retournerait pas chez elle, ou entrerait quelque part pour s'asseoir. A ce moment, M. Léon sortit d'une porte voisine avec une liasse de papiers sous son bras. Il vint la saluer et se mit à l'ombre devant la boutique de Lheureux, sous la tente grise qui avançait. Madame Bovary dit qu'elle allait voir son enfant, mais qu'elle commençait à ÃÂȘtre lasse. - Si..., reprit Léon, n'osant poursuivre. - Avez-vous affaire quelque part ? demanda-t-elle. Et, sur la réponse du clerc, elle le pria de l'accompagner. DÚs le soir, cela fut connu dans Yonville, et madame Tuvache, la femme du maire, déclara devant sa servante que madame Bovary se compromettait . Pour arriver chez la nourrice il fallait, aprÚs la rue, tourner à gauche, comme pour gagner le cimetiÚre, et suivre, entre des maisonnettes et des cours, un petit sentier que bordaient des troÚnes. Ils étaient en fleur et les véroniques aussi, les églantiers, les orties, et les ronces légÚres qui s'élançaient des buissons. Par le trou des haies, on apercevait, dans les masures , quelque pourceau sur un fumier, ou des vaches embricolées, frottant leurs cornes contre le tronc des arbres. Tous les deux, cÎte à cÎte, ils marchaient doucement, elle s'appuyant sur lui et lui retenant son pas qu'il mesurait sur les siens ; devant eux, un essaim de mouches voltigeait, en bourdonnant dans l'air chaud. Ils reconnurent la maison à un vieux noyer qui l'ombrageait. Basse et couverte de tuiles brunes, elle avait en dehors, sous la lucarne de son grenier, un chapelet d'oignons suspendu. Des bourrées, debout contre la clÎture d'épines, entouraient un carré de laitues, quelques pieds de lavande et des pois à fleurs montés sur des rames. De l'eau sale coulait en s'éparpillant sur l'herbe, et il y avait tout autour plusieurs guenilles indistinctes, des bas de tricot, une camisole d'indienne rouge, et un grand drap de toile épaisse étalé en long sur la haie. Au bruit de la barriÚre, la nourrice parut, tenant sur son bras un enfant qui tétait. Elle tirait de l'autre main un pauvre marmot chétif, couvert de scrofules au visage, le fils d'un bonnetier de Rouen, que ses parents trop occupés de leur négoce laissaient à la campagne. - Entrez, dit-elle ; votre petite est là qui dort. La chambre, au rez-de-chaussée, la seule du logis, avait au fond contre la muraille un large lit sans rideaux, tandis que le pétrin occupait le cÎté de la fenÃÂȘtre, dont une vitre était raccommodée avec un soleil de papier bleu. Dans l'angle, derriÚre la porte, des brodequins à clous luisants étaient rangés sous la dalle du lavoir, prÚs d'une bouteille pleine d'huile qui portait une plume à son goulot ; un Mathieu Laensberg traÃnait sur la cheminée poudreuse, parmi des pierres à fusil, des bouts de chandelle et des morceaux d'amadou. Enfin la derniÚre superfluité de cet appartement était une Renommée soufflant dans des trompettes, image découpée sans doute à mÃÂȘme quelque prospectus de parfumerie, et que six pointes à sabot clouaient au mur. L'enfant d'Emma dormait à terre, dans un berceau d'osier. Elle la prit avec la couverture qui l'enveloppait, et se mit à chanter doucement en se dandinant. Léon se promenait dans la chambre ; il lui semblait étrange de voir cette belle dame en robe de nankin, tout au milieu de cette misÚre. Madame Bovary devint rouge ; il se détourna, croyant que ses yeux peut-ÃÂȘtre avaient eu quelque impertinence. Puis elle recoucha la petite, qui venait de vomir sur sa collerette. La nourrice aussitÎt vint l'essuyer, protestant qu'il n'y paraÃtrait pas. - Elle m'en fait bien d'autres, disait-elle, et je ne suis occupée qu'à la rincer continuellement ! Si vous aviez donc la complaisance de commander à Camus l'épicier, qu'il me laisse prendre un peu de savon lorsqu'il m'en faut ? Ce serait mÃÂȘme plus commode pour vous, que je ne dérangerais pas. - C'est bien, c'est bien ! dit Emma. Au revoir, mÚre Rolet ! Et elle sortit, en essuyant ses pieds sur le seuil. La bonne femme l'accompagna jusqu'au bout de la cour, tout en parlant du mal qu'elle avait à se relever la nuit. - J'en suis si rompue quelquefois, que je m'endors sur ma chaise ; aussi, vous devriez pour le moins me donner une petite livre de café moulu qui me ferait un mois et que je prendrai le matin avec du lait. AprÚs avoir subi ses remerciements, madame Bovary s'en alla ; et elle était quelque peu avancée dans le sentier, lorsqu'à un bruit de sabots elle tourna la tÃÂȘte c'était la nourrice ! - Qu'y a-t-il ? Alors la paysanne, la tirant à l'écart, derriÚre un orme, se mit à lui parler de son mari, qui, avec son métier et six francs par an que le capitaine... - Achevez plus vite, dit Emma. - Eh bien, reprit la nourrice poussant des soupirs entre chaque mot, j'ai peur qu'il ne se fasse une tristesse de me voir prendre du café toute seule ; vous savez, les hommes. - Puisque vous en aurez, répétait Emma, je vous en donnerai !... Vous m'ennuyez ! - Hélas ! ma pauvre chÚre dame, c'est qu'il a, par suite de ses blessures, des crampes terribles à la poitrine. Il dit mÃÂȘme que le cidre l'affaiblit. - Mais dépÃÂȘchez-vous, mÚre Rolet ! - Donc, reprit celle-ci faisant une révérence, si ce était pas trop vous demander..., - elle salua encore une fois, - quand vous voudrez, - et son regard suppliait, - un cruchon d'eau-de-vie, dit-elle enfin, et j'en frotterai les pieds de votre petite, qui les a tendres comme la langue. Débarrassée de la nourrice, Emma reprit le bras de M. Léon. Elle marcha rapidement pendant quelque temps ; puis elle se ralentit, et son regard qu'elle promenait devant elle rencontra l'épaule du jeune homme, dont la redingote avait un collet de velours noir. Ses cheveux chùtains tombaient dessus, plats et bien peignés. Elle remarqua ses ongles, qui étaient plus longs qu'on ne les portait à Yonville. C'était une des grandes occupations du clerc que de les entretenir ; et il gardait, à cet usage, un canif tout particulier dans son écritoire. Ils s'en revinrent à Yonville en suivant le bord de l'eau. Dans la saison chaude, la berge plus élargie découvrait jusqu'à leur base les murs des jardins, qui avaient un escalier de quelques marches descendant à la riviÚre. Elle coulait sans bruit, rapide et froide à l'oeil ; de grandes herbes minces s'y courbaient ensemble, selon le courant qui les poussait, et comme des chevelures vertes abandonnées, s'étalaient dans sa limpidité. Quelquefois, à la pointe des joncs ou sur la feuille des nénuphars, un insecte à pattes fines marchait ou se posait. Le soleil traversait d'un rayon les petits globules bleus des ondes qui se succédaient en se crevant ; les vieux saules ébranchés miraient dans l'eau leur écorce grise ; au-delà , tout alentour, la prairie semblait vide. C'était l'heure du dÃner dans les fermes, et la jeune femme et son compagnon n'entendaient en marchant que la cadence de leurs pas sur la terre du sentier, les paroles qu'ils se disaient, et le frÎlement de la robe d'Emma qui bruissait tout autour d'elle. Les murs des jardins, garnis à leur chaperon de morceaux de bouteilles, étaient chauds comme le vitrage d'une serre. Dans les briques, des ravenelles avaient poussé ; et, du bord de son ombrelle déployée, madame Bovary, tout en passant, faisait s'égrener en poussiÚre jaune un peu de leurs fleurs flétries, ou bien quelque branche des chÚvrefeuilles et des clématites qui pendaient au dehors traÃnait un moment sur la soie, en s'accrochant aux effilés. Ils causaient d'une troupe de danseurs espagnols, que l'on attendait bientÎt sur le théùtre de Rouen. - Vous irez ? demanda-t-elle. - Si je le peux, répondit-il. N'avaient-ils rien autre chose à se dire ? Leurs yeux pourtant étaient pleins d'une causerie plus sérieuse ; et, tandis qu'ils s'efforçaient à trouver des phrases banales, ils sentaient une mÃÂȘme langueur les envahir tous les deux ; c'était comme un murmure de l'ùme, profond, continu, qui dominait celui des voix. Surpris d'étonnement à cette suavité nouvelle, ils ne songeaient pas à s'en raconter la sensation ou à en découvrir la cause. Les bonheurs futurs, comme les rivages des tropiques, projettent sur l'immensité qui les précÚde leurs mollesses natales, une brise parfumée, et l'on s'assoupit dans cet enivrement sans mÃÂȘme s'inquiéter de l'horizon que l'on n'aperçoit pas. La terre, à un endroit, se trouvait effondrée par le pas des bestiaux ; il fallut marcher sur de grosses pierres vertes, espacées dans la boue. Souvent elle s'arrÃÂȘtait une minute à regarder oÃÂč poser sa bottine, - et, chancelant sur le caillou qui tremblait, les coudes en l'air, la taille penchée, l'oeil indécis, elle riait alors, de peur de tomber dans les flaques d'eau. Quand ils furent arrivés devant son jardin, madame Bovary poussa la petite barriÚre, monta les marches en courant et disparut. Léon rentra à son étude. Le patron était absent ; il jeta un coup d'oeil sur les dossiers, puis se tailla une plume, prit enfin son chapeau et s'en alla. Il alla sur la Pùture, au haut de la cÎte d'Argueil, à l'entrée de la forÃÂȘt ; il se coucha par terre sous les sapins, et regarda le ciel à travers ses doigts. - Comme je m'ennuie ! se disait-il, comme je m'ennuie ! Il se trouvait à plaindre de vivre dans ce village, avec Homais pour ami et M. Guillaumin pour maÃtre. Ce dernier, tout occupé d'affaires, portant des lunettes à branches d'or et favoris rouges sur cravate blanche, n'entendait rien aux délicatesses de l'esprit, quoiqu'il affectùt un genre raide et anglais qui avait ébloui le clerc dans les premiers temps. Quant à la femme du pharmacien, c'était la meilleure épouse de Normandie, douce comme un mouton, chérissant ses enfants, son pÚre, sa mÚre, ses cousins, pleurant aux maux d'autrui, laissant tout aller dans son ménage, et détestant les corsets ; - mais si lente à se mouvoir, si ennuyeuse à écouter, d'un aspect si commun et d'une conversation si restreinte, qu'il n'avait jamais songé, quoiqu'elle eût trente ans, qu'il en eût vingt, qu'ils couchassent porte à porte, et qu'il lui parlùt chaque jour, qu'elle pût ÃÂȘtre une femme pour quelqu'un, ni qu'elle possédùt de son sexe autre chose que la robe. Et ensuite, qu'y avait-il ? Binet, quelques marchands, deux ou trois cabaretiers, le curé, et enfin M. Tuvache, le maire, avec ses deux fils, gens cossus, bourrus, obtus, cultivant leurs terres eux-mÃÂȘmes, faisant des ripailles en famille, dévots d'ailleurs, et d'une société tout à fait insupportable. Mais, sur le fond commun de tous ces visages humains, la figure d'Emma se détachait isolée et plus lointaine cependant ; car il sentait entre elle et lui comme de vagues abÃmes. Au commencement, il était venu chez elle plusieurs fois dans la compagnie du pharmacien. Charles n'avait point paru extrÃÂȘmement curieux de le recevoir ; et Léon ne savait comment s'y prendre entre la peur d'ÃÂȘtre indiscret et le désir d'une intimité qu'il estimait presque impossible. IV. DÚs les premiers froids, Emma quitta sa chambre pour habiter la salle, longue piÚce à plafond bas oÃÂč il y avait, sur la cheminée, un polypier touffu s'étalant contre la glace. Assise dans son fauteuil, prÚs de la fenÃÂȘtre, elle voyait passer les gens du village sur le trottoir. Léon, deux fois par jour, allait de son étude au Lion d'Or . Emma, de loin, l'entendait venir ; elle se penchait en écoutant ; et le jeune homme glissait derriÚre le rideau, toujours vÃÂȘtu de mÃÂȘme façon et sans détourner la tÃÂȘte. Mais au crépuscule, lorsque, le menton dans sa main gauche, elle avait abandonné sur ses genoux sa tapisserie commencée, souvent elle tressaillait à l'apparition de cette ombre glissant tout à coup. Elle se levait et commandait qu'on mÃt le couvert. M. Homais arrivait pendant le dÃner. Bonnet grec à la main, il entrait à pas muets pour ne déranger personne et toujours en répétant la mÃÂȘme phrase " Bonsoir la compagnie ! " Puis, quand il s'était posé à sa place, contre la table, entre les deux époux, il demandait au médecin des nouvelles de ses malades, et celui-ci le consultait sur la probabilité des honoraires. Ensuite, on causait de ce qu'il y avait dans le journal . Homais, à cette heure-là , le savait presque par coeur ; et il le rapportait intégralement, avec les réflexions du journaliste et toutes les histoires des catastrophes individuelles arrivées en France ou à l'étranger. Mais, le sujet se tarissant, il ne tardait pas à lancer quelques observations sur les mets qu'il voyait. Parfois mÃÂȘme, se levant à demi, il indiquait délicatement à Madame le morceau le plus tendre, ou, se tournant vers la bonne, lui adressait des conseils pour la manipulation des ragoûts et l'hygiÚne des assaisonnements ; il parlait arÎme, osmazÎme, sucs et gélatine d'une façon à éblouir. La tÃÂȘte d'ailleurs plus remplie de recettes que sa pharmacie ne l'était de bocaux, Homais excellait à faire quantité de confitures, vinaigres et liqueurs douces, et il connaissait aussi toutes les inventions nouvelles de caléfacteurs économiques, avec l'art de conserver les fromages et de soigner les vins malades. A huit heures, Justin venait le chercher pour fermer la pharmacie. Alors M. Homais le regardait d'un oeil narquois, surtout si Félicité se trouvait là , s'étant aperçu que son élÚve affectionnait la maison du médecin. - Mon gaillard, disait-il, commence à avoir des idées, et je crois, diable m'emporte, qu'il est amoureux de votre bonne ! Mais un défaut plus grave, et qu'il lui reprochait, c'était d'écouter continuellement les conversations. Le dimanche, par exemple, on ne pouvait le faire sortir du salon, oÃÂč madame Homais l'avait appelé pour prendre les enfants, qui s'endormaient dans les fauteuils, en tirant avec leurs dos les housses de calicot, trop larges. Il ne venait pas grand monde à ces soirées du pharmacien, sa médisance et ses opinions politiques ayant écarté de lui successivement différentes personnes respectables. Le clerc ne manquait pas de s'y trouver. DÚs qu'il entendait la sonnette, il courait au-devant de madame Bovary, prenait son chùle, et posait à l'écart, sous le bureau de la pharmacie, les grosses pantoufles de lisiÚre qu'elle portait sur sa chaussure, quand il y avait de la neige. On faisait d'abord quelques parties de trente-et-un ; ensuite M. Homais jouait à l'écarté avec Emma ; Léon, derriÚre elle, lui donnait des avis. Debout et les mains sur le dossier de sa chaise, il regardait les dents de son peigne qui mordaient son chignon. A chaque mouvement qu'elle faisait pour jeter les cartes, sa robe du cÎté droit remontait. De ses cheveux retroussés, il descendait une couleur brune sur son dos, et qui, s'apùlissant graduellement, peu à peu se perdait dans l'ombre. Son vÃÂȘtement, ensuite, retombait des deux cÎtés sur le siÚge, en bouffant, plein de plis, et s'étalait jusqu'à terre. Quand Léon parfois sentait la semelle de sa botte poser dessus, il s'écartait, comme s'il eût marché sur quelqu'un. Lorsque la partie de cartes était finie, l'apothicaire et le médecin jouaient aux dominos, et Emma changeant de place, s'accoudait sur la table, à feuilleter l'Illustration . Elle avait apporté son journal de modes. Léon se mettait prÚs d'elle ; ils regardaient ensemble les gravures et s'attardaient au bas des pages. Souvent elle le priait de lui dire des vers ; Léon les déclamait d'une voix traÃnante et qu'il faisait expirer soigneusement aux passages d'amour. Mais le bruit des dominos le contrariait ; M. Homais y était fort, il battait Charles à plein double-six. Puis, les trois centaines terminées, ils s'allongeaient tous deux devant le foyer et ne tardaient pas à s'endormir. Le feu se mourait dans les cendres ; la théiÚre était vide ; Léon lisait encore. Emma l'écoutait, en faisant tourner machinalement l'abat-jour de la lampe, oÃÂč étaient peints sur la gaze des pierrots dans des voitures et des danseuses de corde, avec leurs balanciers. Léon s'arrÃÂȘtait, désignant d'un geste son auditoire endormi ; alors ils se parlaient à voix basse, et la conversation qu'ils avaient leur semblait plus douce, parce qu'elle n'était pas entendue. Ainsi s'établit entre eux une sorte d'association, un commerce continuel de livres et de romances ; M. Bovary, peu jaloux, ne s'en étonnait pas. Il reçut pour sa fÃÂȘte une belle tÃÂȘte phrénologique, toute marquetée de chiffres jusqu'au thorax et peinte en bleu. C'était une attention du clerc. Il en avait bien d'autres, jusqu'à lui faire, à Rouen, ses commissions ; et le livre d'un romancier ayant mis à la mode la manie des plantes grasses, Léon en achetait pour Madame, qu'il rapportait sur ses genoux, dans l'Hirondelle , tout en se piquant les doigts à leurs poils durs. Elle fit ajuster, contre sa croisée, une planchette à balustrade pour tenir ses potiches. Le clerc eut aussi son jardinet suspendu ; ils s'apercevaient soignant leurs fleurs à leur fenÃÂȘtre. Parmi les fenÃÂȘtres du village, il y en avait une encore plus souvent occupée ; car, le dimanche, depuis le matin jusqu'à la nuit, et chaque aprÚs-midi, si le temps était clair, on voyait à la lucarne d'un grenier le profil maigre de M. Binet penché sur son tour, dont le ronflement monotone s'entendait jusqu'au Lion d'Or . Un soir, en rentrant, Léon trouva dans sa chambre un tapis de velours et de laine avec des feuillages sur fond pùle, il appela madame Homais, M. Homais, Justin, les enfants, la cuisiniÚre, il en parla à son patron ; tout le monde désira connaÃtre ce tapis ; pourquoi la femme du médecin faisait-elle au clerc des générosités ? Cela parut drÎle, et l'on pensa définitivement qu'elle devait ÃÂȘtre sa bonne amie . Il le donnait à croire, tant il vous entretenait sans cesse de ses charmes et de son esprit, si bien que Binet lui répondit une fois fort brutalement - Que m'importe, à moi, puisque je ne suis pas de sa société ! Il se torturait à découvrir par quel moyen lui faire sa déclaration ; et, toujours hésitant entre la crainte de lui déplaire et la honte d'ÃÂȘtre si pusillanime, il en pleurait de découragement et de désirs. Puis il prenait des décisions énergiques ; il écrivait des lettres qu'il déchirait, s'ajournait à des époques qu'il reculait. Souvent il se mettait en marche, dans le projet de tout oser ; mais cette résolution l'abandonnait bien vite en la présence d'Emma, et, quand Charles, survenant, l'invitait à monter dans son boc pour aller voir ensemble quelque malade aux environs, il acceptait aussitÎt, saluait Madame et s'en allait. Son mari, n'était-ce pas quelque chose d'elle ? Quant à Emma, elle ne s'interrogea point pour savoir si elle l'aimait. L'amour, croyait-elle, devait arriver tout à coup, avec de grands éclats et des fulgurations, - ouragan des cieux qui tombe sur la vie, la bouleverse, arrache les volontés comme des feuilles et emporte à l'abÃme le coeur entier. Elle ne savait pas que, sur la terrasse des maisons, la pluie fait des lacs quand les gouttiÚres sont bouchées, et elle fût ainsi demeurée en sa sécurité, lorsqu'elle découvrit subitement une lézarde dans le mur. V. Ce fut un dimanche de février, une aprÚs-midi qu'il neigeait. Ils étaient tous, M. et madame Bovary, Homais et M. Léon, partis voir, à une demi-lieue d'Yonville, dans la vallée, une filature de lin que l'on établissait. L'apothicaire avait amené avec lui Napoléon et Athalie, pour leur faire faire de l'exercice, et Justin les accompagnait, portant des parapluies sur son épaule. Rien pourtant n'était moins curieux que cette curiosité. Un grand espace de terrain vide, oÃÂč se trouvaient pÃÂȘle-mÃÂȘle, entre des tas de sable et de cailloux, quelques roues d'engrenage déjà rouillées, entourait un long bùtiment quadrangulaire que perçaient quantité de petites fenÃÂȘtres. Il n'était pas achevé d'ÃÂȘtre bùti, et l'on voyait le ciel à travers les lambourdes de la toiture. Attaché à la poutrelle du pignon, un bouquet de paille entremÃÂȘlé d'épis faisait claquer au vent ses rubans tricolores. Homais parlait. Il expliquait à la compagnie l'importance future de cet établissement, supputait la force des planchers, l'épaisseur des murailles, et regrettait beaucoup de n'avoir pas de canne métrique, comme M. Binet en possédait une pour son usage particulier. Emma, qui lui donnait le bras, s'appuyait un peu sur son épaule, et elle regardait le disque du soleil irradiant au loin, dans la brume, sa pùleur éblouissante ; mais elle tourna la tÃÂȘte Charles était là . Il avait sa casquette enfoncée sur ses sourcils, et ses deux grosses lÚvres tremblotaient, ce qui ajoutait à son visage quelque chose de stupide ; son dos mÃÂȘme, son dos tranquille était irritant à voir, et elle y trouvait étalée sur la redingote toute la platitude du personnage. Pendant qu'elle le considérait, goûtant ainsi dans son irritation une sorte de volupté dépravée, Léon s'avança d'un pas. Le froid qui le pùlissait semblait déposer sur sa figure une langueur plus douce ; entre sa cravate et son cou, le col de la chemise, un peu lùche, laissait voir la peau ; un bout d'oreille dépassait sous une mÚche de cheveux, et son grand oeil bleu, levé vers les nuages, parut à Emma plus limpide et plus beau que ces lacs des montagnes oÃÂč le ciel se mire. - Malheureux ! s'écria tout à coup l'apothicaire. Et il courut à son fils, qui venait de se précipiter dans un tas de chaux pour peindre ses souliers en blanc. Aux reproches dont on l'accablait, Napoléon se prit à pousser des hurlements, tandis que Justin lui essuyait ses chaussures avec un torchis de paille. Mais il eût fallu un couteau ; Charles offrit le sien. - Ah ! se dit-elle, il porte un couteau dans sa poche, comme un paysan ! Le givre tombait, et l'on s'en retourna vers Yonville. Madame Bovary, le soir, n'alla pas chez ses voisins, et, quand Charles fut parti, lorsqu'elle se sentit seule, le parallÚle recommença dans la netteté d'une sensation presque immédiate et avec cet allongement de perspective que le souvenir donne aux objets. Regardant de son lit le feu clair qui brûlait, elle voyait encore, comme là -bas, Léon debout, faisant plier d'une main sa badine et tenant de l'autre Athalie, qui suçait tranquillement un morceau de glace. Elle le trouvait charmant ; elle ne pouvait s'en détacher ; elle se rappela ses autres attitudes en d'autres jours, des phrases qu'il avait dites, le son de sa voix, toute sa personne ; et elle répétait, en avançant ses lÚvres comme pour un baiser - Oui, charmant ! charmant !... N'aime-t-il pas ? se demanda-t-elle. Qui donc ?... mais c'est moi ! Toutes les preuves à la fois s'en étalÚrent, son coeur bondit. La flamme de la cheminée faisait trembler au plafond une clarté joyeuse ; elle se tourna sur le dos en s'étirant les bras. Alors commença l'éternelle lamentation " Oh ! Si le ciel l'avait voulu ! Pourquoi n'est-ce pas ? Qui empÃÂȘchait donc ?... " Quand Charles, à minuit, rentra, elle eut l'air de s'éveiller, et, comme il fit du bruit en se déshabillant, elle se plaignit de la migraine ; puis demanda nonchalamment ce qui s'était passé dans la soirée. - M. Léon, dit-il, est remonté de bonne heure. Elle ne put s'empÃÂȘcher de sourire, et elle s'endormit l'ùme remplie d'un enchantement nouveau. Le lendemain, à la nuit tombante, elle reçut la visite du sieur Lheureux, marchand de nouveautés. C'était un homme habile que ce boutiquier. Né Gascon, mais devenu Normand, il doublait sa faconde méridionale de cautÚle cauchoise. Sa figure grasse, molle et sans barbe, semblait teinte par une décoction de réglisse claire, et sa chevelure blanche rendait plus vif encore l'éclat rude de ses petits yeux noirs. On ignorait ce qu'il avait été jadis porteballe, disaient les uns, banquier à Routot, selon les autres. Ce qu'il y a de sûr, c'est qu'il faisait, de tÃÂȘte, des calculs compliqués, à effrayer Binet lui-mÃÂȘme. Poli jusqu'à l'obséquiosité, il se tenait toujours les reins à demi courbés, dans la position de quelqu'un qui salue ou qui invite. AprÚs avoir laissé à la porte son chapeau garni d'un crÃÂȘpe, il posa sur la table un carton vert, et commença par se plaindre à Madame, avec force civilités, d'ÃÂȘtre resté jusqu'à ce jour sans obtenir sa confiance. Une pauvre boutique comme la sienne n'était pas faite pour attirer une élégante ; il appuya sur le mot. Elle n'avait pourtant qu'à commander, et il se chargerait de lui fournir ce qu'elle voudrait, tant en mercerie que lingerie, bonneterie ou nouveautés ; car il allait à la ville quatre fois par mois, réguliÚrement. Il était en relation avec les plus fortes maisons. On pouvait parler de lui aux Trois FrÚres , à la Barbe d'or ou au Grand Sauvage ; tous ces messieurs le connaissaient comme leur poche ! Aujourd'hui donc, il venait montrer à Madame, en passant, différents articles qu'il se trouvait avoir, grùce à une occasion des plus rares. Et il retira de la boÃte une demi-douzaine de cols brodés. Madame Bovary les examina. - Je n'ai besoin de rien, dit-elle. Alors M. Lheureux exhiba délicatement trois écharpes algériennes, plusieurs paquets d'aiguilles anglaises, une paire de pantoufles en paille, et, enfin, quatre coquetiers en coco, ciselés à jour par des forçats. Puis, les deux mains sur la table, le cou tendu, la taille penchée, il suivait, bouche béante, le regard d'Emma, qui se promenait indécis parmi ces marchandises. De temps à autre, comme pour en chasser la poussiÚre, il donnait un coup d'ongle sur la soie des écharpes dépliées dans toute leur longueur ; et elles frémissaient avec un bruit léger, en faisant, à la lumiÚre verdùtre du crépuscule, scintiller, comme de petites étoiles, les paillettes d'or de leur tissu. - Combien coûtent-elles ? - Une misÚre, répondit-il, une misÚre ; mais rien ne presse ; quand vous voudrez ; nous ne sommes pas des Juifs ! Elle réfléchit quelques instants, et finit encore par remercier M. Lheureux, qui répliqua sans s'émouvoir - Eh bien, nous nous entendrons plus tard ; avec les dames je me suis toujours arrangé, si ce n'est avec la mienne, cependant ! Emma sourit. - C'était pour vous dire, reprit-il d'un air bonhomme aprÚs sa plaisanterie, que ce n'est pas l'argent qui m'inquiÚte... Je vous en donnerais, s'il le fallait. Elle eut un geste de surprise. - Ah ! fit-il vivement et à voix basse, je n'aurais pas besoin d'aller loin pour vous en trouver ; comptez-y ! Et il se mit à demander des nouvelles du pÚre Tellier, le maÃtre du Café Français , que M. Bovary soignait alors. - Qu'est-ce qu'il a donc, le pÚre Tellier ?... Il tousse qu'il en secoue toute sa maison, et j'ai bien peur que prochainement il ne lui faille plutÎt un paletot de sapin qu'une camisole de flanelle ! Il a fait tant de bamboches quand il était jeune ! Ces gens-là , madame, n'avaient pas le moindre ordre ! Il s'est calciné avec l'eau-de-vie ! Mais c'est fùcheux tout de mÃÂȘme de voir une connaissance s'en aller. Et, tandis qu'il rebouclait son carton, il discourait ainsi sur la clientÚle du médecin. - C'est le temps, sans doute, dit-il en regardant les carreaux avec une figure rechignée, qui est la cause de ces maladies-là ! Moi aussi, je ne me sens pas en mon assiette ; il faudra mÃÂȘme un de ces jours que je vienne consulter Monsieur, pour une douleur que j'ai dans le dos. Enfin, au revoir, madame Bovary ; à votre disposition ; serviteur trÚs humble ! Et il referma la porte doucement. Emma se fit servir à dÃner dans sa chambre, au coin du feu, sur un plateau ; elle fut longue à manger ; tout lui sembla bon. - Comme j'ai été sage ! se disait-elle en songeant aux écharpes. Elle entendit des pas dans l'escalier c'était Léon. Elle se leva, et prit sur la commode, parmi des torchons à ourler, le premier de la pile. Elle semblait fort occupée quand il parut. La conversation fut languissante, madame Bovary l'abandonnant à chaque minute, tandis qu'il demeurait lui-mÃÂȘme comme tout embarrassé. Assis sur une chaise basse, prÚs de la cheminée, il faisait tourner dans ses doigts l'étui d'ivoire ; elle poussait son aiguille, ou, de temps à autre, avec son ongle, fronçait les plis de la toile. Elle ne parlait pas ; il se taisait, captivé par son silence, comme il l'eût été par ses paroles. - Pauvre garçon pensait-elle - En quoi lui déplais-je ? se demandait-il. Léon, cependant, finit par dire qu'il devait, un de ces jours, aller à Rouen, pour une affaire de son étude. - Votre abonnement de musique est terminé, dois-je le reprendre ? - Non, répondit-elle. - Pourquoi ? - Parce que... Et, pinçant ses lÚvres, elle tira lentement une longue aiguillée de fil gris. Cet ouvrage irritait Léon. Les doigts d'Emma semblaient s'y écorcher par le bout ; il lui vint en tÃÂȘte une phrase galante, mais qu'il ne risqua pas. - Vous l'abandonnez donc ? reprit-il. - Quoi ? dit-elle vivement ; la musique ? Ah ! Mon Dieu, oui ! n'ai-je pas ma maison à tenir, mon mari à soigner, mille choses enfin, bien des devoirs qui passent auparavant ! Elle regarda la pendule. Charles était en retard. Alors elle fit la soucieuse. Deux ou trois fois mÃÂȘme elle répéta - Il est si bon ! Le clerc affectionnait M. Bovary. Mais cette tendresse à son endroit l'étonna d'une façon désagréable ; néanmoins il continua son éloge, qu'il entendait faire à chacun, disait-il, et surtout au pharmacien. - Ah ! c'est un brave homme, reprit Emma. - Certes, reprit le clerc. Et il se mit à parler de madame Homais, dont la tenue fort négligée leur prÃÂȘtait à rire ordinairement. - Qu'est-ce que cela fait ? interrompit Emma. Une bonne mÚre de famille ne s'inquiÚte pas de sa toilette. Puis elle retomba dans son silence. Il en fut de mÃÂȘme les jours suivants ; ses discours, ses maniÚres, tout changea. On la vit prendre à coeur son ménage, retourner à l'église réguliÚrement et tenir sa servante avec plus de sévérité. Elle retira Berthe de nourrice. Félicité l'amenait quand il venait des visites, et madame Bovary la déshabillait afin de faire voir ses membres. Elle déclarait adorer les enfants ; c'était sa consolation, sa joie, sa folie, et elle accompagnait ses caresses d'expansions lyriques, qui, à d'autres qu'à des Yonvillais, eussent rappelé la Sachette de Notre-Dame de Paris . Quand Charles rentrait, il trouvait auprÚs des cendres ses pantoufles à chauffer. Ses gilets maintenant ne manquaient plus de doublure, ni ses chemises de boutons, et mÃÂȘme il y avait plaisir à considérer dans l'armoire tous les bonnets de coton rangés par piles égales. Elle ne rechignait plus, comme autrefois, à faire des tours dans le jardin ; ce qu'il proposait était toujours consenti, bien qu'elle ne devinùt pas les volontés auxquelles elle se soumettait sans un murmure ; - et lorsque Léon le voyait au coin du feu, aprÚs le dÃner, les deux mains sur son ventre, les deux pieds sur les chenets, la joue rougie par la digestion, les yeux humides de bonheur, avec l'enfant qui se traÃnait sur le tapis, et cette femme à taille mince qui par-dessus le dossier du fauteuil venait le baiser au front - Quelle folie se disait-il, et comment arriver jusqu'à elle ? Elle lui parut donc si vertueuse et inaccessible, que toute espérance, mÃÂȘme la plus vague, l'abandonna. Mais, par ce renoncement, il la plaçait en des conditions extraordinaires. Elle se dégagea, pour lui, des qualités charnelles dont il n'avait rien à obtenir ; et elle alla, dans son coeur, montant toujours et s'en détachant, à la maniÚre magnifique d'une apothéose qui s'envole. C'était un de ces sentiments purs qui n'embarrassent pas l'exercice de la vie, que l'on cultive parce qu'ils sont rares, et dont la perte affligerait plus que la possession n'est réjouissante. Emma maigrit, ses joues pùlirent, sa figure s'allongea. Avec ses bandeaux noirs, ses grands yeux, son nez droit, sa démarche d'oiseau, et toujours silencieuse, maintenant, ne semblait-elle pas traverser l'existence en y touchant à peine, et porter au front la vague empreinte de quelque prédestination sublime ? Elle était si triste et si calme, si douce à la fois et si réservée, que l'on se sentait prÚs d'elle pris par un charme glacial, comme l'on frissonne dans les églises sous le parfum des fleurs mÃÂȘlé au froid des marbres. Les autres mÃÂȘme n'échappaient point à cette séduction. Le pharmacien disait - C'est une femme de grands moyens et qui ne serait pas déplacée dans une sous-préfecture. Les bourgeoises admiraient son économie, les clients sa politesse, les pauvres sa charité. Mais elle était pleine de convoitises, de rage, de haine. Cette robe aux plis droits cachait un coeur bouleversé, et ces lÚvres si pudiques n'en racontaient pas la tourmente. Elle était amoureuse de Léon, et elle recherchait la solitude, afin de pouvoir plus à l'aise se délecter en son image. La vue de sa personne troublait la volupté de cette méditation. Emma palpitait au bruit de ses pas ; puis, en sa présence, l'émotion tombait, et il ne lui restait ensuite qu'un immense étonnement qui se finissait en tristesse. Léon ne savait pas, lorsqu'il sortait de chez elle désespéré, qu'elle se levait derriÚre lui afin de le voir dans la rue. Elle s'inquiétait de ses démarches ; elle épiait son visage ; elle inventa toute une histoire pour trouver prétexte à visiter sa chambre. La femme du pharmacien lui semblait bien heureuse de dormir sous le mÃÂȘme toit ; et ses pensées continuellement s'abattaient sur cette maison, comme les pigeons du Lion d'Or qui venaient tremper là , dans les gouttiÚres, leurs pattes roses et leurs ailes blanches. Mais plus Emma s'apercevait de son amour, plus elle le refoulait, afin qu'il ne parût pas, et pour le diminuer. Elle aurait voulu que Léon s'en doutùt ; et elle imaginait des hasards, des catastrophes qui l'eussent facilité. Ce qui la retenait, sans doute, c'était la paresse ou l'épouvante, et la pudeur aussi. Elle songeait qu'elle l'avait repoussé trop loin, qu'il n'était plus temps, que tout était perdu. Puis l'orgueil, la joie de se dire " Je suis vertueuse ", et de se regarder dans la glace en prenant des poses résignées, la consolait un peu du sacrifice qu'elle croyait faire. Alors, les appétits de la chair, les convoitises d'argent et les mélancolies de la passion, tout se confondit dans une mÃÂȘme souffrance ; - et, au lieu d'en détourner sa pensée, elle l'y attachait davantage, s'excitant à la douleur et en cherchant partout les occasions. Elle s'irritait d'un plat mal servi ou d'une porte entrebùillée, gémissait du velours qu'elle n'avait pas, du bonheur qui lui manquait, de ses rÃÂȘves trop hauts, de sa maison trop étroite. Ce qui l'exaspérait, c'est que Charles n'avait pas l'air de se douter de son supplice. La conviction oÃÂč il était de la rendre heureuse lui semblait une insulte imbécile, et sa sécurité là -dessus de l'ingratitude. Pour qui donc était-elle sage ? N'était-il pas, lui, l'obstacle à toute félicité, la cause de toute misÚre, et comme l'ardillon pointu de cette courroie complexe qui la bouclait de tous cÎtés ? Donc, elle reporta sur lui seul la haine nombreuse qui résultait de ses ennuis, et chaque effort pour l'amoindrir ne servait qu'à l'augmenter ; car cette peine inutile s'ajoutait aux autres motifs de désespoir et contribuait encore plus à l'écartement. Sa propre douceur à elle-mÃÂȘme lui donnait des rébellions. La médiocrité domestique la poussait à des fantaisies luxueuses, la tendresse matrimoniale en des désirs adultÚres. Elle aurait voulu que Charles la battÃt, pour pouvoir plus justement le détester, s'en venger. Elle s'étonnait parfois des conjectures atroces qui lui arrivaient à la pensée ; et il fallait continuer à sourire, s'entendre répéter qu'elle était heureuse, faire semblant de l'ÃÂȘtre, le laisser croire ! Elle avait des dégoûts, cependant, de cette hypocrisie. Des tentations la prenaient de s'enfuir avec Léon, quelque part, bien loin, pour essayer une destinée nouvelle ; mais aussitÎt il s'ouvrait dans son ùme un gouffre vague, plein d'obscurité. - D'ailleurs, il ne m'aime plus, pensait-elle ; que devenir ? quel secours attendre, quelle consolation, quel allégement ? Elle restait brisée, haletante, inerte, sanglotant à voix basse et avec des larmes qui coulaient. - Pourquoi ne point le dire à Monsieur ? lui demandait la domestique, lorsqu'elle entrait pendant ces crises. - Ce sont les nerfs, répondait Emma ; ne lui en parle pas, tu l'affligerais. - Ah ! oui, reprenait Félicité, vous ÃÂȘtes justement comme la Guérine, la fille au pÚre Guérin, le pÃÂȘcheur du Pollet, que j'ai connue à Dieppe, avant de venir chez vous. Elle était si triste, si triste, qu'à la voir debout sur le seuil de sa maison, elle vous faisait l'effet d'un drap d'enterrement tendu devant la porte. Son mal, à ce qu'il paraÃt, était une maniÚre de brouillard qu'elle avait dans la tÃÂȘte, et les médecins n'y pouvaient rien, ni le curé non plus. Quand ça la prenait trop fort, elle s'en allait toute seule sur le bord de la mer, si bien que le lieutenant de la douane, en faisant sa tournée, souvent la trouvait étendue à plat ventre et pleurant sur les galets. Puis, aprÚs son mariage, ça lui a passé, dit-on. - Mais, moi, reprenait Emma, c'est aprÚs le mariage que ça m'est venu. VI. Un soir que la fenÃÂȘtre était ouverte, et que, assise au bord, elle venait de regarder Lestiboudois, le bedeau, qui taillait le buis, elle entendit tout à coup sonner l'Angelus . On était au commencement d'avril, quand les primevÚres sont écloses ; un vent tiÚde se roule sur les plates-bandes labourées, et les jardins, comme des femmes, semblent faire leur toilette pour les fÃÂȘtes de l'été. Par les barreaux de la tonnelle et au-delà tout alentour, on voyait la riviÚre dans la prairie, oÃÂč elle dessinait sur l'herbe des sinuosités vagabondes. La vapeur du soir passait entre les peupliers sans feuilles, estompant leurs contours d'une teinte violette, plus pùle et plus transparente qu'une gaze subtile arrÃÂȘtée sur leurs branchages. Au loin, des bestiaux marchaient ; on n'entendait ni leurs pas, ni leurs mugissements ; et la cloche, sonnant toujours, continuait dans les airs sa lamentation pacifique. A ce tintement répété, la pensée de la jeune femme s'égarait dans ses vieux souvenirs de jeunesse et de pension. Elle se rappela les grands chandeliers, qui dépassaient sur l'autel les vases pleins de fleurs et le tabernacle à colonnettes. Elle aurait voulu comme autrefois, ÃÂȘtre encore confondue dans la longue ligne des voiles blancs, que marquaient de noir çà et là les capuchons raides des bonnes soeurs inclinées sur leur prie-Dieu ; le dimanche, à la messe, quand elle relevait sa tÃÂȘte, elle apercevait le doux visage de la Vierge parmi les tourbillons bleuùtres de l'encens qui montait. Alors un attendrissement la saisit ; elle se sentit molle et tout abandonnée, comme un duvet d'oiseau qui tournoie dans la tempÃÂȘte ; et ce fut sans en avoir conscience qu'elle s'achemina vers l'église, disposée à n'importe qu'elle dévotion, pourvu qu'elle y absorbùt son ùme et que l'existence entiÚre y disparût. Elle rencontra, sur la place, Lestiboudois, qui s'en revenait ; car, pour ne pas rogner la journée, il préférait interrompre sa besogne puis la reprendre, si bien qu'il tintait l'Angelus selon sa commodité. D'ailleurs, la sonnerie, faite plus tÎt, avertissait les gamins de l'heure du catéchisme. Déjà quelques-uns, qui se trouvaient arrivés, jouaient aux billes sur les dalles du cimetiÚre. D'autres, à califourchon sur le mur, agitaient leurs jambes, en fauchant avec leurs sabots les grandes orties poussées entre la petite enceinte et les derniÚres tombes. C'était la seule place qui fût verte ; tout le reste n'était que pierres, et couvert continuellement d'une poudre fine, malgré le balai de la sacristie. Les enfants en chaussons couraient là comme sur un parquet fait pour eux, et on entendait les éclats de leurs voix à travers le bourdonnement de la cloche. Il diminuait avec les oscillations de la grosse corde qui, tombant des hauteurs du clocher, traÃnait à terre par le bout. Des hirondelles passaient en poussant de petits cris, coupaient l'air au tranchant de leur vol, et rentraient vite dans leurs nids jaunes, sous les tuiles du larmier. Au fond de l'église, une lampe brûlait, c'est-à -dire une mÚche de veilleuse dans un verre suspendu. Sa lumiÚre, de loin, semblait une tache blanchùtre qui tremblait sur l'huile. Un long rayon de soleil traversait toute la nef et rendait plus sombres encore les bas-cÎtés et les angles. - OÃÂč est le curé ? demanda madame Bovary à un jeune garçon qui s'amusait à secouer le tourniquet dans son trou trop lùche. - Il va venir, répondit-il. En effet, la porte du presbytÚre grinça, l'abbé Bournisien parut ; les enfants, pÃÂȘle-mÃÂȘle, s'enfuirent dans l'église. - Ces polissons-là ! murmura l'ecclésiastique, toujours les mÃÂȘmes ! Et, ramassant un catéchisme en lambeaux qu'il venait de heurter avec son pied ! - Ça ne respecte rien ! Mais, dÚs qu'il aperçut madame Bovary - Excusez-moi, dit-il, je ne vous remettais pas. Il fourra le catéchisme dans sa poche et s'arrÃÂȘta, continuant à balancer entre deux doigts la lourde clef de la sacristie. La lueur du soleil couchant qui frappait en plein son visage pùlissait le lasting de sa soutane, luisante sous les coudes, effiloquée par le bas. Des taches de graisse et de tabac suivaient sur sa poitrine large la ligne des petits boutons, et elles devenaient plus nombreuses en s'écartant de son rabat, oÃÂč reposaient les plis abondants de sa peau rouge ; elle était semée de macules jaunes qui disparaissaient dans les poils rudes de sa barbe grisonnante. Il venait de dÃner et respirait bruyamment. - Comment vous portez-vous ? ajouta-t-il. - Mal, répondit Emma ; je souffre. - Eh bien, moi aussi, reprit l'ecclésiastique. Ces premiÚres chaleurs, n'est-ce pas, vous amollissent étonnamment ? Enfin, que voulez-vous ! nous sommes nés pour souffrir, comme dit saint Paul. Mais, M. Bovary, qu'est-ce qu'il en pense ? - Lui ! fit-elle avec un geste de dédain. - Quoi ! répliqua le bonhomme tout étonné, il ne vous ordonne pas quelque chose ? - Ah ! dit Emma, ce ne sont pas les remÚdes de la terre qu'il me faudrait. Mais le curé, de temps à autre, regardait dans l'église, oÃÂč tous les gamins agenouillés se poussaient de l'épaule, et tombaient comme des capucins de cartes. - Je voudrais savoir..., reprit-elle. - Attends, attends, Riboudet, cria l'ecclésiastique d'une voix colÚre, je m'en vas aller te chauffer les oreilles, mauvais galopin ! Puis, se tournant vers Emma - C'est le fils de Boudet le charpentier ; ses parents sont à leur aise et lui laissent faire ses fantaisies. Pourtant il apprendrait vite, s'il le voulait, car il est plein d'esprit. Et moi quelquefois, par plaisanterie, je l'appelle donc Riboudet comme la cÎte que l'on prend pour aller à Maromme , et je dis mÃÂȘme mon Riboudet. Ah ! ah ! Mont-Riboudet ! L'autre jour, j'ai rapporté ce mot-là à Monseigneur, qui en a ri... il a daigné en rire. - Et M. Bovary, comment va-t-il ? Elle semblait ne pas entendre. Il continua - Toujours fort occupé, sans doute ? car nous sommes certainement, lui et moi, les deux personnes de la paroisse qui avons le plus à faire. Mais lui, il est le médecin des corps, ajouta-t-il avec un rire épais, et moi, je le suis des ùmes ! Elle fixa sur le prÃÂȘtre des yeux suppliants. - Oui..., dit-elle, vous soulagez toutes les misÚres. - Ah ! ne m'en parlez pas, madame Bovary ! Ce matin mÃÂȘme, il a fallu que j'aille dans le Bas-Diauville pour une vache qui avait l'enfle ; ils croyaient que c'était un sort. Toutes leurs vaches, je ne sais comment... Mais, pardon ! Longuemarre et Boudet ! Sac à papier ! voulez-vous bien finir ! Et, d'un bond, il s'élança dans l'église. Les gamins, alors, se pressaient autour du grand pupitre, grimpaient sur le tabouret du chantre, ouvraient le missel ; et d'autres, à pas de loup, allaient se hasarder bientÎt jusque dans le confessionnal. Mais le curé, soudain, distribua sur tous une grÃÂȘle de soufflets. Les prenant par le collet de la veste, il les enlevait de terre et les reposait à deux genoux sur les pavés du choeur, fortement, comme s'il eût voulu les y planter. - Allez, dit-il quand il fut revenu prÚs d'Emma, et en déployant son large mouchoir d'indienne, dont il mit un angle entre ses dents, les cultivateurs sont bien à plaindre ! - Il y en a d'autres, répondit-elle. - Assurément ! les ouvriers des villes, par exemple. - Ce ne sont pas eux... - Pardonnez-moi ! j'ai connu là de pauvres mÚres de famille, des femmes vertueuses, je vous assure, de véritables saintes, qui manquaient mÃÂȘme de pain. - Mais celles, reprit Emma et les coins de sa bouche se tordaient en parlant , celles, monsieur le curé, qui ont du pain, et qui n'ont pas... - De feu l'hiver, dit le prÃÂȘtre. - Eh ! qu'importe ? - Comment ! qu'importe ? Il me semble, à moi, que lorsqu'on est bien chauffé, bien nourri..., car enfin... - Mon Dieu ! mon Dieu ! soupirait-elle. - Vous vous trouvez gÃÂȘnée ? fit-il, en s'avançant d'un air inquiet ; c'est la digestion, sans doute ? Il faut rentrer chez vous, madame Bovary, boire un peu de thé ; ça vous fortifiera, ou bien un verre d'eau fraÃche avec de la cassonade. - Pourquoi ? Et elle avait l'air de quelqu'un qui se réveille d'un songe. - C'est que vous passiez la main sur votre front. J'ai cru qu'un étourdissement vous prenait. Puis, se ravisant - Mais vous me demandiez quelque chose ? Qu'est-ce donc ? Je ne sais plus. - Moi ? Rien..., rien,. ., répétait Emma. Et son regard, qu'elle promenait autour d'elle, s'abaissa lentement sur le vieillard à soutane. Ils se considéraient tous les deux, face à face, sans parler. - Alors, madame Bovary, dit-il enfin, faites excuse, mais le devoir avant tout, vous savez ; il faut que j'expédie mes garnements. Voilà les premiÚres communions qui vont venir. Nous serons encore surpris, j'en ai peur ! Aussi, à partir de l'Ascension, je les tiens recta tous les mercredis une heure de plus. Ces pauvres enfants ! on ne saurait les diriger trop tÎt dans la voie du Seigneur, comme, du reste, il nous l'a recommandé lui-mÃÂȘme par la bouche de son divin Fils... Bonne santé, madame ; mes respects à monsieur votre mari ! Et il entra dans l'église, en faisant dÚs la porte une génuflexion. Emma le vit qui disparaissait entre la double ligne des bancs, marchant à pas lourds, la tÃÂȘte un peu penchée sur l'épaule, et avec ses deux mains entrouvertes, qu'il portait en dehors. Puis elle tourna sur ses talons, tout d'un bloc comme une statue sur un pivot, et prit le chemin de sa maison. Mais la grosse voix du curé, la voix claire des gamins arrivaient encore à son oreille et continuaient derriÚre elle - Etes-vous chrétien ? - Oui, je suis chrétien. - Qu'est-ce qu'un chrétien ? - C'est celui qui, étant baptisé..., baptisé..., baptisé. Elle monta les marches de son escalier en se tenant à la rampe, et, quand elle fut dans sa chambre, se laissa tomber dans un fauteuil. Le jour blanchùtre des carreaux s'abaissait doucement avec des ondulations. Les meubles à leur place semblaient devenus plus immobiles et se perdre dans l'ombre comme dans un océan ténébreux. La cheminée était éteinte, la pendule battait toujours, et Emma vaguement s'ébahissait à ce calme des choses, tandis qu'il y avait en elle-mÃÂȘme tant de bouleversements. Mais, entre la fenÃÂȘtre et la table à ouvrage, la petite Berthe était là , qui chancelait sur ses bottines de tricot, et essayait de se rapprocher de sa mÚre, pour lui saisir, par le bout, les rubans de son tablier. - Laisse-moi ! dit celle-ci en l'écartant avec la main. La petite fille bientÎt revint plus prÚs encore contre ses genoux ; et, s'y appuyant des bras, elle levait vers elle son gros oeil bleu, pendant qu'un filet de salive pure découlait de sa lÚvre sur la soie du tablier. - Laisse-moi ! répéta la jeune femme tout irritée. Sa figure épouvanta l'enfant, qui se mit à crier. - Eh ! laisse-moi donc ! fit-elle en la repoussant du coude. Berthe alla tomber au pied de la commode, contre la patÚre de cuivre ; elle s'y coupa la joue, le sang sortit. Madame Bovary se précipita pour la relever, cassa le cordon de la sonnette, appela la servante de toutes ses forces, et elle allait commencer à se maudire, lorsque Charles parut. C'était l'heure du dÃner, il rentrait. - Regarde donc, cher ami, lui dit Emma d'une voix tranquille voilà la petite qui, en jouant, vient de se blesser par terre. Charles la rassura, le cas n'était point grave, et il alla chercher du diachylum. Madame Bovary ne descendit pas dans la salle ; elle voulut demeurer seule à garder son enfant. Alors, en la contemplant dormir, ce qu'elle conservait d'inquiétude se dissipa par degrés, et elle se parut à elle-mÃÂȘme bien sotte et bien bonne de s'ÃÂȘtre troublée tout à l'heure pour si peu de chose. Berthe, en effet, ne sanglotait plus. Sa respiration, maintenant, soulevait insensiblement la couverture de coton. De grosses larmes s'arrÃÂȘtaient au coin de ses paupiÚres à demi closes, qui laissaient voir entre les cils deux prunelles pùles, enfoncées ; le sparadrap, collé sur sa joue, en tirait obliquement la peau tendue. - C'est une chose étrange, pensait Emma, comme cette enfant est laide ! Quand Charles, à onze heures du soir, revint de la pharmacie oÃÂč il avait été remettre, aprÚs le dÃner, ce qui lui restait du diachylum , il trouva sa femme debout auprÚs du berceau. - Puisque je t'assure que ce ne sera rien, dit-il en la baisant au front ; ne te tourmente pas, pauvre chérie, tu te rendras malade ! Il était resté longtemps chez l'apothicaire. Bien qu'il ne s'y fût pas montré fort ému, M. Homais, néanmoins, s'était efforcé de le raffermir, de lui remonter le moral . Alors on avait causé des dangers divers qui menaçaient l'enfance et de l'étourderie des domestiques. Madame Homais en savait quelque chose, ayant encore sur la poitrine les marques d'une écuellée de braise qu'une cuisiniÚre, autrefois, avait laissé tomber dans son sarrau. Aussi ces bons parents prenaient-ils quantité de précautions. Les couteaux jamais n'étaient affilés, ni les appartements cirés. Il y avait aux fenÃÂȘtres des grilles en fer et aux chambranles de fortes barres. Les petits Homais, malgré leur indépendance, ne pouvaient remuer sans un surveillant derriÚre eux ; au moindre rhume, leur pÚre les bourrait de pectoraux, et jusqu'à plus de quatre ans ils portaient tous, impitoyablement, des bourrelets matelassés. C'était, il est vrai, une manie de madame Homais ; son époux en était intérieurement affligé, redoutant pour les organes de l'intellect les résultats possibles d'une pareille compression, et il s'échappait jusqu'à lui dire - Tu prétends donc en faire des Caraïbes ou des Botocudos ? Charles, cependant, avait essayé plusieurs fois d'interrompre la conversation. - J'aurais à vous entretenir, avait-il soufflé bas à l'oreille du clerc, qui se mit à marcher devant lui dans l'escalier. - Se douterait-il de quelque chose ? se demandait Léon. Il avait des battements de coeur et se perdait en conjectures. Enfin Charles, ayant fermé la porte, le pria de voir lui-mÃÂȘme à Rouen quels pouvaient ÃÂȘtre les prix d'un beau daguerréotype ; c'était une surprise sentimentale qu'il réservait à sa femme, une attention fine, son portrait en habit noir. Mais il voulait auparavant savoir à quoi s'en tenir ; ces démarches ne devaient pas embarrasser M. Léon, puisqu'il allait à la ville toutes les semaines, à peu prés. Dans quel but ? Homais soupçonnait là -dessous quelque histoire de jeune homme , une intrigue. Mais il se trompait ; Léon ne poursuivait aucune amourette. Plus que jamais il était triste, et madame Lefrançois s'en apercevait bien à la quantité de nourriture qu'il laissait maintenant sur son assiette. Pour en savoir plus long, elle interrogea le percepteur ; Binet répliqua, d'un ton rogue, qu'il n'était point payé par la police . Son camarade, toutefois, lui paraissait fort singulier ; car souvent Léon se renversait sur sa chaise en écartant les bras, et se plaignait vaguement de l'existence. - C'est que vous ne prenez point assez de distraction, disait le percepteur. - Lesquelles ? - Moi, à votre place, j'aurais un tour ! - Mais je ne sais pas tourner, répondait le clerc. - Oh ! c'est vrai ! faisait l'autre en caressant sa mùchoire, avec un air de dédain mÃÂȘlé de satisfaction. Léon était las d'aimer sans résultat ; puis il commençait à sentir cet accablement que vous cause la répétition de la mÃÂȘme vie, lorsque aucun intérÃÂȘt ne la dirige et qu'aucune espérance ne la soutient. Il était si ennuyé d'Yonville et des Yonvillais, que la vue de certaines gens, de certaines maisons l'irritait à n'y pouvoir tenir ; et le pharmacien, tout bonhomme qu'il était, lui devenait complÚtement insupportable. Cependant, la perspective d'une situation nouvelle l'effrayait autant qu'elle le séduisait. Cette appréhension se tourna vite en impatience, et Paris alors agita pour lui, dans le lointain, la fanfare de ses bals masqués avec le rire de ses grisettes. Puisqu'il devait y terminer son droit, pourquoi ne partait-il pas ? qui l'empÃÂȘchait ? Et il se mit à faire des préparatifs intérieurs il arrangea d'avance ses occupations. Il se meubla, dans sa tÃÂȘte, un appartement. Il y mÚnerait une vie d'artiste ! Il y prendrait des leçons de guitare ! Il aurait une robe de chambre, un béret basque, des pantoufles de velours bleu ! Et mÃÂȘme il admirait déjà sur sa cheminée deux fleurets en sautoir, avec une tÃÂȘte de mort et la guitare au-dessus. La chose difficile était le consentement de sa mÚre ; rien pourtant ne paraissait plus raisonnable. Son patron mÃÂȘme l'engageait à visiter une autre étude, oÃÂč il pût se développer davantage. Prenant donc un parti moyen, Léon chercha quelque place de second clerc à Rouen, n'en trouva pas, et écrivit enfin à sa mÚre une longue lettre détaillée, oÃÂč il exposait les raisons d'aller habiter Paris immédiatement. Elle y consentit. Il ne se hùta point. Chaque jour, durant tout un mois Hivert transporta pour lui d'Yonville à Rouen, de Rouen à Yonville, des coffres, des valises, des paquets ; et, quand Léon eut remonté sa garde-robe, fait rembourrer ses trois fauteuils, acheté une provision de foulards, pris en un mot plus de dispositions que pour un voyage autour du monde, il s'ajourna de semaine en semaine, jusqu'à ce qu'il reçût une seconde lettre maternelle oÃÂč on le pressait de partir, puisqu'il désirait, avant les vacances passer son examen. Lorsque le moment fut venu des embrassades, madame Homais pleura ; Justin sanglotait ; Homais, en homme fort, dissimula son émotion ; il voulut lui-mÃÂȘme porter le paletot de son ami jusqu'à la grille du notaire, qui emmenait Léon à Rouen dans sa voiture. Ce dernier avait juste le temps de faire ses adieux à M. Bovary. Quand il fut au haut de l'escalier, il s'arrÃÂȘta, tant il se sentait hors d'haleine. A son entrée, madame Bovary se leva vivement. - C'est encore moi ! dit Léon. - J'en étais sûre ! Elle se mordit les lÚvres, et un flot de sang lui courut sous la peau, qui se colora tout en rose, depuis la racine des cheveux jusqu'au bord de sa collerette. Elle restait debout, s'appuyant de l'épaule contre la boiserie. - Monsieur n'est donc pas là ? reprit-il. - Il est absent. Elle répéta - Il est absent. Alors il y eut un silence. Ils se regardÚrent ; et leurs pensées, confondues dans la mÃÂȘme angoisse, s'étreignaient étroitement, comme deux poitrines palpitantes. - Je voudrais bien embrasser Berthe, dit Léon. Emma descendit quelques marches, et elle appela Félicité. Il jeta vite autour de lui un large coup d'oeil qui s'étala sur les murs, les étagÚres, la cheminée, comme pour pénétrer tout, emporter tout. Mais elle rentra, et la servante amena Berthe, qui secouait au bout d'une ficelle un moulin à vent la tÃÂȘte en bas. Léon la baisa sur le cou à plusieurs reprises. - Adieu, pauvre enfant ! adieu, chÚre petite, adieu ! Et il la remit à sa mÚre. - Emmenez-la, dit celle-ci. Ils restÚrent seuls. Madame Bovary, le dos tourné, avait la figure posée contre un carreau ; Léon tenait sa casquette à la main et la battait doucement le long de sa cuisse. - Il va pleuvoir, dit Emma. - J'ai un manteau, répondit-il. - Ah ! Elle se détourna, le menton baissé et le front en avant. La lumiÚre y glissait comme sur un marbre, jusqu'à la courbe des sourcils, sans que l'on pût savoir ce qu'Emma regardait à l'horizon ni ce qu'elle pensait au fond d'elle-mÃÂȘme. - Allons, adieu ! soupira-t-il. Elle releva sa tÃÂȘte d'un mouvement brusque - Oui, adieu..., partez ! Ils s'avancÚrent l'un vers l'autre ; il tendit la main, elle hésita. - A l'anglaise donc, fit-elle abandonnant la sienne tout en s'efforçant de rire. Léon la sentit entre ses doigts, et la substance mÃÂȘme de tout son ÃÂȘtre lui semblait descendre dans cette paume humide. Puis il ouvrit la main ; leurs yeux se rencontrÚrent encore, et il disparut. Quand il fut sous les halles, il s'arrÃÂȘta, et il se cacha derriÚre un pilier, afin de contempler une derniÚre fois cette maison blanche avec ses quatre jalousies vertes. Il crut voir une ombre derriÚre la fenÃÂȘtre, dans la chambre ; mais le rideau, se décrochant de la patÚre comme si personne n'y touchait, remua lentement ses longs plis obliques, qui d'un seul bond s'étalÚrent tous, et il resta droit, plus immobile qu'un mur de plùtre. Léon se mit à courir. Il aperçut de loin, sur la route, le cabriolet de son patron, et à cÎté un homme en serpilliÚre qui tenait le cheval. Homais et M. Guillaumin causaient ensemble. On l'attendait. - Embrassez-moi, dit l'apothicaire les larmes aux yeux. Voilà votre paletot, mon bon ami ; prenez garde au froid ! Soignez-vous ! ménagez-vous ! - Allons, Léon, en voiture ! dit le notaire. Homais se pencha sur le garde-crotte, et d'une voix entrecoupée par les sanglots, laissa tomber ces deux mots tristes - Bon voyage ! - Bonsoir, répondit M. Guillaumin. Lùchez tout ! Ils partirent, et Homais s'en retourna. Madame Bovary avait ouvert sa fenÃÂȘtre sur le jardin, et elle regardait les nuages. Ils s'amoncelaient au couchant du cÎté de Rouen, et roulaient vite leurs volutes noires, d'oÃÂč dépassaient par derriÚre les grandes lignes du soleil, comme les flÚches d'or d'un trophée suspendu, tandis que le reste du ciel vide avait la blancheur d'une porcelaine. Mais une rafale de vent fit se courber les peupliers, et tout à coup la pluie tomba ; elle crépitait sur les feuilles vertes. Puis le soleil reparut, les poules chantÚrent, des moineaux battaient des ailes dans les buissons humides, et les flaques d'eau sur le sable emportaient en s'écoulant les fleurs roses d'un acacia. - Ah ! qu'il doit ÃÂȘtre loin déjà ! pensa-t-elle. M. Homais, comme de coutume, vint à six heures et demie, pendant le dÃner. - Eh bien, dit-il en s'asseyant, nous avons donc tantÎt embarqué notre jeune homme ? Il paraÃt ! répondit le médecin. Puis, se tournant sur sa chaise - Et quoi de neuf chez vous ? Pas grand-chose. Ma femme, seulement, a été, cette aprÚs-midi, un peu émue. Vous savez, les femmes, un rien les trouble ! la mienne surtout ! Et l'on aurait tort de se révolter là contre, puisque leur organisation nerveuse est beaucoup plus malléable que la nÎtre. - Ce pauvre Léon ! disait Charles, comment va-t-il vivre à Paris ?... S'y accoutumera-t-il ? Madame Bovary soupira. - Allons donc ! dit le pharmacien en claquant de la langue, les parties fines chez le traiteur ! les bals masqués ! le champagne ! tout cela va rouler, je vous assure. - Je ne crois pas qu'il se dérange, objecta Bovary. - Ni moi ! reprit vivement M. Homais, quoiqu'il lui faudra pourtant suivre les autres, au risque de passer pour un jésuite. Eh, vous ne savez pas la vie que mÚnent ces farceurs-là , dans le quartier Latin, avec les actrices ! Du reste, les étudiants sont fort bien vus à Paris. Pour peu qu'ils aient quelque talent d'agrément, on les reçoit dans les meilleures sociétés, et il y a mÃÂȘme des dames du faubourg Saint-Germain qui en deviennent amoureuses, ce qui leur fournit, par la suite, les occasions de faire de trÚs beaux mariages. - Mais, dit le médecin, j'ai peur pour lui que... là -bas... - Vous avez raison, interrompit l'apothicaire, c'est le revers de la médaille ! et l'on y est obligé continuellement d'avoir la main posée sur son gousset. Ainsi, vous ÃÂȘtes dans un jardin public, je suppose ; un quidam se présente, bien mis, décoré mÃÂȘme, et qu'on prendrait pour un diplomate ; il vous aborde ; vous causez ; il s'insinue, vous offre une prise ou vous ramasse votre chapeau. Puis on se lie davantage ; il vous mÚne au café, vous invite à venir dans sa maison de campagne, vous fait faire, entre deux vins, toutes sortes de connaissances, et, les trois quarts du temps ce n'est que pour flibuster votre bourse ou vous entraÃner en des démarches pernicieuses. - C'est vrai, répondit Charles ; mais je pensais surtout aux maladies, à la fiÚvre typhoïde, par exemple, qui attaque les étudiants de la province. Emma tressaillit. - A cause du changement de régime, continua le pharmacien, et de la perturbation qui en résulte dans l'économie générale. Et puis, l'eau de Paris, voyez-vous ! les mets des restaurateurs, toutes ces nourritures épicées finissent par vous échauffer le sang et ne valent pas, quoi qu'on en dise, un bon pot-au-feu. J'ai toujours, quant à moi, préféré la cuisine bourgeoise c'est plus sain ! Aussi, lorsque j'étudiais à Rouen la pharmacie, je m'étais mis en pension dans une pension ; je mangeais avec les professeurs. Et il continua donc à exposer ses opinions générales et ses sympathies personnelles, jusqu'au moment oÃÂč Justin vint le chercher pour un lait de poule qu'il fallait faire. - Pas un instant de répit ! s'écria-t-il, toujours à la chaÃne ! Je ne peux sortir une minute ! Il faut, comme un cheval de labour, ÃÂȘtre à suer sang et eau ! Quel collier de misÚre ! Puis, quand il fut sur la porte - A propos, dit-il, savez-vous la nouvelle ? - Quoi donc ? - C'est qu'il est fort probable, reprit Homais en dressant ses sourcils et en prenant une figure des plus sérieuses, que les Comices agricoles de la Seine-Inférieure se tiendront cette année à Yonville-l'Abbaye. Le bruit, du moins, en circule. Ce matin, le journal en touchait quelque chose. Ce serait pour notre arrondissement de la derniÚre importance ! Mais nous en causerons plus tard. J'y vois, je vous remercie ; Justin a la lanterne. VII. Le lendemain fut, pour Emma, une journée funÚbre. Tout lui parut enveloppé par une atmosphÚre noire qui flottait confusément sur l'extérieur des choses, et le chagrin s'engouffrait dans son ùme avec des hurlements doux, comme fait le vent d'hiver dans les chùteaux abandonnés. C'était cette rÃÂȘverie que l'on a sur ce qui ne reviendra plus, la lassitude qui vous prend aprÚs chaque fait accompli, cette douleur enfin que vous apportent l'interruption de tout mouvement accoutumé, la cessation brusque d'une vibration prolongée. Comme au retour de la Vaubyessard, quand les quadrilles tourbillonnaient dans sa tÃÂȘte, elle avait une mélancolie morne, un désespoir engourdi. Léon réapparaissait plus grand, plus beau, plus suave, plus vague ; quoiqu'il fût séparé d'elle, il ne l'avait pas quittée, il était là , et les murailles de la maison semblaient garder son ombre. Elle ne pouvait détacher sa vue de ce tapis oÃÂč il avait marché, de ces meubles vides oÃÂč il s'était assis. La riviÚre coulait toujours, et poussait lentement ses petits flots le long de la berge glissante. Ils s'y étaient promenés bien des fois, à ce mÃÂȘme murmure des ondes, sur les cailloux couverts de mousse. Quels bons soleils ils avaient eus ! quelles bonnes aprÚs-midi, seuls, à l'ombre, dans le fond du jardin ! Il lisait tout haut, tÃÂȘte nue, posé sur un tabouret de bùtons secs ; le vent frais de la prairie faisait trembler les pages du livre et les capucines de la tonnelle... Ah ! il était parti, le seul charme de sa vie, le seul espoir possible d'une félicité ! Comment n'avait-elle pas saisi ce bonheur-là , quand il se présentait ! Pourquoi ne l'avoir pas retenu à deux mains, à deux genoux, quand il voulait s'enfuir ? Et elle se maudit de n'avoir pas aimé Léon ; elle eut soif de ses lÚvres. L'envie la prit de courir le rejoindre, de se jeter dans ses bras, de lui dire " C'est moi, je suis à toi ! " Mais Emma s'embarrassait d'avance aux difficultés de l'entreprise, et ses désirs, s'augmentant d'un regret, n'en devenaient que plus actifs. DÚs lors, ce souvenir de Léon fut comme le centre de son ennui ; il y pétillait plus fort que, dans un steppe de Russie, un feu de voyageurs abandonné sur la neige. Elle se précipitait vers lui, elle se blottissait contre, elle remuait délicatement ce foyer prÚs de s'éteindre, elle allait cherchant tout autour d'elle ce qui pouvait l'aviver davantage ; et les réminiscences les plus lointaines comme les plus immédiates occasions, ce qu'elle éprouvait avec ce qu'elle imaginait, ses envies de volupté qui se dispersaient, ses projets de bonheur qui craquaient au vent comme des branchages morts, sa vertu stérile, ses espérances tombées, la litiÚre domestique, elle ramassait tout, prenait tout, et faisait servir tout à réchauffer sa tristesse. Cependant les flammes s'apaisÚrent, soit que la provision d'elle-mÃÂȘme s'épuisùt, ou que l'entassement fût trop considérable. L'amour, peu à peu, s'éteignit par l'absence, le regret s'étouffa sous l'habitude ; et cette lueur d'incendie qui empourprait son ciel pùle se couvrit de plus d'ombre et s'effaça par degrés. Dans l'assoupissement de sa conscience, elle prit mÃÂȘme les répugnances du mari pour des aspirations vers l'amant, les brûlures de la haine pour des réchauffements de la tendresse ; mais, comme l'ouragan soufflait toujours, et que la passion se consuma jusqu'aux cendres, et qu'aucun secours ne vint, qu'aucun soleil ne parut, il fut de tous cÎtés nuit complÚte, et elle demeura perdue dans un froid horrible qui la traversait. Alors les mauvais jours de Tostes recommencÚrent. Elle s'estimait à présent beaucoup plus malheureuse car elle avait l'expérience du chagrin, avec la certitude qu'il ne finirait pas. Une femme qui s'était imposé de si grands sacrifices pouvait bien se passer des fantaisies. Elle s'acheta un prie-Dieu gothique, et elle dépensa en un mois pour quatorze francs de citrons à se nettoyer les ongles ; elle écrivit à Rouen, afin d'avoir une robe en cachemire bleu ; elle choisit chez Lheureux la plus belle de ses écharpes ; elle se la nouait à la taille par-dessus sa robe de chambre ; et, les volets fermés, avec un livre à la main, elle restait étendue sur un canapé dans cet accoutrement. Souvent, elle variait sa coiffure elle se mettait à la chinoise, en boucles molles, en nattes tressées ; elle se fit une raie sur le cÎté de la tÃÂȘte et roula ses cheveux en dessous, comme un homme. Elle voulut apprendre l'italien elle acheta des dictionnaires, une grammaire, une provision de papier blanc. Elle essaya des lectures sérieuses, de l'histoire et de la philosophie. La nuit, quelquefois, Charles se réveillait en sursaut, croyant qu'on venait le chercher pour un malade - J'y vais, balbutiait-il. Et c'était le bruit d'une allumette qu'Emma frottait afin de rallumer sa lampe. Mais il en était de ses lectures comme de ses tapisseries, qui, toutes commencées encombraient son armoire ; elle les prenait, les quittait, passait à d'autres. Elle avait des accÚs, oÃÂč on l'eût poussée facilement à des extravagances. Elle soutint un jour, contre son mari, qu'elle boirait bien un grand demi-verre d'eau-de-vie, et, comme Charles eut la bÃÂȘtise de l'en défier, elle avala l'eau-de-vie jusqu'au bout. Malgré ses airs évaporés c'était le mot des bourgeoises d'Yonville , Emma pourtant ne paraissait pas joyeuse, et, d'habitude, elle gardait aux coins de la bouche cette immobile contraction qui plisse la figure des vieilles filles et celle des ambitieux déchus. Elle était pùle partout, blanche comme du linge ; la peau du nez se tirait vers les narines, ses yeux vous regardaient d'une maniÚre vague Pour s'ÃÂȘtre découvert trois cheveux gris sur les tempes, elle parla beaucoup de sa vieillesse. Souvent des défaillances la prenaient. Un jour mÃÂȘme, elle eut un crachement de sang, et, comme Charles s'empressait, laissant apercevoir son inquiétude - Ah bah ! répondit-elle, qu'est-ce que cela fait ? Charles s'alla réfugier dans son cabinet ; et il pleura, les deux coudes sur la table, assis dans son fauteuil de bureau, sous la tÃÂȘte phrénologique. Alors il écrivit à sa mÚre pour la prier de venir, et ils eurent ensemble de longues conférences au sujet d'Emma. A quoi se résoudre ? que faire, puisqu'elle se refusait à tout traitement ? - Sais-tu ce qu'il faudrait à ta femme ? reprenait la mÚre Bovary. Ce seraient des occupations forcées, des ouvrages manuels ! Si elle était comme tant d'autres, contrainte à gagner son pain, elle n'aurait pas ces vapeurs-là , qui lui viennent d'un tas d'idées qu'elle se fourre dans la tÃÂȘte, et du désoeuvrement oÃÂč elle vit. - Pourtant elle s'occupe, disait Charles. - Ah ! elle s'occupe ! A quoi donc ? A lire des romans, de mauvais livres, des ouvrages qui sont contre la religion et dans lesquels on se moque des prÃÂȘtres par des discours tirés de Voltaire. Mais tout cela va loin, mon pauvre enfant, et quelqu'un qui n'a pas de religion finit toujours par tourner mal. Donc, il fut résolu que l'on empÃÂȘcherait Emma de lire des romans. L'entreprise ne semblait point facile. La bonne dame s'en chargea elle devait quand elle passerait par Rouen, aller en personne chez le loueur de livres et lui représenter qu'Emma cessait ses abonnements. N'aurait-on pas le droit d'avertir la police, si le libraire persistait quand mÃÂȘme dans son métier d'empoisonneur ? Les adieux de la belle-mÚre et de la bru furent secs. Pendant les trois semaines qu'elles étaient restées ensemble, elles n'avaient pas échangé quatre paroles, à part les informations et compliments quand elles se rencontraient à table, et le soir avant de se mettre au lit. Madame Bovary mÚre partit un mercredi, qui était jour de marché à Yonville. La place, dÚs le matin, était encombrée par une file de charrettes qui, toutes à cul et les brancards en l'air, s'étendaient le long des maisons depuis l'église jusqu'à l'auberge. De l'autre cÎté, il y avait des baraques de toile oÃÂč l'on vendait des cotonnades, des couvertures et des bas de laine, avec des licous pour les chevaux et des paquets de rubans bleus, qui par le bout s'envolaient au vent. De la grosse quincaillerie s'étalait par terre, entre les pyramides d'oeufs et les bannettes de fromages, d'oÃÂč sortaient des pailles gluantes ; prÚs des machines à blé, des poules qui gloussaient dans des cages plates passaient leurs cous par les barreaux. La foule, s'encombrant au mÃÂȘme endroit sans en vouloir bouger, menaçait quelquefois de rompre la devanture de la pharmacie. Les mercredis, elle ne désemplissait pas et l'on s'y poussait, moins pour acheter des médicaments que pour prendre des consultations, tant était fameuse la réputation du sieur Homais dans les villages circonvoisins. Son robuste aplomb avait fasciné les campagnards. Ils le regardaient comme un plus grand médecin que tous les médecins. Emma était accoudée à sa fenÃÂȘtre elle s'y mettait souvent la fenÃÂȘtre, en province, remplace les théùtres et la promenade , et elle s'amusait à considérer la cohue des rustres, lorsqu'elle aperçut un monsieur vÃÂȘtu d'une redingote de velours vert. Il était ganté de gants jaunes, quoiqu'il fût chaussé de fortes guÃÂȘtres ; et il se dirigeait vers la maison du médecin, suivi d'un paysan marchant la tÃÂȘte basse d'un air tout réfléchi. - Puis-je voir Monsieur ? demanda-t-il à Justin, qui causait sur le seuil avec Félicité. Et, le prenant pour le domestique de la maison - Dites-lui que M. Rodolphe Boulanger de la Huchette est là . Ce n'était point par vanité territoriale que le nouvel arrivant avait ajouté à son nom la particule, mais afin de se faire mieux connaÃtre. La Huchette, en effet, était un domaine prÚs d'Yonville, dont il venait d'acquérir le chùteau, avec deux fermes qu'il cultivait lui-mÃÂȘme, sans trop se gÃÂȘner cependant. Il vivait en garçon, et passait pour avoir au moins quinze mille livres de rentes ! Charles entra dans la salle. M. Boulanger lui présenta son homme, qui voulait ÃÂȘtre saigné parce qu'il éprouvait des fourmis le long du corps . - Ça me purgera, objectait-il à tous les raisonnements. Bovary commanda donc d'apporter une bande et une cuvette, et pria Justin de la soutenir. Puis, s'adressant au villageois déjà blÃÂȘme - N'ayez point peur, mon brave. - Non, non, répondit l'autre, marchez toujours ! Et, d'un air fanfaron, il tendit son gros bras. Sous la piqûre de la lancette, le sang jaillit et alla s'éclabousser contre la glace. - Approche le vase ! exclama Charles. - GuÃÂȘte ! disait le paysan, on jurerait une petite fontaine qui coule ! Comme j'ai le sang rouge ! ce doit ÃÂȘtre bon signe, n'est-ce pas ? - Quelquefois, reprit l'officier de santé, l'on n'éprouve rien au commencement, puis la syncope se déclare, et plus particuliÚrement chez les gens bien constitués, comme celui-ci. Le campagnard, à ces mots, lùcha l'étui qu'il tournait entre ses doigts. Une saccade de ses épaules fit craquer le dossier de la chaise. Son chapeau tomba. - Je m'en doutais, dit Bovary en appliquant son doigt sur la veine. La cuvette commençait à trembler aux mains de Justin ; ses genoux chancelÚrent, il devint pùle. - Ma femme ! ma femme ! appela Charles. D'un bond, elle descendit l'escalier. - Du vinaigre ! cria-t-il. Ah ! mon Dieu, deux à la fois ! Et, dans son émotion, il avait peine à poser la compresse. - Ce n'est rien, disait tout tranquillement M. Boulanger, tandis qu'il prenait Justin entre ses bras. Et il l'assit sur la table, lui appuyant le dos contre la muraille. Madame Bovary se mit à lui retirer sa cravate. Il y avait un noeud aux cordons de la chemise ; elle resta quelques minutes à remuer ses doigts légers dans le cou du jeune garçon ; ensuite elle versa du vinaigre sur son mouchoir de batiste ; elle lui en mouillait les tempes à petits coups et elle soufflait dessus, délicatement. Le charretier se réveilla ; mais la syncope de Justin durait encore, et ses prunelles disparaissaient dans leur sclérotique pùle, comme des fleurs bleues dans du lait. - Il faudrait, dit Charles, lui cacher cela. Madame Bovary prit la cuvette. Pour la mettre sous la table, dans le mouvement qu'elle fit en s'inclinant, sa robe c'était une robe d'été à quatre volants, de couleur jaune, longue de taille, large de jupe , sa robe s'évasa autour d'elle sur les carreaux de la salle ; - et, comme Emma, baissée, chancelait un peu en écartant les bras, le gonflement de l'étoffe se crevait de place en place, selon les inflexions de son corsage. Ensuite elle alla prendre une carafe d'eau, et elle faisait fondre des morceaux de sucre lorsque le pharmacien arriva. La servante l'avait été chercher dans l'algarade ; en apercevant son élÚve les yeux ouverts, il reprit haleine. Puis, tournant autour de lui, il le regardait de haut en bas. - Sot ! disait-il ; petit sot, vraiment ! sot en trois lettres ! Grand-chose, aprÚs tout, qu'une phlébotomie ! et un gaillard qui n'a peur de rien ! une espÚce d'écureuil, tel que vous le voyez, qui monte locher des noix à des hauteurs vertigineuses. Ah ! oui, parle, vante-toi ! voilà de belles dispositions à exercer plus tard la pharmacie ; car tu peux te trouver appelé en des circonstances graves, par-devant les tribunaux, afin d'y éclairer la conscience des magistrats ; et il faudra pourtant garder son sang-froid, raisonner, se montrer homme, ou bien passer pour un imbécile ! Justin ne répondait pas. L'apothicaire continuait - Qui t'a prié de venir ? Tu importunes toujours monsieur et madame ! Les mercredis, d'ailleurs, ta présence m'est plus indispensable. Il y a maintenant vingt personnes à la maison. J'ai tout quitté à cause de l'intérÃÂȘt que je te porte. Allons, va-t'en ! cours ! attends-moi, et surveille les bocaux ! Quand Justin, qui se rhabillait, fut parti, l'on causa quelque peu des évanouissements. Madame Bovary n'en avait jamais eu. - C'est extraordinaire pour une dame ! dit M. Boulanger. Du reste, il y a des gens bien délicats. Ainsi j'ai vu, dans une rencontre, un témoin perdre connaissance rien qu'au bruit des pistolets que l'on chargeait. - Moi, dit l'apothicaire, la vue du sang des autres ne me fait rien du tout ; mais l'idée seulement du mien qui coule suffirait à me causer des défaillances, si j'y réfléchissais trop. Cependant M. Boulanger congédia son domestique, en l'engageant à se tranquilliser l'esprit, puisque sa fantaisie était passée. - Elle m'a procuré l'avantage de votre connaissance, ajouta-t-il. Et il regardait Emma durant cette phrase. Puis il déposa trois francs sur le coin de la table, salua négligemment et s'en alla. Il fut bientÎt de l'autre cÎté de la riviÚre c'était son chemin pour s'en retourner à la Huchette ; et Emma l'aperçut dans la prairie, qui marchait sous les peupliers, se ralentissant de temps à autre, comme quelqu'un qui réfléchit. - Elle est fort gentille ! se disait-il ; elle est fort gentille, cette femme du médecin ! De belles dents, les yeux noirs, le pied coquet, et de la tournure comme une Parisienne. D'oÃÂč diable sort-elle ? OÃÂč donc l'a-t-il trouvée, ce gros garçon-là ? M. Rodolphe Boulanger avait trente-quatre ans ; il était de tempérament brutal et d'intelligence perspicace, ayant d'ailleurs beaucoup fréquenté les femmes, et s'y connaissant bien. Celle-là lui avait paru jolie ; il y rÃÂȘvait donc, et à son mari. - Je le crois trÚs bÃÂȘte. Elle en est fatiguée sans doute. Il porte des ongles sales et une barbe de trois jours. Tandis qu'il trottine à ses malades, elle reste à ravauder des chaussettes. Et on s'ennuie ! on voudrait habiter la ville, danser la polka tous les soirs ! Pauvre petite femme ! Ça bùille aprÚs l'amour, comme une carpe aprÚs l'eau sur une table de cuisine. Avec trois mots de galanterie, cela vous adorerait, j'en suis sûr ! ce serait tendre ! charmant !... Oui, mais comment s'en débarrasser ensuite ? Alors les encombrements du plaisir, entrevus en perspective, le firent, par contraste, songer à sa maÃtresse. C'était une comédienne de Rouen, qu'il entretenait ; et, quand il se fut arrÃÂȘté sur cette image, dont il avait, en souvenir mÃÂȘme, des rassasiements - Ah ! madame Bovary, pensa-t-il, est bien plus jolie qu'elle, plus fraÃche surtout. Virginie, décidément, commence à devenir trop grosse. Elle est si fastidieuse avec ses joies. Et, d'ailleurs, quelle manie de salicoques ! La campagne était déserte, et Rodolphe n'entendait autour de lui que le battement régulier des herbes qui fouettaient sa chaussure, avec le cri des grillons tapis au loin sous les avoines ; il revoyait Emma dans la salle, habillée comme il l'avait vue, et il la déshabillait. - Oh ! je l'aurai ! s'écria-t-il en écrasant, d'un coup de bùton, une motte de terre devant lui. Et aussitÎt il examina la partie politique de l'entreprise. Il se demandait - OÃÂč se rencontrer ? par quel moyen ? On aura continuellement le marmot sur les épaules, et la bonne, les voisins, le mari, toute sorte de tracasseries considérables. Ah bah ! dit-il, on y perd trop de temps ! Puis il recommença - C'est qu'elle a des yeux qui vous entrent au coeur comme des vrilles. Et ce teint pùle !... Moi, qui adore les femmes pùles ! Au haut de la cÎte d'Argueil, sa résolution était prise. - Il n'y a plus qu'à chercher les occasions. Eh bien, j'y passerai quelquefois, je leur enverrai du gibier, de la volaille ; je me ferai saigner, s'il le faut ; nous deviendrons amis, je les inviterai chez moi... Ah ! parbleu ! ajouta-t-il, voilà les Comices bientÎt ; elle y sera, je la verrai. Nous commencerons, et hardiment, car c'est le plus sûr. VIII. Ils arrivÚrent, en effet, ces fameux Comices ! DÚs le matin de la solennité, tous les habitants, sur leurs portes, s'entretenaient des préparatifs ; on avait enguirlandé de lierres le fronton de la mairie ; une tente dans un pré était dressée pour le festin, et, au milieu de la place, devant l'église, une espÚce de bombarde devait signaler l'arrivée de M. le préfet et le nom des cultivateurs lauréats. La garde nationale de Buchy il n'y en avait point à Yonville était venue s'adjoindre au corps des pompiers, dont Binet était le capitaine. Il portait ce jour-là un col encore plus haut que de coutume ; et, sanglé dans sa tunique, il avait le buste si roide et immobile, que toute la partie vitale de sa personne semblait ÃÂȘtre descendue dans ses deux jambes, qui se levaient en cadence, à pas marqués, d'un seul mouvement. Comme une rivalité subsistait entre le percepteur et le colonel, l'un et l'autre, pour montrer leurs talents, faisaient à part manoeuvrer leurs hommes. On voyait alternativement passer et repasser les épaulettes rouges et les plastrons noirs. Cela ne finissait pas et toujours recommençait ! Jamais il n'y avait eu pareil déploiement de pompe ! Plusieurs bourgeois, dÚs la veille, avaient lavé leurs maisons ; des drapeaux tricolores pendaient aux fenÃÂȘtres entrouvertes ; tous les cabarets étaient pleins ; et, par le beau temps qu'il faisait, les bonnets empesés, les croix d'or et les fichus de couleur paraissaient plus blancs que neige, miroitaient au soleil clair et relevaient de leur bigarrure éparpillée la sombre monotonie des redingotes et des bourgerons bleus. Les fermiÚres des environs retiraient, en descendant de cheval, la grosse épingle qui leur serrait autour du corps leur robe retroussée de peur des taches ; et les maris, au contraire, afin de ménager leurs chapeaux, gardaient par-dessus des mouchoirs de poche, dont ils tenaient un angle entre les dents. La foule arrivait dans la grande rue par les deux bouts du village. Il s'en dégorgeait des ruelles, des allées, des maisons, et l'on entendait de temps à autre retomber le marteau des portes, derriÚre les bourgeoises en gants de fil, qui sortaient pour aller voir la fÃÂȘte. Ce que l'on admirait surtout, c'étaient deux longs ifs couverts de lampions qui flanquaient une estrade oÃÂč s'allaient tenir les autorités ; et il y avait de plus, contre les quatre colonnes de la mairie, quatre maniÚres de gaules, portant chacune un petit étendard de toile verdùtre, enrichi d'inscriptions en lettres d'or. On lisait sur l'un " Au Commerce " ; sur l'autre " A l'Agriculture " ; sur le troisiÚme " A l'industrie " ; et sur le quatriÚme " Aux Beaux-Arts " . Mais la jubilation qui épanouissait tous les visages paraissait assombrir madame Lefrançois, l'aubergiste. Debout sur les marches de sa cuisine, elle murmurait dans son menton - Quelle bÃÂȘtise ! quelle bÃÂȘtise avec leur baraque de toile ! Croient-ils que le préfet sera bien aise de dÃner là -bas, sous une tente, comme un saltimbanque ? Ils appellent ces embarras-là , faire le bien du pays ! Ce n'était pas la peine, alors, d'aller chercher un gargotier à Neufchùtel ! Et pour qui ? pour des vachers ! des va-nu-pieds !... L'apothicaire passa. Il portait un habit noir, un pantalon de nankin, des souliers de castor, et par extraordinaire un chapeau, - un chapeau bas de forme. - Serviteur ! dit-il ; excusez-moi, je suis pressé. Et comme la grosse veuve lui demanda oÃÂč il allait - Cela vous semble drÎle, n'est-ce pas ? moi qui reste toujours plus confiné dans mon laboratoire que le rat du bonhomme dans son fromage. - Quel fromage ? fit l'aubergiste. - Non, rien ! ce n'est rien ! reprit Homais. Je voulais vous exprimer seulement, madame Lefrançois, que je demeure d'habitude tout reclus chez moi. Aujourd'hui cependant, vu la circonstance, il faut bien que... - Ah ! vous allez là -bas ? dit-elle avec un air de dédain. - Oui, j'y vais, répliqua l'apothicaire étonné ; ne fais-je point partie de la commission consultative ? La mÚre Lefrançois le considéra quelques minutes, et finit par répondre en souriant - C'est autre chose ! Mais qu'est-ce que la culture vous regarde ? vous vous y entendez donc ? - Certainement, je m'y entends, puisque je suis pharmacien, c'est-à -dire chimiste ! et la chimie, madame Lefrançois, ayant pour objet la connaissance de l'action réciproque et moléculaire de tous les corps de la nature, il s'ensuit que l'agriculture se trouve comprise dans son domaine ! Et, en effet, composition des engrais, fermentation des liquides, analyse des gaz et influence des miasmes, qu'est-ce que tout cela, je vous le demande, si ce n'est de la chimie pure et simple ? L'aubergiste ne répondit rien. Homais continua - Croyez-vous qu'il faille, pour ÃÂȘtre agronome, avoir soi-mÃÂȘme labouré la terre ou engraissé des volailles ? Mais il faut connaÃtre plutÎt la constitution des substances dont il s'agit, les gisements géologiques, les actions atmosphériques, la qualité des terrains, des minéraux, des eaux, la densité des différents corps et leur capillarité ! que sais-je ? Et il faut posséder à fond tous ses principes d'hygiÚne, pour diriger, critiquer la construction des bùtiments, le régime des animaux, l'alimentation des domestiques ! Il faut encore, madame Lefrançois, posséder la botanique ; pouvoir discerner les plantes, entendez-vous, quelles sont les salutaires d'avec les délétÚres, quelles les improductives et quelles les nutritives, s'il est bon de les arracher par-ci et de les ressemer par-là , de propager les unes, de détruire les autres ; bref, il faut se tenir au courant de la science par les brochures et papiers publics, ÃÂȘtre toujours en haleine, afin d'indiquer les améliorations... L'aubergiste ne quittait point des yeux la porte du Café Français , et le pharmacien poursuivit - Plût à Dieu que nos agriculteurs fussent des chimistes, ou que du moins ils écoutassent davantage les conseils de la science ! Ainsi, moi, j'ai derniÚrement écrit un fort opuscule, un mémoire de plus de soixante et douze pages, intitulé Du cidre, de sa fabrication et de ses effets ; suivi de quelques réflexions nouvelles à ce sujet , que j'ai envoyé à la Société agronomique de Rouen ; ce qui m'a mÃÂȘme valu l'honneur d'ÃÂȘtre reçu parmi ses membres, section d'agriculture, classe de pomologie, eh bien, si mon ouvrage avait été livré à la publicité... Mais l'apothicaire s'arrÃÂȘta, tant madame Lefrançois paraissait préoccupée. - Voyez-les donc ! disait-elle, on n'y comprend rien ! une gargote semblable ! Et, avec des haussements d'épaules qui tiraient sur sa poitrine les mailles de son tricot, elle montrait des deux mains le cabaret de son rival, d'oÃÂč sortaient alors des chansons. - Du reste, il n'en a pas pour longtemps, ajouta-t-elle ; avant huit jours, tout est fini. Homais se recula de stupéfaction. Elle descendit ses trois marches, et, lui parlant à l'oreille - Comment ! vous ne savez pas cela ? On va le saisir cette semaine. C'est Lheureux qui le fait vendre. Il l'a assassiné de billets. - Quelle épouvantable catastrophe ! s'écria l'apothicaire, qui avait toujours des expressions congruantes à toutes les circonstances imaginables. L'hÎtesse donc se mit à lui raconter cette histoire, qu'elle savait par Théodore, le domestique de M. Guillaumin, et, bien qu'elle exécrùt Tellier, elle blùmait Lheureux. C'était un enjÎleur, un rampant. - Ah ! tenez, dit-elle, le voilà sous les halles ; il salue madame Bovary, qui a un chapeau vert. Elle est mÃÂȘme au bras de M. Boulanger. - Madame Bovary fit Homais. Je m'empresse d'aller lui offrir mes hommages. Peut-ÃÂȘtre qu'elle sera bien aise d'avoir une place dans l'enceinte, sous le péristyle. Et, sans écouter la mÚre Lefrançois, qui le rappelait pour lui en conter plus long, le pharmacien s'éloigna d'un pas rapide, sourire aux lÚvres et jarret tendu, distribuant de droite et de gauche quantité de salutations et emplissant beaucoup d'espace avec les grandes basques de son habit noir, qui flottaient au vent derriÚre lui. Rodolphe, l'ayant aperçu de loin, avait pris un train rapide ; mais madame Bovary s'essouffla ; il se ralentit donc et lui dit en souriant, d'un ton brutal - C'est pour éviter ce gros bonhomme vous savez, l'apothicaire. Elle lui donna un coup de coude. - Qu'est-ce que cela signifie ? se demanda-t-il. Et il la considéra du coin de l'oeil, tout en continuant à marcher. Son profil était si calme, que l'on n'y devinait rien. Il se détachait en pleine lumiÚre, dans l'ovale de sa capote qui avait des rubans pùles ressemblant à des feuilles de roseau. Ses yeux aux longs cils courbes regardaient devant elle, et, quoique bien ouverts, ils semblaient un peu bridés par les pommettes, à cause du sang, qui battait doucement sous sa peau fine. Une couleur rose traversait la cloison de son nez. Elle inclinait la tÃÂȘte sur l'épaule, et l'on voyait entre ses lÚvres le bout nacré de ses dents blanches. - Se moque-t-elle de moi ? songeait Rodolphe. Ce geste d'Emma pourtant n'avait été qu'un avertissement ; car M. Lheureux les accompagnait, et il leur parlait de temps à autre, comme pour entrer en conversation. - Voici une journée superbe ! tout le monde est dehors ! les vents sont à l'est. Et madame Bovary, non plus que Rodolphe, ne lui répondait guÚre, tandis qu'au moindre mouvement qu'ils faisaient, il se rapprochait en disant " PlaÃt-il ? " et portait la main à son chapeau. Quand ils furent devant la maison du maréchal, au lieu de suivre la route jusqu'à la barriÚre, Rodolphe, brusquement, prit un sentier, entraÃnant madame Bovary ; il cria - Bonsoir, M. Lheureux ! au plaisir ! - Comme vous l'avez congédié ! dit-elle en riant. - Pourquoi, reprit-il, se laisser envahir par les autres ? et, puisque, aujourd'hui, j'ai le bonheur d'ÃÂȘtre avec vous... Emma rougit. Il n'acheva point sa phrase. Alors il parla du beau temps et du plaisir de marcher sur l'herbe. Quelques marguerites étaient repoussées. - Voici de gentilles pùquerettes, dit-il, et de quoi fournir bien des oracles à toutes les amoureuses du pays. Il ajouta - Si j'en cueillais. Qu'en pensez-vous ? - Est-ce que vous ÃÂȘtes amoureux ? fit-elle en toussant un peu. - Eh ! eh ! qui sait ? répondit Rodolphe. Le pré commençait à se remplir, et les ménagÚres vous heurtaient avec leurs grands parapluies, leurs paniers et leurs bambins. Souvent il fallait se déranger devant une longue file de campagnardes, servantes en bas bleus, à souliers plats, à bagues d'argent, et qui sentaient le lait, quand on passait prÚs d'elles. Elles marchaient en se tenant pars la main, et se répandaient ainsi sur toute la longueur de la prairie, depuis la ligne des trembles jusqu'à la tente du banquet. Mais c'était le moment de l'examen, et les cultivateurs, les uns aprÚs les autres, entraient dans une maniÚre d'hippodrome que formait une longue corde portée sur des bùtons. Les bÃÂȘtes étaient là , le nez tourné vers la ficelle, et alignant confusément leurs croupes inégales. Des porcs assoupis enfonçaient en terre leur groin ; des veaux beuglaient ; des brebis bÃÂȘlaient ; les vaches, un jarret replié, étalaient leur ventre sur le gazon, et, ruminant lentement, clignaient leurs paupiÚres lourdes, sous les moucherons qui bourdonnaient autour d'elles. Des charretiers, les bras nus, retenaient par le licou des étalons cabrés, qui hennissaient à pleins naseaux du cÎté des juments. Elles restaient paisibles, allongeant la tÃÂȘte et la criniÚre pendante, tandis que leurs poulains se reposaient à leur ombre, ou venaient les téter quelquefois ; et, sur la longue ondulation de tous ces corps tassés, on voyait se lever au vent, comme un flot, quelque criniÚre blanche, ou bien saillir des cornes aiguÃs, et des tÃÂȘtes d'hommes qui couraient. A l'écart, en dehors des lices, cent pas plus loin, il y avait un grand taureau noir muselé, portant un cercle de fer à la narine, et qui ne bougeait pas plus qu'une bÃÂȘte de bronze. Un enfant en haillons le tenait par une corde. Cependant, entre les deux rangées, des messieurs s'avançaient d'un pas lourd, examinant chaque animal, puis se consultaient à voix basse. L'un d'eux, qui semblait plus considérable, prenait, tout en marchant, quelques notes sur un album. C'était le président du jury M. Derozerays de la Panville. SitÎt qu'il reconnut Rodolphe, il s'avança vivement, et lui dit en souriant d'un air aimable - Comment, monsieur Boulanger, vous nous abandonnez ? Rodolphe protesta qu'il allait venir. Mais quand le président eut disparu - Ma foi, non, reprit-il, je n'irai pas ; votre compagnie vaut bien la sienne. Et, tout en se moquant des comices, Rodolphe, pour circuler plus à l'aise, montrait au gendarme sa pancarte bleue, et mÃÂȘme il s'arrÃÂȘtait parfois devant quelque beau sujet , que madame Bovary n'admirait guÚre. Il s'en aperçut, et alors se mit à faire des plaisanteries sur les dames d'Yonville, à propos de leur toilette ; puis il s'excusa lui-mÃÂȘme du négligé de la sienne. Elle avait cette incohérence de choses communes et recherchées, oÃÂč le vulgaire, d'habitude, croit entrevoir la révélation d'une existence excentrique, les désordres du sentiment, les tyrannies de l'art, et toujours un certain mépris des conventions sociales, ce qui le séduit ou l'exaspÚre. Ainsi sa chemise de batiste à manchettes plissées bouffait au hasard du vent, dans l'ouverture de son gilet, qui était de coutil gris, et son pantalon à larges raies découvrait aux chevilles ses bottines de nankin, claquées de cuir verni. Elles étaient si vernies, que l'herbe s'y reflétait. Il foulait avec elles les crottins de cheval, une main dans la poche de sa veste et son chapeau de paille mis de cÎté. - D'ailleurs, ajouta-t-il, quand on habite la campagne... - Tout est peine perdue, dit Emma. - C'est vrai ! répliqua Rodolphe. Songer que pas un seul de ces braves gens n'est capable de comprendre mÃÂȘme la tournure d'un habit ! Alors ils parlÚrent de la médiocrité provinciale, des existences qu'elle étouffait, des illusions qui s'y perdaient. - Aussi, disait Rodolphe, je m'enfonce dans une tristesse... - Vous ! fit-elle avec étonnement. Mais je vous croyais trÚs gai ? - Ah ! oui d'apparence, parce qu'au milieu du monde je sais mettre sur mon visage un masque railleur ; et cependant que de fois, à la vue d'un cimetiÚre, au clair de lune je me suis demandé si je ne ferais pas mieux d'aller rejoindre ceux qui sont à dormir... - Oh ! Et vos amis ? dit-elle. Vous n'y pensez pas. - Mes amis ? lesquels donc ? en ai-je ? Qui s'inquiÚte de moi ? Et il accompagna ces derniers mots d'une sorte de sifflement entre ses lÚvres. Mais ils furent obligés de s'écarter l'un de l'autre, à cause d'un grand échafaudage de chaises qu'un homme portait derriÚre eux. Il en était si surchargé, que l'on apercevait seulement la pointe de ses sabots, avec le bout de ses deux bras, écartés droit. C'était Lestiboudois, le fossoyeur, qui charriait dans la multitude les chaises de l'église. Plein d'imagination pour tout ce qui concernait ses intérÃÂȘts, il avait découvert ce moyen de tirer parti des comices ; et son idée lui réussissait, car il ne savait plus auquel entendre. En effet, les villageois, qui avaient chaud, se disputaient ces siÚges dont la paille sentait l'encens, et s'appuyaient contre leurs gros dossiers salis par la cire des cierges, avec une certaine vénération. Madame Bovary reprit le bras de Rodolphe ; il continua comme se parlant à lui-mÃÂȘme - Oui ! tant de choses m'ont manqué ! toujours seul ! Ah ! Si j'avais eu un but dans la vie, si j'eusse rencontré une affection, si j'avais trouvé quelqu'un... Oh ! comme j'aurais dépensé toute l'énergie dont je suis capable, j'aurais surmonté tout, brisé tout ! - Il me semble pourtant, dit Emma, que vous n'ÃÂȘtes guÚre à plaindre. - Ah ! vous trouvez ? fit Rodolphe. - Car enfin..., reprit-elle, vous ÃÂȘtes libre. Elle hésita - Riche. - Ne vous moquez pas de moi, répondit-il. Et elle jurait qu'elle ne se moquait pas, quand un coup de canon retentit ; aussitÎt, on se poussa, pÃÂȘle-mÃÂȘle, vers le village. C'était une fausse alerte. M. le préfet n'arrivait pas ; et les membres du jury se trouvaient fort embarrassés, ne sachant s'il fallait commencer la séance ou bien attendre encore. Enfin, au fond de la Place, parut un grand landau de louage, traÃné par deux chevaux maigres, que fouettait à tour de bras un cocher en chapeau blanc. Binet n'eut que le temps de crier " Aux armes ! " et le colonel de l'imiter. On courut vers les faisceaux. On se précipita. Quelques-uns mÃÂȘme oubliÚrent leur col. Mais l'équipage préfectoral sembla deviner cet embarras, et les deux rosses accouplées, se dandinant sur leur chaÃnette, arrivÚrent au petit trot devant le péristyle de la mairie, juste au moment oÃÂč la garde nationale et les pompiers s'y déployaient, tambour battant, et marquant le pas. - Balancez ! cria Binet. - Halte ! cria le colonel. Par file à gauche ! Et, aprÚs un port d'armes oÃÂč le cliquetis des capucines, se déroulant, sonna comme un chaudron de cuivre qui dégringole les escaliers, tous les fusils retombÚrent. Alors on vit descendre du carrosse un monsieur vÃÂȘtu d'un habit court à broderie d'argent, chauve sur le front, portant toupet à l'occiput, ayant le teint blafard et l'apparence des plus bénignes. Ses deux yeux, fort gros et couverts de paupiÚres épaisses, se fermaient à demi pour considérer la multitude, en mÃÂȘme temps qu'il levait son nez pointu et faisait sourire sa bouche rentrée. Il reconnut le maire à son écharpe, et lui exposa que M. le préfet n'avait pu venir. Il était, lui, un conseiller de préfecture ; puis il ajouta quelques excuses. Tuvache y répondit par des civilités, l'autre s'avoua confus ; et ils restaient ainsi, face à face, et leurs fronts se touchant presque, avec les membres du jury tout alentour, le conseil municipal, les notables, la garde nationale et la foule. M. le conseiller, appuyant contre sa poitrine son petit tricorne noir, réitérait ses salutations, tandis que Tuvache, courbé comme un arc, souriait aussi, bégayait, cherchait ses phrases, protestait de son dévouement à la monarchie, et de l'honneur que l'on faisait à Yonville. Hippolyte, le garçon de l'auberge, vint prendre par la bride les chevaux du cocher, et tout en boitant de son pied bot, il les conduisit sous le porche du Lion d'Or , oÃÂč beaucoup de paysans s'amassÚrent à regarder la voiture. Le tambour battit, l'obusier tonna, et les messieurs à la file montÚrent s'asseoir sur l'estrade, dans les fauteuils en utrecht rouge qu'avait prÃÂȘtés madame Tuvache. Tous ces gens-là se ressemblaient. Leurs molles figures blondes, un peu hùlées par le soleil, avaient la couleur du cidre doux, et leurs favoris bouffants s'échappaient de grands cols roides, que maintenaient des cravates blanches à rosette bien étalée. Tous les gilets étaient de velours, à chùle ; toutes les montres portaient au bout d'un long ruban quelque cachet ovale en cornaline ; et l'on appuyait ses deux mains sur ses deux cuisses, en écartant avec soin la fourche du pantalon, dont le drap non décati reluisait plus brillamment que le cuir des fortes bottes. Les dames de la société se tenaient derriÚre, sous le vestibule, entre les colonnes, tandis que le commun de la foule était en face, debout, ou bien assis sur des chaises. En effet, Lestiboudois avait apporté là toutes celles qu'il avait déménagées de la prairie, et mÃÂȘme il courait à chaque minute en chercher d'autres dans l'église, et causait un tel encombrement par son commerce, que l'on avait grand-peine à parvenir jusqu'au petit escalier de l'estrade. - Moi, je trouve, dit M. Lheureux s'adressant au pharmacien, qui passait pour gagner sa place , que l'on aurait dû planter là deux mùts vénitiens avec quelque chose d'un peu sévÚre et de riche comme nouveautés, c'eût été d'un fort joli coup d'oeil. - Certes, répondit Homais. Mais, que voulez-vous ! c'est le maire qui a tout pris sous son bonnet. Il n'a pas grand goût, ce pauvre Tuvache, et il est mÃÂȘme complÚtement dénué de ce qui s'appelle le génie des arts. Cependant Rodolphe, avec madame Bovary, était monté au premier étage de la mairie, dans la salle des délibérations , et, comme elle était vide, il avait déclaré que l'on y serait bien pour jouir du spectacle plus à son aise. Il prit trois tabourets autour de la table ovale, sous le buste du monarque, et, les ayant approchés de l'une des fenÃÂȘtres, ils s'assirent l'un prÚs de l'autre. Il y eut une agitation sur l'estrade, de longs chuchotements, des pourparlers. Enfin, M. le Conseiller se leva. On savait maintenant qu'il s'appelait Lieuvain, et l'on se répétait son nom de l'un à l'autre, dans la foule. Quand il eut donc collationné quelques feuilles et appliqué dessus son oeil pour y mieux voir, il commença " Messieurs, " Qu'il me soit permis d'abord avant de vous entretenir de l'objet de cette réunion d'aujourd'hui, et ce sentiment, j'en suis sûr, sera partagé par vous tous , qu'il me soit permis, dis-je, de rendre justice à l'administration supérieure, au gouvernement, au monarque, messieurs, à notre souverain, à ce roi bien-aimé à qui aucune branche de la prospérité publique ou particuliÚre n'est indifférente, et qui dirige à la fois d'une main si ferme et si sage le char de l'Etat parmi les périls incessants d'une mer orageuse, sachant d'ailleurs faire respecter la paix comme la guerre, l'industrie, le commerce, l'agriculture et les beaux-arts. " - Je devrais, dit Rodolphe ; me reculer un peu. - Pourquoi ? dit Emma. Mais, à ce moment, la voix du Conseiller s'éleva d'un ton extraordinaire. Il déclamait " Le temps n'est plus, messieurs, oÃÂč la discorde civile ensanglantait nos places publiques, oÃÂč le propriétaire, le négociant, l'ouvrier lui-mÃÂȘme, en s'endormant le soir d'un sommeil paisible, tremblaient de se voir réveillés tout à coup au bruit des tocsins incendiaires, oÃÂč les maximes les plus subversives sapaient audacieusement les bases. " - C'est qu'on pourrait, reprit Rodolphe, m'apercevoir d'en bas ; puis j'en aurais pour quinze jours à donner des excuses, et, avec ma mauvaise réputation... - Oh ! vous vous calomniez, dit Emma. - Non, non, elle est exécrable, je vous jure. " Mais, messieurs, poursuivait le Conseiller, que si, écartant de mon souvenir ces sombres tableaux, je reporte mes yeux sur la situation actuelle de notre belle patrie qu'y vois-je ? Partout fleurissent le commerce et les arts ; partout des voies nouvelles de communication, comme autant d'artÚres nouvelles dans le corps de l'Etat, y établissent des rapports nouveaux ; nos grands centres manufacturiers ont repris leur activité ; la religion, plus affermie, sourit à tous les coeurs ; nos ports sont pleins, la confiance renaÃt, et enfin la France respire !... " - Du reste, ajouta Rodolphe, peut-ÃÂȘtre, au point de vue du monde, a-t-on raison ? - Comment cela ? fit-elle. - Eh quoi ! dit-il, ne savez-vous pas qu'il y a des ùmes sans cesse tourmentées ? Il leur faut tour à tour le rÃÂȘve et l'action, les passions les plus pures, les jouissances les plus furieuses, et l'on se jette ainsi dans toutes sortes de fantaisies, de folies. Alors elle le regarda comme on contemple un voyageur qui a passé par des pays extraordinaires, et elle reprit - Nous n'avons pas mÃÂȘme cette distraction, nous autres pauvres femmes ! - Triste distraction, car on n'y trouve pas le bonheur. - Mais le trouve-t-on jamais ? demanda-t-elle. - Oui, il se rencontre un jour, répondit-il. " Et c'est là ce que vous avez compris, disait le Conseiller. Vous, agriculteurs et ouvriers des campagnes ; vous, pionniers pacifiques d'une oeuvre toute de civilisation ! vous, hommes de progrÚs et de moralité ! vous avez compris, dis-je, que les orages politiques sont encore plus redoutables vraiment que les désordres de l'atmosphÚre... " - Il se rencontre un jour, répéta Rodolphe, un jour, tout à coup, et quand on en désespérait. Alors des horizons s'entrouvrent, c'est comme une voix qui crie " Le voilà ! " Vous sentez le besoin de faire à cette personne la confidence de votre vie, de lui donner tout, de lui sacrifier tout ! On ne s'explique pas, on se devine. On s'est entrevu dans ses rÃÂȘves. Et il la regardait. Enfin, il est là , ce trésor que l'on a tant cherché, là , devant vous ; il brille, il étincelle. Cependant on en doute encore, on n'ose y croire ; on en reste ébloui ; comme si l'on sortait des ténÚbres à la lumiÚre. Et, en achevant ces mots, Rodolphe ajouta la pantomime à sa phrase. Il se passa la main sur le visage, tel qu'un homme pris d'étourdissement ; puis il la laissa retomber sur celle d'Emma. Elle retira la sienne. Mais le Conseiller lisait toujours " Et qui s'en étonnerait, messieurs ? Celui-là seul qui serait assez aveugle, assez plongé Je ne crains pas de le dire , assez plongé dans les préjugés d'un autre ùge pour méconnaÃtre encore l'esprit des populations agricoles. OÃÂč trouver, en effet, plus de patriotisme que dans les campagnes, plus de dévouement à la cause publique, plus d'intelligence en un mot ? Et je n'entends pas, messieurs, cette intelligence superficielle, vain ornement des esprits oisifs, mais plus de cette intelligence profonde et modérée, qui s'applique par-dessus toute chose à poursuivre des buts utiles, contribuant ainsi au bien de chacun, à l'amélioration commune et au soutien des Etats, fruit du respect des lois et de la pratique des devoirs... " - Ah ! encore, dit Rodolphe. Toujours les devoirs, je suis assommé de ces mots-là . Ils sont un tas de vieilles ganaches en gilet de flanelle, et de bigotes à chaufferette et à chapelet, qui continuellement nous chantent aux oreilles " Le devoir ! le devoir ! " Eh ! Parbleu ! le devoir, c'est de sentir ce qui est grand, de chérir ce qui est beau, et non pas d'accepter toutes les conventions de la société, avec les ignominies qu'elle nous impose. - Cependant..., cependant..., objectait madame Bovary. - Eh non ! pourquoi déclamer contre les passions ? Ne sont-elles pas la seule belle chose qu'il y ait sur la terre, la source de l'héroïsme, de l'enthousiasme, de la poésie, de la musique, des arts, de tout enfin ? - Mais il faut bien, dit Emma, suivre un peu l'opinion du monde et obéir à sa morale. - Ah ! c'est qu'il y en a deux, répliqua-t-il. La petite, la convenue, celle des hommes, celle qui varie sans cesse et qui braille si fort, s'agite en bas, terre à terre, comme ce rassemblement d'imbéciles que vous voyez. Mais l'autre, l'éternelle, elle est tout autour et au-dessus, comme le paysage qui nous environne et le ciel bleu qui nous éclaire. M. Lieuvain venait de s'essuyer la bouche avec son mouchoir de poche. Il reprit " Et qu'aurais-je à faire, messieurs, de vous démontrer ici l'utilité de l'agriculture ? Qui donc pourvoit à nos besoins ? qui donc fournit à notre subsistance ? N'est-ce pas l'agriculteur ? L'agriculteur, messieurs, qui, ensemençant d'une main laborieuse les sillons féconds des campagnes, fait naÃtre le blé, lequel broyé est mis en poudre au moyen d'ingénieux appareils, en sort sous le nom de farine, et, de là , transporté dans les cités, est bientÎt rendu chez le boulanger, qui en confectionne un aliment pour le pauvre comme pour le riche. N'est-ce pas l'agriculteur encore qui engraisse, pour nos vÃÂȘtements, ses abondants troupeaux dans les pùturages ? Car comment nous vÃÂȘtirions-nous, car comment nous nourririons-nous sans l'agriculteur ? Et mÃÂȘme, messieurs, est-il besoin d'aller si loin chercher des exemples ? Qui n'a souvent réfléchi à toute l'importance que l'on retire de ce modeste animal, ornement de nos basses-cours, qui fournit à la fois un oreiller moelleux pour nos couches, sa chair succulente pour nos tables, et des oeufs ? Mais je n'en finirais pas, s'il fallait énumérer les uns aprÚs les autres les différents produits que la terre bien cultivée, telle qu'une mÚre généreuse, prodigue à ses enfants. Ici, c'est la vigne ; ailleurs, ce sont les pommiers à cidre ; là , le colza ; plus loin, les fromages ; et le lin ; messieurs, n'oublions pas le lin ! qui a pris dans ces derniÚres années un accroissement considérable et sur lequel j'appellerai plus particuliÚrement votre attention. " Il n'avait pas besoin de l'appeler car toutes les bouches de la multitude se tenaient ouvertes, comme pour boire ses paroles. Tuvache, à cÎté de lui, l'écoutait en écarquillant les yeux ; M. Derozerays, de temps à autre, fermait doucement les paupiÚres ; et, plus loin, le pharmacien, avec son fils Napoléon entre ses jambes, bombait sa main contre son oreille pour ne pas en perdre une seule syllabe. Les autres membres du jury balançaient lentement leur menton dans leur gilet, en signe d'approbation. Les pompiers, au bas de l'estrade, se reposaient sur leurs baïonnettes ; et Binet, immobile, restait le coude en dehors, avec la pointe du sabre en l'air. Il entendait peut-ÃÂȘtre, mais il ne devait rien apercevoir, à cause de la visiÚre de son casque qui lui descendait sur le nez. Son lieutenant, le fils cadet du sieur Tuvache, avait encore exagéré le sien ; car il en portait un énorme et qui lui vacillait sur la tÃÂȘte, en laissant dépasser un bout de son foulard d'indienne. Il souriait là -dessous avec une douceur tout enfantine, et sa petite figure pùle, oÃÂč des gouttes ruisselaient, avait une expression de jouissance, d'accablement et de sommeil. La place jusqu'aux maisons était comble de monde. On voyait des gens accoudés à toutes les fenÃÂȘtres, d'autres debout sur toutes les portes, et Justin, devant la devanture de la pharmacie, paraissait tout fixé dans la contemplation de ce qu'il regardait. Malgré le silence, la voix de M. Lieuvain se perdait dans l'air. Elle vous arrivait par lambeaux de phrases, qu'interrompait çà et là le bruit des chaises dans la foule ; puis on entendait, tout à coup, partir derriÚre soi un long mugissement de boeuf, ou bien les bÃÂȘlements des agneaux qui se répondaient au coin des rues. En effet, les vachers et les bergers avaient poussé leurs bÃÂȘtes jusque-là , et elles beuglaient de temps à autre, tout en arrachant avec leur langue quelque bribe de feuillage qui leur pendait sur le museau. Rodolphe s'était rapproché d'Emma, et il disait d'une voix basse, en parlant vite - Est-ce que cette conjuration du monde ne vous révolte pas ? Est-il un seul sentiment qu'il ne condamne ? Les instincts les plus nobles, les sympathies les plus pures sont persécutés, calomniés, et, s'il se rencontre enfin deux pauvres ùmes, tout est organisé pour qu'elles ne puissent se joindre. Elles essayeront cependant, elles battront des ailes, elles s'appelleront. Oh ! n'importe, tÎt ou tard, dans six mois, dix ans, elles se réuniront, s'aimeront, parce que la fatalité l'exige et qu'elles sont nées l'une pour l'autre. Il se tenait les bras croisés sur ses genoux, et, ainsi levant la figure vers Emma, il la regardait de prÚs, fixement. Elle distinguait dans ses yeux des petits rayons d'or s'irradiant tout autour de ses pupilles noires, et mÃÂȘme elle sentait le parfum de la pommade qui lustrait sa chevelure. Alors une mollesse la saisit, elle se rappela ce vicomte qui l'avait fait valser à la Vaubyessard, et dont la barbe exhalait, comme ces cheveux-là , cette odeur de vanille et de citron ; et, machinalement, elle entre-ferma les paupiÚres pour la mieux respirer. Mais, dans ce geste qu'elle fit en se cambrant sur sa chaise, elle aperçut au loin, tout au fond de l'horizon, la vieille diligence l'Hirondelle , qui descendait lentement la cÎte des Leux, en traÃnant aprÚs soi un long panache de poussiÚre. C'était dans cette voiture jaune que Léon, si souvent, était revenu vers elle ; et par cette route là -bas qu'il était parti pour toujours ! Elle crut le voir en face, à sa fenÃÂȘtre ; puis tout se confondit, des nuages passÚrent ; il lui sembla qu'elle tournait encore dans la valse, sous le feu des lustres, au bras du vicomte, et que Léon n'était pas loin, qui allait venir... et cependant elle sentait toujours la tÃÂȘte de Rodolphe à cÎté d'elle. La douceur de cette sensation pénétrait ainsi ses désirs d'autrefois, et comme des grains de sable sous un coup de vent, ils tourbillonnaient dans la bouffée subtile du parfum qui se répandait sur son ùme. Elle ouvrit les narines à plusieurs reprises, fortement, pour aspirer la fraÃcheur des lierres autour des chapiteaux. Elle retira ses gants, elle s'essuya les mains ; puis, avec son mouchoir, elle s'éventait la figure, tandis qu'à travers le battement de ses tempes elle entendait la rumeur de la foule et la voix du Conseiller qui psalmodiait ses phrases. Il disait " Continuez ! persévérez ! n'écoutez ni les suggestions de la routine, ni les conseils trop hùtifs d'un empirisme téméraire ! Appliquez-vous surtout à l'amélioration du sol, aux bons engrais, au développement des races chevalines, bovines, ovines et porcines ! Que ces comices soient pour vous comme des arÚnes pacifiques oÃÂč le vainqueur, en en sortant, tendra la main au vaincu et fraternisera avec lui, dans l'espoir d'un succÚs meilleur ! Et vous, vénérables serviteurs ! humbles domestiques, dont aucun gouvernement jusqu'à ce jour n'avait pris en considération les pénibles labeurs, venez recevoir la récompense de vos vertus silencieuses, et soyez convaincus que l'Etat, désormais, a les yeux fixés sur vous, qu'il vous encourage, qu'il vous protÚge, qu'il fera droit à vos justes réclamations et allégera, autant qu'il est en lui, le fardeau de vos pénibles sacrifices ! " M. Lieuvain se rassit alors ; M. Derozerays se leva, commençant un autre discours. Le sien peut-ÃÂȘtre, ne fut point aussi fleuri que celui du Conseiller ; mais il se recommandait par un caractÚre de style plus positif, c'est-à -dire par des connaissances plus spéciales et des considérations plus relevées. Ainsi, l'éloge du gouvernement y tenait moins de place ; la religion et l'agriculture en occupaient davantage. On y voyait le rapport de l'une et de l'autre, et comment elles avaient concouru toujours à la civilisation. Rodolphe, avec Madame Bovary, causait rÃÂȘves, pressentiments, magnétisme. Remontant au berceau des sociétés, l'orateur vous dépeignait ces temps farouches oÃÂč les hommes vivaient de glands, au fond des bois. Puis ils avaient quitté la dépouille des bÃÂȘtes, endossé le drap, creusé des sillons, planté la vigne. Etait-ce un bien, et n'y avait-il pas dans cette découverte plus d'inconvénients que d'avantages ? M. Derozerays se posait ce problÚme. Du magnétisme, peu à peu, Rodolphe en était venu aux affinités, et, tandis que M. le président citait Cincinnatus à sa charrue, Dioclétien plantant ses choux, et les empereurs de la Chine inaugurant l'année par des semailles, le jeune homme expliquait à la jeune femme que ces attractions irrésistibles tiraient leur cause de quelque existence antérieure. - Ainsi, nous, disait-il, pourquoi nous sommes-nous connus ? quel hasard l'a voulu ? C'est qu'à travers l'éloignement, sans doute, comme deux fleuves qui coulent pour se rejoindre, nos pentes particuliÚres nous avaient poussés l'un vers l'autre. Et il saisit sa main ; elle ne la retira pas. " Ensemble de bonnes cultures ! cria le président. " - TantÎt, par exemple, quand je suis venu chez vous... . " A M. Bizet, de Quincampoix. " - Savais-je que je vous accompagnerais ? " Soixante et dix francs ! " - Cent fois mÃÂȘme j'ai voulu partir, et je vous ai suivie, je suis resté. " Fumiers. " - Comme je resterais ce soir, demain, les autres jours, toute ma vie ! " A M. Caron, d'Argueil, une médaille d'or ! " - Car jamais je n'ai trouvé dans la société de personne un charme aussi complet. " A M. Bain, de Givry-Saint-Martin ! " - Aussi, moi, j'emporterai votre souvenir. " Pour un bélier mérinos... " - Mais vous m'oublierez, j'aurai passé comme une ombre. " A M. Belot, de Notre-Dame... - Oh ! non, n'est-ce pas, je serai quelque chose dans votre pensée, dans votre vie ? " Race porcine, prix ex aequo à MM. Lehérissé et Cullembourg ; soixante francs ! " Rodolphe lui serrait la main, et il la sentait toute chaude et frémissante comme une tourterelle captive qui veut reprendre sa volée ; mais, soit qu'elle essayùt de la dégager ou bien qu'elle répondÃt à cette pression, elle fit un mouvement des doigts ; il s'écria - Oh ! merci ! Vous ne me repoussez pas ! Vous ÃÂȘtes bonne ! Vous comprenez que je suis à vous ! Laissez que je vous voie, que je vous contemple ! Un coup de vent qui arriva par les fenÃÂȘtres fronça le tapis de la table, et, sur la place, en bas, tous les grands bonnets des paysannes se soulevÚrent, comme des ailes de papillons blancs qui s'agitent. " Emploi de tourteaux de graines oléagineuses ", continua le président. Il se hùtait " Engrais flamand, - culture du lin, - drainage, -baux à longs termes, - services de domestiques. " Rodolphe ne parlait plus. Ils se regardaient. Un désir suprÃÂȘme faisait frissonner leurs lÚvres sÚches ; et mollement, sans effort, leurs doigts se confondirent. " Catherine-Nicaise-Elisabeth Leroux, de Sasseto-la-GuerriÚre, pour cinquante-quatre ans de service dans la mÃÂȘme ferme, une médaille d'argent - du prix de vingt-cinq francs ! " " OÃÂč est-elle, Catherine Leroux ? " répéta le Conseiller. Elle ne se présentait pas, et l'on entendait des voix qui chuchotaient - Vas-y ! - Non. - A gauche ! - N'aie pas peur ! - Ah ! qu'elle est bÃÂȘte ! - Enfin y est-elle ? s'écria Tuvache. - Oui !... la voilà ! - Qu'elle s'approche donc ! Alors, on vit s'avancer sur l'estrade une petite vieille femme de maintien craintif, et qui paraissait se ratatiner dans ses pauvres vÃÂȘtements. Elle avait aux pieds de grosses galoches de bois, et, le long des hanches, un grand tablier bleu. Son visage maigre, entouré d'un béguin sans bordure, était plus plissé de rides qu'une pomme de reinette flétrie, et des manches de sa camisole rouge dépassaient deux longues mains, à articulations noueuses. La poussiÚre des granges, la potasse des lessives et le suint des laines les avaient si bien encroûtées, éraillées, durcies, qu'elles semblaient sales quoiqu'elles fussent rincées d'eau claire ; et, à force d'avoir servi, elles restaient entrouvertes, comme pour présenter d'elles-mÃÂȘmes l'humble témoignage de tant de souffrances subies. Quelque chose d'une rigidité monacale relevait l'expression de sa figure. Rien de triste ou d'attendri n'amollissait ce regard pùle. Dans la fréquentation des animaux, elle avait pris leur mutisme et leur placidité. C'était la premiÚre fois qu'elle se voyait au milieu d'une compagnie si nombreuse ; et, intérieurement effarouchée par les drapeaux, par les tambours, par les messieurs en habit noir et par la croix d'honneur du Conseiller, elle demeurait tout immobile, ne sachant s'il fallait s'avancer ou s'enfuir, ni pourquoi la foule la poussait et pourquoi les examinateurs lui souriaient. Ainsi se tenait, devant ces bourgeois épanouis ce demi-siÚcle de servitude. - Approchez, vénérable Catherine-Nicaise-Elisabeth Leroux ! dit M. le Conseiller, qui avait pris des mains du président la liste des lauréats. Et tour à tour examinant la feuille de papier, puis la vieille femme, il répétait d'un ton paternel - Approchez, approchez ! -Etes-vous sourde ? dit Tuvache, en bondissant sur son fauteuil. Et il se mit à lui crier dans l'oreille - Cinquante-quatre ans de service ! Une médaille d'argent ! Vingt-cinq francs ! C'est pour vous. Puis, quand elle eut sa médaille, elle la considéra. Alors un sourire de béatitude se répandit sur sa figure, et on l'entendit qui marmottait en s'en allant - Je la donnerai au curé de chez nous, pour qu'il me dise des messes. - Quel fanatisme ! s'exclama le pharmacien, en se penchant vers le notaire. La séance était finie ; la foule se dispersa ; et, maintenant que les discours étaient lus, chacun reprenait son rang et tout rentrait dans la coutume les maÃtres rudoyaient les domestiques, et ceux-ci frappaient les animaux, triomphateurs indolents qui s'en retournaient à l'étable, une couronne verte entre les cornes. Cependant les gardes nationaux étaient montés au premier étage de la mairie, avec des brioches embrochées à leurs baïonnettes, et le tambour du bataillon qui portait un panier de bouteilles. Madame Bovary prit le bras de Rodolphe ; il la reconduisit chez elle ; ils se séparÚrent devant sa porte ; puis il se promena seul dans la prairie, tout en attendant l'heure du banquet. Le festin fut long, bruyant, mal servi ; l'on était si tassé, que l'on avait peine à remuer les coudes, et les planches étroites qui servaient de bancs faillirent se rompre sous le poids des convives. Ils mangeaient abondamment. Chacun s'en donnait pour sa quote-part. La sueur coulait sur tous les fronts ; et une vapeur blanchùtre, comme la buée d'un fleuve par un matin d'automne, flottait au-dessus de la table, entre les quinquets suspendus. Rodolphe, le dos appuyé contre le calicot de la tente, pensait si fort à Emma, qu'il n'entendait rien. DerriÚre lui, sur le gazon, des domestiques empilaient des assiettes sales ; ses voisins parlaient, il ne leur répondait pas ; on lui emplissait son verre, et un silence s'établissait dans sa pensée, malgré les accroissements de la rumeur. Il rÃÂȘvait à ce qu'elle avait dit et à la forme de ses lÚvres ; sa figure, comme en un miroir magique, brillait sur la plaque des shakos ; les plis de sa robe descendaient le long des murs, et des journées d'amour se déroulaient à l'infini dans les perspectives de l'avenir. Il la revit le soir, pendant le feu d'artifice ; mais elle était avec son mari, madame Homais et le pharmacien, lequel se tourmentait beaucoup sur le danger des fusées perdues ; et, à chaque moment, il quittait la compagnie pour aller faire à Binet des recommandations. Les piÚces pyrotechniques envoyées à l'adresse du sieur Tuvache avaient, par excÚs de précaution, été enfermées dans sa cave ; aussi la poudre humide ne s'enflammait guÚre, et le morceau principal, qui devait figurer un dragon se mordant la queue, rata complÚtement. De temps à autre, il portait une pauvre chandelle romaine ; alors la foule béante poussait une clameur oÃÂč se mÃÂȘlait le cri des femmes à qui l'on chatouillait la taille pendant l'obscurité, Emma, silencieuse, se blottissait doucement contre l'épaule de Charles ; puis, le menton levé, elle suivait dans le ciel noir le jet lumineux des fusées. Rodolphe la contemplait à la lueur des lampions qui brûlaient. Ils s'éteignirent peu à peu. Les étoiles s'allumÚrent. Quelques gouttes de pluie vinrent à tomber. Elle noua son fichu sur sa tÃÂȘte nue. A ce moment, le fiacre du Conseiller sortit de l'auberge. Son cocher, qui était ivre, s'assoupit tout à coup ; et l'on apercevait de loin, par-dessus la capote, entre les deux lanternes, la masse de son corps qui se balançait de droite et de gauche selon le tangage des soupentes. - En vérité, dit l'apothicaire, on devrait bien sévir contre l'ivresse ! Je voudrais que l'on inscrivit, hebdomadairement, à la porte de la mairie, sur un tableau ad hoc , les noms de tous ceux qui, durant la semaine, se seraient intoxiqués avec des alcools. D'ailleurs, sous le rapport de la statistique, on aurait là comme des annales patentes qu'on irait au besoin... Mais excusez. Et il courut encore vers le capitaine. Celui-ci rentrait à la maison. Il allait revoir son tour. - Peut-ÃÂȘtre ne feriez-vous pas mal, lui dit Homais, d'envoyer un de vos hommes ou d'aller vous-mÃÂȘme... - Laissez-moi donc tranquille, répondit le percepteur, puisqu'il n'y a rien ! - Rassurez-vous, dit l'apothicaire, quand il fut revenu prÚs de ses amis. M. Binet m'a certifié que les mesures étaient prises. Nulle flammÚche ne sera tombée. Les pompes sont pleines. Allons dormir. - Ma foi ! j'en ai besoin, fit madame Homais, qui bùillait considérablement ; mais, n'importe, nous avons eu pour notre fÃÂȘte une bien belle journée. Rodolphe répéta d'une voix basse et avec un regard tendre - Oh ! oui, bien belle ! Et, s'étant salués, on se tourna le dos. Deux jours aprÚs, dans Le Fanal de Rouen, il y avait un grand article sur les Comices. Homais l'avait composé, de verve, dÚs le lendemain " Pourquoi ces festons, ces fleurs, ces guirlandes ? " OÃÂč courait cette foule, comme les flots d'une mer en furie, sous les torrents d'un soleil tropical qui répandait sa chaleur sur nos guérets ? " Ensuite, il parlait de la condition des paysans. Certes le gouvernement faisait beaucoup, mais pas assez ! " Du courage ! lui criait-il ; mille réformes sont indispensables, accomplissons-les. " Puis, abordant l'entrée du Conseiller, il n'oubliait point " l'air martial de notre milice ", ni " nos plus sémillantes villageoises ", ni " les vieillards à tÃÂȘte chauve, sorte de patriarches qui étaient là , et dont quelques-uns, débris de nos immortelles phalanges sentaient encore battre leurs coeurs au son mùle des tambours. " Il se citait des premiers parmi les membres du jury, et mÃÂȘme il rappelait, dans une note, que M. Homais, pharmacien, avait envoyé un mémoire sur le cidre à la Société d'agriculture. Quand il arrivait à la distribution des récompenses, il dépeignait la joie des lauréats en traits dithyrambiques. " Le pÚre embrassait son fils, le frÚre le frÚre, l'époux l'épouse. Plus d'un montrait avec orgueil son humble médaille, et sans doute, revenu chez lui, prÚs de sa bonne ménagÚre, il l'aura suspendue en pleurant aux murs discrets de sa chaumine. " " Vers six heures, un banquet, dressé dans l'herbage de M. Liégeard, a réuni les principaux assistants de la fÃÂȘte. La plus grande cordialité n'a cessé d'y régner. Divers toasts ont été portés M. Lieuvain, au monarque ! M. Tuvache, au préfet ! M. Derozerays, à l'agriculture ! M. Homais, à l'industrie et aux beaux-arts, ces deux soeurs ! M. Leplichey, aux améliorations ! Le soir, un brillant feu d'artifice a tout à coup illuminé les airs. On eût dit un véritable kaléidoscope, un vrai décor d'Opéra, et un moment notre petite localité a pu se croire transportée au milieu d'un rÃÂȘve des Mille et une Nuits . " Constatons qu'aucun événement fùcheux n'est venu troubler cette réunion de famille. " Et il ajoutait " On y a seulement remarqué l'absence du clergé. Sans doute les sacristies entendent le progrÚs d'une autre maniÚre. Libre à vous, messieurs de Loyola ? " IX. Six semaines s'écoulÚrent. Rodolphe ne revint pas. Un soir, enfin, il parut. Il s'était dit, le lendemain des Comices - N'y retournons pas de sitÎt, ce serait une faute. Et, au bout de la semaine, il était parti pour la chasse. AprÚs la chasse, il avait songé qu'il était trop tard, puis il fit ce raisonnement - Mais, si du premier jour elle m'a aimé, elle doit, par l'impatience de me revoir, m'aimer davantage. Continuons donc ! Et il comprit que son calcul avait été bon lorsque, en entrant dans la salle, il aperçut Emma pùlir. Elle était seule. Le jour tombait. Les petits rideaux de mousseline, le long des vitres, épaississaient le crépuscule, et la dorure du baromÚtre, sur qui frappait un rayon de soleil, étalait des feux dans la glace, entre les découpures du polypier. Rodolphe resta debout ; et à peine si Emma répondit à ses premiÚres phrases de politesse. - Moi, dit-il, j'ai eu des affaires. J'ai été malade. - Gravement ? s'écria-t-elle. - Eh bien, fit Rodolphe en s'asseyant à ses cÎtés sur un tabouret, non !... C'est que je n'ai pas voulu revenir. - Pourquoi ? - Vous ne devinez pas ? Il la regarda encore une fois, mais d'une façon si violente qu'elle baissa la tÃÂȘte en rougissant. Il reprit - Emma... - Monsieur ! fit-elle en s'écartant un peu. - Ah ! vous voyez bien, répliqua-t-il d'une voix mélancolique, que j'avais raison de vouloir ne pas revenir ; car ce nom, ce nom qui remplit mon ùme et qui m'est échappé, vous me l'interdisez ! Madame Bovary !... Eh ! tout le monde vous appelle comme cela !... Ce n'est pas votre nom, d'ailleurs ; c'est le nom d'un autre ! Il répéta - D'un autre ! Et il se cacha la figure entre les mains. - Oui, je pense à vous continuellement !... Votre souvenir me désespÚre ! Ah ! pardon !... Je vous quitte... Adieu !... J'irai loin..., si loin, que vous n'entendrez plus parler de moi !... Et cependant..., aujourd'hui..., je ne sais quelle force encore m'a poussé vers vous ! Car on ne lutte pas contre le ciel, on ne résiste point au sourire des anges ! on se laisse entraÃner par ce qui est beau, charmant, adorable ! C'était la premiÚre fois qu'Emma s'entendait dire ces choses ; et son orgueil, comme quelqu'un qui se délasse dans une étuve, s'étirait mollement et tout entier à la chaleur de ce langage. Mais si je ne suis pas venu, continua-t-il, si je n'ai pu vous voir, ah ! du moins j'ai bien contemplé ce qui vous entoure. La nuit, toutes les nuits, je me relevais, j'arrivais jusqu'ici, je regardais votre maison, le toit qui brillait sous la lune, les arbres du jardin qui se balançaient à votre fenÃÂȘtre, et une petite lampe, une lueur, qui brillait à travers les carreaux, dans l'ombre. Ah ! vous ne saviez guÚre qu'il y avait là , si prÚs et si loin, un pauvre misérable... Elle se tourna vers lui avec un sanglot. - Oh ! vous ÃÂȘtes bon ! dit-elle. - Non, je vous aime, voilà tout ! Vous n'en doutez pas ! Dites-le-moi ; un mot ! un seul mot ! Et Rodolphe, insensiblement, se laissa glisser du tabouret jusqu'à terre ; mais on entendit un bruit de sabots dans la cuisine, et la porte de la salle, il s'en a perçut, n'était pas fermée. - Que vous seriez charitable, poursuivit-il en se relevant, de satisfaire une fantaisie ! C'était de visiter sa maison ; il désirait la connaÃtre ; et, madame Bovary n'y voyant point d'inconvénient, ils se levaient tous les deux, quand Charles entra. - Bonjour, docteur, lui dit Rodolphe. Le médecin, flatté de ce titre inattendu, se répandit en obséquiosités, et l'autre en profita pour se remettre un peu. - Madame m'entretenait, fit-il donc, de sa santé... Charles l'interrompit il avait mille inquiétudes, en effet ; les oppressions de sa femme recommençaient. Alors Rodolphe demanda si l'exercice du cheval ne serait pas bon. - Certes ! excellent, parfait !... Voilà une idée ! Tu devrais la suivre. Et, comme elle objectait qu'elle n'avait point de cheval, M. Rodolphe en offrit un ; elle refusa ses offres ; il n'insista pas ; puis, afin de motiver sa visite, il conta que son charretier, l'homme à la saignée, éprouvait toujours des étourdissements. - J'y passerai, dit Bovary. - Non, non, je vous l'enverrai ; nous viendrons, ce sera plus commode pour vous. - Ah ! fort bien. Je vous remercie. Et, dÚs qu'ils furent seuls - Pourquoi n'acceptes-tu pas les propositions de M. Boulanger, qui sont si gracieuses ? Elle prit un air boudeur, chercha mille excuses, et déclara finalement que cela peut-ÃÂȘtre semblerait drÎle . - Ah ! je m'en moque pas mal ! dit Charles en faisant une pirouette. La santé avant tout ! Tu as tort ! - Eh ! comment veux-tu que je monte à cheval, puisque je n'ai pas d'amazone ? - Il faut t'en commander une ! répondit-il. L'amazone la décida. Quand le costume fut prÃÂȘt, Charles écrivit à M. Boulanger que sa femme était à sa disposition, et qu'ils comptaient sur sa complaisance. Le lendemain, à midi, Rodolphe arriva devant la porte de Charles avec deux chevaux de maÃtre. L'un portait des pompons roses aux oreilles et une selle de femme en peau de daim. Rodolphe avait mis de longues bottes molles, se disant que sans doute elle n'en avait jamais vu de pareilles ; en effet, Emma fut charmée de sa tournure, lorsqu'il apparut sur le palier avec son grand habit de velours et sa culotte de tricot blanc. Elle était prÃÂȘte, elle l'attendait. Justin s'échappa de la pharmacie pour la voir, et l'apothicaire aussi se dérangea. Il faisait à M. Boulanger des recommandations - Un malheur arrive si vite ! Prenez garde ! Vos chevaux peut-ÃÂȘtre sont fougueux ! Elle entendit du bruit au-dessus de sa tÃÂȘte c'était Félicité qui tambourinait contre les carreaux pour divertir la petite Berthe. L'enfant envoya de loin un baiser ; sa mÚre lui répondit d'un signe avec le pommeau de sa cravache. - Bonne promenade ! cria M. Homais. De la prudence, surtout ! de la prudence ! Et il agita son journal en les regardant s'éloigner. DÚs qu'il sentit la terre, le cheval d'Emma prit le galop. Rodolphe galopait à cÎté d'elle. Par moments ils échangeaient une parole. La figure un peu baissée, la main haute et le bras droit déployé, elle s'abandonnait à la cadence du mouvement qui la berçait sur la selle. Au bas de la cÎte, Rodolphe lùcha les rÃÂȘnes ; ils partirent ensemble, d'un seul bond ; puis, en haut, tout à coup, les chevaux s'arrÃÂȘtÚrent, et son grand voile bleu retomba. On était aux premiers jours d'octobre. Il y avait du brouillard sur la campagne. Des vapeurs s'allongeaient à l'horizon, entre le contour des collines ; et d'autres, se déchirant, montaient, se perdaient. Quelquefois, dans un écartement des nuées, sous un rayon de soleil, on apercevait au loin les toits d'Yonville, avec les jardins au bord de l'eau, les cours, les murs, et le clocher de l'église. Emma fermait à demi les paupiÚres pour reconnaÃtre sa maison, et jamais ce pauvre village oÃÂč elle vivait ne lui avait semblé si petit. De la hauteur oÃÂč ils étaient, toute la vallée paraissait un immense lac pùle, s'évaporant à l'air. Les massifs d'arbres, de place en place, saillissaient comme des rochers noirs ; et les hautes lignes des peupliers, qui dépassaient la brume, figuraient des grÚves que le vent remuait. A cÎté, sur la pelouse, entre les sapins, une lumiÚre brune circulait dans l'atmosphÚre tiÚde. La terre, roussùtre comme de la poudre de tabac, amortissait le bruit des pas ; et, du bout de leurs fers, en marchant, les chevaux poussaient devant eux des pommes de pin tombées. Rodolphe et Emma suivirent ainsi la lisiÚre du bois. Elle se détournait de temps à autre afin d'éviter son regard, et alors elle ne voyait que les troncs des sapins alignés, dont la succession continue l'étourdissait un peu. Les chevaux soufflaient. Le cuir des selles craquait. Au moment oÃÂč ils entrÚrent dans la forÃÂȘt, le soleil parut. - Dieu nous protÚge ! dit Rodolphe. - Vous croyez ! fit-elle. - Avançons ! avançons ! reprit-il. Il claqua de la langue. Les deux bÃÂȘtes couraient. De longues fougÚres, au bord du chemin, se prenaient dans l'étrier d'Emma. Rodolphe, tout en allant, se penchait et il les retirait à mesure. D'autres fois, pour écarter les branches, il passait prÚs d'elle, et Emma sentait son genou lui frÎler la jambe. Le ciel était devenu bleu. Les feuilles ne remuaient pas. Il y avait de grands espaces pleins de bruyÚres tout en fleurs ; et des nappes de violettes s'alternaient avec le fouillis des arbres, qui étaient gris, fauves ou dorés, selon la diversité des feuillages. Souvent on entendait, sous les buissons, glisser un petit battement d'ailes, ou bien le cri rauque et doux des corbeaux, qui s'envolaient dans les chÃÂȘnes. Ils descendirent. Rodolphe attacha les chevaux. Elle allait devant, sur la mousse, entre les orniÚres. Mais sa robe trop longue l'embarrassait, bien qu'elle la portùt relevée par la queue, et Rodolphe, marchant derriÚre elle, contemplait entre ce drap noir et la bottine noire, la délicatesse de son bas blanc, qui lui semblait quelque chose de sa nudité. Elle s'arrÃÂȘta. - Je suis fatiguée, dit-elle. - Allons, essayez encore ! reprit-il. Du courage ! Puis, cent pas plus loin, elle s'arrÃÂȘta de nouveau ; et, à travers son voile, qui de son chapeau d'homme descendait obliquement sur ses hanches, on distinguait son visage dans une transparence bleuùtre, comme si elle eût nagé sous des flots d'azur. - OÃÂč allons-nous donc ? Il ne répondit rien. Elle respirait d'une façon saccadée. Rodolphe jetait les yeux autour de lui et il se mordait la moustache. Ils arrivÚrent à un endroit plus large, oÃÂč l'on avait abattu des baliveaux. Ils s'assirent sur un tronc d'arbre renversé, et Rodolphe se mit à lui parler de son amour. Il ne l'effraya point d'abord par des compliments. Il fut calme, sérieux, mélancolique. Emma l'écoutait la tÃÂȘte basse, et tout en remuant, avec la pointe de son pied, des copeaux par terre. Mais, à cette phrase - Est-ce que nos destinées maintenant ne sont pas communes ? - Eh non ! répondit-elle. Vous le savez bien. C'est impossible. Elle se leva pour partir. Il la saisit au poignet. Elle s'arrÃÂȘta. Puis, l'ayant considéré quelques minutes d'un oeil amoureux et tout humide, elle dit vivement - Ah ! tenez, n'en parlons plus... OÃÂč sont les chevaux ? Retournons. Il eut un geste de colÚre et d'ennui. Elle répéta - OÃÂč sont les chevaux ? oÃÂč sont les chevaux ? Alors, souriant d'un sourire étrange et la prunelle fixe, les dents serrées, il s'avança en écartant les bras. Elle se recula tremblante. Elle balbutiait - Oh ! vous me faites peur ! vous me faites mal ! Partons. - Puisqu'il le faut, reprit-il en changeant de visage. Et il redevint aussitÎt respectueux, caressant, timide. Elle lui donna son bras. Ils s'en retournÚrent. Il disait - Qu'aviez-vous donc ? Pourquoi ? Je n'ai pas compris ! Vous vous méprenez, sans doute ? Vous ÃÂȘtes dans mon ùme comme une madone sur un piédestal, à une place haute, solide et immaculée. Mais j'ai besoin de vous pour vivre ! J'ai besoin de vos yeux, de votre voix, de votre pensée. Soyez mon amie, ma soeur, mon ange ! Et il allongeait son bras et lui en entourait la taille. Elle tùchait de se dégager mollement. Il la soutenait ainsi, en marchant. Mais ils entendirent les deux chevaux qui broutaient le feuillage. - Oh ! encore, dit Rodolphe. Ne partons pas ! Restez ! Il l'entraÃna plus loin, autour d'un petit étang, oÃÂč des lentilles d'eau faisaient une verdure sur les ondes. Des nénuphars flétris se tenaient immobiles entre les joncs. Au bruit de leurs pas dans l'herbe, des grenouilles sautaient pour se cacher. - J'ai tort, j'ai tort, disait-elle. Je suis folle de vous entendre. - Pourquoi ?... Emma ! Emma ! - Oh ! Rodolphe !... fit lentement la jeune femme en se penchant sur son épaule. Le drap de sa robe s'accrochait au velours de l'habit. Elle renversa son cou blanc, qui se gonflait d'un soupir ; et, défaillante, tout en pleurs, avec un long frémissement et se cachant la figure, elle s'abandonna. Les ombres du soir descendaient ; le soleil horizontal, passant entre les branches, lui éblouissait les yeux. Çà et là , tout autour d'elle, dans les feuilles ou par terre, des taches lumineuses tremblaient, comme si des colibris, en volant, eussent éparpillé leurs plumes. Le silence était partout ; quelque chose de doux semblait sortir des arbres ; elle sentait son coeur, dont les battements recommençaient, et le sang circuler dans sa chair comme un fleuve de lait. Alors, elle entendit tout au loin, au-delà du bois, sur les autres collines, un cri vague et prolongé, une voix qui se traÃnait, et elle l'écoutait silencieusement, se mÃÂȘlant comme une musique aux derniÚres vibrations de ses nerfs émus. Rodolphe, le cigare aux dents, raccommodait avec son canif une des deux brides cassées. Ils s'en revinrent à Yonville, par le mÃÂȘme chemin. Ils revirent sur la boue les traces de leurs chevaux, cÎte à cÎte, et les mÃÂȘmes buissons, les mÃÂȘmes cailloux dans l'herbe. Rien autour d'eux n'avait changé ; et pour elle, cependant, quelque chose était survenu de plus considérable que si les montagnes se fussent déplacées. Rodolphe, de temps à autre, se penchait et lui prenait sa main pour la baiser. Elle était charmante, à cheval ! Droite, avec sa taille mince, le genou plié sur la criniÚre de sa bÃÂȘte et un peu colorée par le grand air dans la rougeur du soir. En entrant dans Yonville, elle caracola sur les pavés. On la regardait des fenÃÂȘtres. Son mari, au dÃner, lui trouva bonne mine ; mais elle eut l'air de ne pas l'entendre lorsqu'il s'informa de sa promenade ; et elle restait le coude au bord de son assiette, entre les deux bougies qui brûlaient. - Emma ! dit-il. - Quoi ? - Eh bien, j'ai passé cette aprÚs-midi chez M. Mexandre ; il a une ancienne pouliche encore fort belle, un peu couronnée seulement, et qu'on aurait, je suis sûr, pour une centaine d'écus... Il ajouta - Pensant mÃÂȘme que cela te serait agréable, je l'ai retenue..., je l'ai achetée... Ai-je bien fait ? Dis-moi donc. Elle remua la tÃÂȘte en signe d'assentiment ; puis, un quart d'heure aprÚs - Sors-tu ce soir ? demanda-t-elle. - Oui. Pourquoi ? - Oh ! rien, rien, mon ami. Et, dÚs qu'elle fut débarrassée de Charles, elle monta s'enfermer dans sa chambre. D'abord, ce fut comme un étourdissement ; elle voyait les arbres, les chemins, les fossés, Rodolphe, et elle sentait encore l'étreinte de ses bras, tandis que le feuillage frémissait et que les joncs sifflaient. Mais, en s'apercevant dans la glace, elle s'étonna de son visage. Jamais elle n'avait eu les yeux si grands, si noirs, ni d'une telle profondeur. Quelque chose de subtil épandu sur sa personne la transfigurait. Elle se répétait " J'ai un amant ! un amant ! " se délectant à cette idée comme à celle d'une autre puberté qui lui serait survenue. Elle allait donc posséder enfin ces joies de l'amour, cette fiÚvre du bonheur dont elle avait désespéré. Elle entrait dans quelque chose de merveilleux oÃÂč tout serait passion, extase, délire ; une immensité bleuùtre l'entourait, les sommets du sentiment étincelaient sous sa pensée, et l'existence ordinaire n'apparaissait qu'au loin, tout en bas, dans l'ombre, entre les intervalles de ces hauteurs. Alors elle se rappela les héroïnes des livres qu'elle avait lus, et la légion lyrique de ces femmes adultÚres se mit à chanter dans sa mémoire avec des voix de soeurs qui la charmaient. Elle devenait elle-mÃÂȘme comme une partie véritable de ces imaginations et réalisait la longue rÃÂȘverie de sa jeunesse, en se considérant dans ce type d'amoureuse qu'elle avait tant envié. D'ailleurs, Emma éprouvait une satisfaction de vengeance. N'avait-elle pas assez souffert ! Mais elle triomphait maintenant, et l'amour, si longtemps contenu, jaillissait tout entier avec des bouillonnements joyeux. Elle le savourait sans remords, sans inquiétude, sans trouble. La journée du lendemain se passa dans une douceur nouvelle. Ils se firent des serments. Elle lui raconta ses tristesses. Rodolphe l'interrompait par ses baisers ; et elle lui demandait, en le contemplant les paupiÚres à demi closes, de l'appeler encore par son nom et de répéter qu'il l'aimait. C'était dans la forÃÂȘt, comme la veille, sous une hutte de sabotiers. Les murs en étaient de paille et le toit descendait si bas, qu'il fallait se tenir courbé. Ils étaient assis l'un contre l'autre, sur un lit de feuilles sÚches. A partir de ce jour-là , ils s'écrivirent réguliÚrement tous les soirs. Emma portait sa lettre au bout du jardin, prÚs de la riviÚre, dans une fissure de la terrasse. Rodolphe venait l'y chercher et en plaçait une autre, qu'elle accusait toujours trop courte. Un matin, que Charles était sorti dés avant l'aube, elle fut prise par la fantaisie de voir Rodolphe à l'instant. On pouvait arriver promptement à la Huchette, y rester une heure et ÃÂȘtre rentré dans Yonville que tout le monde encore serait endormi. Cette idée la fit haleter de convoitise, et elle se trouva bientÎt au milieu de la prairie, oÃÂč elle marchait à pas rapides, sans regarder derriÚre elle. Le jour commençait à paraÃtre. Emma, de loin, reconnut la maison de son amant, dont les deux girouettes à queue d'aronde se découpaient en noir sur le crépuscule pùle. AprÚs la cour de la ferme, il y avait un corps de logis qui devait ÃÂȘtre le chùteau. Elle y entra, comme si les murs, à son approche, se fussent écartés d'eux-mÃÂȘmes. Un grand escalier droit montait vers un corridor. Emma tourna la clenche d'une porte, et tout à coup, au fond de la chambre, elle aperçut un homme qui dormait. C'était Rodolphe. Elle poussa un cri. - Te voilà ! te voilà ! répétait-il. Comment as-tu fait pour venir ?... Ah ! ta robe est mouillée ! - Je t'aime ! répondit-elle en lui passant les bras autour du cou. Cette premiÚre audace lui ayant réussi, chaque fois maintenant que Charles sortait de bonne heure, Emma s'habillait vite et descendait à pas de loup le perron qui conduisait au bord de l'eau. Mais, quand la planche aux vaches était levée, il fallait suivre les murs qui longeaient la riviÚre ; la berge était glissante ; elle s'accrochait de la main, pour ne pas tomber, aux bouquets de ravenelles flétries. Puis elle prenait à travers des champs en labour, oÃÂč elle s'enfonçait, trébuchait et empÃÂȘtrait ses bottines minces. Son foulard, noué sur sa tÃÂȘte, s'agitait au vent dans les herbages ; elle avait peur des boeufs, elle se mettait à courir ; elle arrivait essoufflée, les joues roses, et exhalant de toute sa personne un frais parfum de sÚve, de verdure et de grand air. Rodolphe, à cette heure-là , dormait encore. C'était comme une matinée de printemps qui entrait dans sa chambre. Les rideaux jaunes, le long des fenÃÂȘtres laissaient passer doucement une lourde lumiÚre blonde. Emma tùtonnait en clignant des yeux, tandis que les gouttes de rosée suspendues à ses bandeaux faisaient comme une auréole de topazes tout autour de sa figure. Rodolphe, en riant, l'attirait à lui et il la prenait sur son coeur. Ensuite, elle examinait l'appartement, elle ouvrait les tiroirs des meubles, elle se peignait avec son peigne et se regardait dans le miroir à barbe. Souvent mÃÂȘme, elle mettait entre ses dents le tuyau d'une grosse pipe qui était sur la table de nuit, parmi des citrons et des morceaux de sucre, prÚs d'une carafe d'eau. Il leur fallait un bon quart d'heure pour les adieux. Alors Emma pleurait ; elle aurait voulu ne jamais abandonner Rodolphe. Quelque chose de plus fort qu'elle la poussait vers lui, si bien qu'un jour, la voyant survenir à l'improviste, il fronça le visage comme quelqu'un de contrarié. - Qu'as-tu donc ? dit-elle. Souffres-tu ? Parle-moi ! Enfin il déclara, d'un air sérieux, que ses visites devenaient imprudentes et qu'elle se compromettait. X. Peu à peu, ces craintes de Rodolphe la gagnÚrent. L'amour l'avait enivrée d'abord, et elle n'avait songé à rien au-delà . Mais, à présent qu'il était indispensable à sa vie, elle craignait d'en perdre quelque chose, ou mÃÂȘme qu'il ne fût troublé. Quand elle s'en revenait de chez lui, elle jetait tout alentour des regards inquiets, épiant chaque forme qui passait à l'horizon et chaque lucarne du village d'oÃÂč l'on pouvait l'apercevoir. Elle écoutait les pas, les cris, le bruit des charrues ; et elle s'arrÃÂȘtait plus blÃÂȘme et plus tremblante que les feuilles des peupliers qui se balançaient sur sa tÃÂȘte. Un matin, qu'elle s'en retournait ainsi, elle crut distinguer tout à coup le long canon d'une carabine qui semblait la tenir en joue. Il dépassait obliquement le bord d'un petit tonneau, à demi-enfoui entre les herbes, sur la marge d'un fossé. Emma, prÃÂȘte à défaillir de terreur, avança cependant, et un homme sortit du tonneau, comme ces diables à boudin qui se dressent du fond des boÃtes. Il avait des guÃÂȘtres bouclées jusqu'aux genoux, sa casquette enfoncée jusqu'aux yeux, les lÚvres grelottantes et le nez rouge. C'était le capitaine Binet, à l'affût des canards sauvages. - Vous auriez dû parler de loin ! s'écria-t-il. Quand on aperçoit un fusil, il faut toujours avertir. Le percepteur, par là , tùchait de dissimuler la crainte qu'il venait d'avoir ; car, un arrÃÂȘté préfectoral ayant interdit la chasse aux canards autrement qu'en bateau, M. Binet, malgré son respect pour les lois, se trouvait en contravention. Aussi croyait-il à chaque minute entendre arriver le garde champÃÂȘtre. Mais cette inquiétude irritait son plaisir, et, tout seul dans son tonneau, il s'applaudissait de son bonheur et de sa malice. A la vue d'Emma, il parut soulagé d'un grand poids, et aussitÎt, entamant la conversation - Il ne fait pas chaud, ça pique ! Emma ne répondit rien. Il poursuivit - Et vous voilà sortie de bien bonne heure ? - Oui, dit-elle en balbutiant ; je viens de chez la nourrice oÃÂč est mon enfant. - Ah ! fort bien ! fort bien ! Quant à moi, tel que vous me voyez, dÚs la pointe du jour je suis là ; mais le temps est si crassineux, qu'à moins d'avoir la plume juste au bout... - Bonsoir, monsieur Binet, interrompit-elle en lui tournant les talons. - Serviteur, madame, reprit-il d'un ton sec. Et il rentra dans son tonneau. Emma se repentit d'avoir quitté si brusquement le percepteur. Sans doute, il allait faire des conjectures défavorables. L'histoire de la nourrice était la pire excuse, tout le monde sachant bien à Yonville que la petite Bovary, depuis un an, était revenue chez ses parents. D'ailleurs, personne n'habitait aux environs ; ce chemin ne conduisait qu'à la Huchette ; Binet donc avait deviné d'oÃÂč elle venait, et il ne se tairait pas, il bavarderait, c'était certain ! Elle resta jusqu'au soir à se torturer l'esprit dans tous les projets de mensonges imaginables, et ayant sans cesse devant les yeux cet imbécile à carnassiÚre. Charles, aprÚs le dÃner, la voyant soucieuse, voulut, par distraction, la conduire chez le pharmacien ; et la premiÚre personne qu'elle aperçut dans la pharmacie, ce fut encore lui, le percepteur ! Il était debout devant le comptoir, éclairé par la lumiÚre du bocal rouge, et il disait - Donnez-moi, je vous prie, une demi-once de vitriol. - Justin, cria l'apothicaire, apporte-nous l'acide sulfurique. Puis, à Emma, qui voulait monter dans l'appartement de madame Homais - Non, restez, ce n'est pas la peine, elle va descendre. Chauffez-vous au poÃÂȘle en attendant... Excusez-moi... Bonjour, docteur car le pharmacien se plaisait beaucoup à prononcer ce mot docteur , comme si en l'adressant à un autre, il eût fait rejaillir sur lui-mÃÂȘme quelque chose de la pompe qu'il y trouvait ... Mais prends garde de renverser les mortiers ! va plutÎt chercher les chaises de la petite salle ; tu sais bien qu'on ne dérange pas les fauteuils du salon. Et, pour remettre en place son fauteuil, Homais se précipitait hors du comptoir, quand Binet lui demanda une demi-once d'acide de sucre. - Acide de sucre ? fit le pharmacien dédaigneusement. Je ne connais pas, j'ignore ! Vous voulez peut-ÃÂȘtre de l'acide oxalique ? C'est oxalique, n'est-il pas vrai ? Binet expliqua qu'il avait besoin d'un mordant pour composer lui-mÃÂȘme une eau de cuivre avec quoi dérouiller diverses garnitures de chasse. Emma tressaillit. Le pharmacien se mit à dire - En effet, le temps n'est pas propice, à cause de l'humidité. - Cependant, reprit le percepteur d'un air finaud, il y a des personnes qui s'en arrangent. Elle étouffait. - Donnez-moi encore... - Il ne s'en ira donc jamais ! pensait-elle. - Une demi-once d'arcanson et de térébenthine, quatre onces de cire jaune, et trois demi-onces de noir animal, s'il vous plaÃt, pour nettoyer les cuirs vernis de mon équipement. L'apothicaire commençait à tailler de la cire, quand madame Homais parut avec Irma dans ses bras, Napoléon à ses cÎtés et Athalie qui la suivait. Elle alla s'asseoir sur le banc de velours contre la fenÃÂȘtre, et le gamin s'accroupit sur un tabouret, tandis que sa soeur aÃnée rÎdait autour de la boÃte à jujube, prÚs de son petit papa. Celui-ci emplissait des entonnoirs et bouchait des flacons, il collait des étiquettes, il confectionnait des paquets. On se taisait autour de lui ; et l'on entendait seulement de temps à autre tinter les poids dans les balances, avec quelques paroles basses du pharmacien donnant des conseils à son élÚve. - Comment va votre jeune personne ? demanda tout à coup madame Homais. - Silence ! exclama son mari, qui écrivait des chiffres sur le cahier de brouillons. - Pourquoi ne l'avez-vous pas amenée ? reprit-elle à demi-voix. - Chut ! chut ! fit Emma en désignant au doigt l'apothicaire. Mais Binet, tout entier à la lecture de l'addition, n'avait rien entendu probablement. Enfin il sortit. Alors Emma, débarrassée, poussa un grand soupir. - Comme vous respirez fort ! dit madame Homais. - Ah ! c'est qu'il fait un peu chaud, répondit-elle. Ils avisÚrent donc, le lendemain, à organiser leurs rendez-vous ; Emma voulait corrompre sa servante par un cadeau ; mais il eût mieux valu découvrir à Yonville quelque maison discrÚte. Rodolphe promit d'en chercher une. Pendant tout l'hiver, trois ou quatre fois la semaine, à la nuit noire, il arrivait dans le jardin. Emma, tout exprÚs, avait retiré la clef de la barriÚre, que Charles crut perdue. Pour l'avertir, Rodolphe jetait contre les persiennes une poignée de sable. Elle se levait en sursaut ; mais quelquefois il lui fallait attendre, car Charles avait la manie de bavarder au coin du feu, et il n'en finissait pas. Elle se dévorait d'impatience ; si ses yeux l'avaient pu, ils l'eussent fait sauter par les fenÃÂȘtres. Enfin, elle commençait sa toilette de nuit ; puis, elle prenait un livre et continuait à lire fort tranquillement, comme si la lecture l'eût amusée. Mais Charles, qui était au lit, l'appelait pour se coucher. - Viens donc, Emma, disait-il, il est temps. - Oui, j'y vais ! répondait-elle. Cependant, comme les bougies l'éblouissaient, il se tournait vers le mur et s'endormait. Elle s'échappait en retenant son haleine, souriante, palpitante, déshabillée. Rodolphe avait un grand manteau ; il l'en enveloppait tout entiÚre, et, passant le bras autour de sa taille, il l'entraÃnait sans parler jusqu'au fond du jardin. C'était sous la tonnelle, sur ce mÃÂȘme banc de bùtons pourris oÃÂč autrefois Léon la regardait si amoureusement, durant les soirs d'été. Elle ne pensait guÚre à lui maintenant. Les étoiles brillaient à travers les branches du jasmin sans feuilles. Ils entendaient derriÚre eux la riviÚre qui coulait, et, de temps à autre, sur la berge, le claquement des roseaux secs. Des massifs d'ombre, çà et là , se bombaient dans l'obscurité, et parfois, frissonnant tous d'un seul mouvement, ils se dressaient et se penchaient comme d'immenses vagues noires qui se fussent avancées pour les recouvrir. Le froid de la nuit les faisait s'étreindre davantage ; les soupirs de leurs lÚvres leur semblaient plus forts ; leurs yeux, qu'ils entrevoyaient à peine, leur paraissaient plus grands, et, au milieu du silence, il y avait des paroles dites tout bas qui tombaient sur leur ùme avec une sonorité cristalline et qui s'y répercutaient en vibrations multipliées. Lorsque la nuit était pluvieuse, ils s'allaient réfugier dans le cabinet aux consultations, entre le hangar et l'écurie. Elle allumait un des flambeaux de la cuisine, qu'elle avait caché derriÚre les livres. Rodolphe s'installait là comme chez lui. La vue de la bibliothÚque et du bureau, de tout l'appartement enfin, excitait sa gaieté ; et il ne pouvait se retenir de faire sur Charles quantité de plaisanteries qui embarrassaient Emma. Elle eût désiré le voir plus sérieux, et mÃÂȘme plus dramatique à l'occasion, comme cette fois oÃÂč elle crut entendre dans l'allée un bruit de pas qui s'approchaient. - On vient ! dit-elle. Il souffla la lumiÚre. - As-tu tes pistolets ? - Pourquoi ? - Mais... pour te défendre, reprit Emma. - Est-ce de ton mari ? Ah ! le pauvre garçon ! Et Rodolphe acheva sa phrase avec un geste qui signifiait " Je l'écraserais d'une chiquenaude. " Elle fut ébahie de sa bravoure, bien qu'elle y sentÃt une sorte d'indélicatesse et de grossiÚreté naïve qui la scandalisa. Rodolphe réfléchit beaucoup à cette histoire de pistolets. Si elle avait parlé sérieusement, cela était fort ridicule, pensait-il, odieux mÃÂȘme, car il n'avait, lui, aucune raison de haïr ce bon Charles, n'étant pas ce qui s'appelle dévoré de jalousie ; - et, à ce propos, Emma lui avait fait un grand serment qu'il ne trouvait pas non plus du meilleur goût. D'ailleurs, elle devenait bien sentimentale. Il avait fallu échanger des miniatures, on s'était coupé des poignées de cheveux, et elle demandait à présent une bague, un véritable anneau de mariage, en signe d'alliance éternelle. Souvent elle lui parlait des cloches du soir ou des voix de la nature ; puis elle l'entretenait de sa mÚre, à elle, et de sa mÚre, à lui. Rodolphe l'avait perdue depuis vingt ans. Emma, néanmoins, l'en consolait avec des miÚvreries de langage, comme on eût fait à un marmot abandonné, et mÃÂȘme lui disait quelquefois, en regardant la lune - Je suis sûre que là -haut, ensemble, elles approuvent notre amour. Mais elle était si jolie ! il en avait possédé si peu d'une candeur pareille ! Cet amour sans libertinage était pour lui quelque chose de nouveau, et qui, le sortant de ses habitudes faciles, caressait à la fois son orgueil et sa sensualité. L'exaltation d'Emma, que son bon sens bourgeois dédaignait, lui semblait au fond du coeur charmante, puisqu'elle s'adressait à sa personne. Alors, sûr d'ÃÂȘtre aimé, il ne se gÃÂȘna pas, et insensiblement ses façons changÚrent. Il n'avait plus, comme autrefois, de ces mots si doux qui la faisaient pleurer, ni de ces véhémentes caresses qui la rendaient folle ; si bien que leur grand amour, oÃÂč elle vivait plongée, parut se diminuer sous elle, comme l'eau d'un fleuve qui s'absorberait dans son lit, et elle aperçut la vase. Elle n'y voulut pas croire ; elle redoubla de tendresse ; et Rodolphe, de moins en moins, cacha son indifférence. Elle ne savait pas si elle regrettait de lui avoir cédé, ou si elle ne souhaitait point, au contraire, le chérir davantage. L'humiliation de se sentir faible se tournait en une rancune que les voluptés tempéraient. Ce n'était pas de l'attachement, c'était comme une séduction permanente. Il la subjuguait. Elle en avait presque peur. Les apparences, néanmoins, étaient plus calmes que jamais, Rodolphe ayant réussi à conduire l'adultÚre selon sa fantaisie ; et, au bout de six mois, quand le printemps arriva, ils se trouvaient, l'un vis-à -vis de l'autre, comme deux mariés qui entretiennent tranquillement une flamme domestique. C'était l'époque oÃÂč le pÚre Rouault envoyait sa dinde, en souvenir de sa jambe remise. Le cadeau arrivait toujours avec une lettre. Emma coupa la corde qui la retenait au panier, et lut les lignes suivantes " Mes chers enfants, " J'espÚre que la présente vous trouvera en bonne santé et que celui-là vaudra bien les autres ; car il me semble un peu plus mollet, si j'ose dire, et plus massif. Mais, la prochaine fois, par changement, je vous donnerai un coq, à moins que vous ne teniez de préférence aux picots ; et renvoyez-moi la bourriche, s'il vous plaÃt, avec les deux anciennes. J'ai eu un malheur à ma charretterie, dont la couverture, une nuit qu'il ventait fort, s'est envolée dans les arbres. La récolte non plus n'a pas été trÚs fameuse. Enfin, je ne sais pas quand j'irai vous voir. Ça m'est tellement difficile de quitter maintenant la maison, depuis que je suis seul, ma pauvre Emma ! " Et il y avait ici un intervalle entre les lignes, comme si le bonhomme eût laissé tomber sa plume pour rÃÂȘver quelque temps. " Quant à moi, je vais bien, sauf un rhume que j'ai attrapé l'autre jour à la foire d'Yvetot, oÃÂč j'étais parti pour retenir un berger, ayant mis le mien dehors, par suite de sa trop grande délicatesse de bouche. Comme on est à plaindre avec tous ces brigands-là ! Du reste, c'était aussi un malhonnÃÂȘte. " J'ai appris d'un colporteur qui, voyageant cet hiver par votre pays, s'est fait arracher une dent, que Bovary travaillait toujours dur. Ça ne m'étonne pas, et il m'a montré sa dent ; nous avons pris un café ensemble. Je lui ai demandé s'il t'avait vue, il m'a dit que non, mais qu'il avait vu dans l'écurie deux animaux, d'oÃÂč je conclus que le métier roule. Tant mieux, mes chers enfants, et que le bon Dieu vous envoie tout le bonheur imaginable. " Il me fait deuil de ne pas connaÃtre encore ma bien-aimée petite-fille Berthe Bovary. J'ai planté pour elle, dans le jardin, sous ta chambre, un prunier de prunes d'avoine, et je ne veux pas qu'on y touche, si ce n'est pour lui faire plus tard des compotes, que je garderai dans l'armoire, à son intention, quand elle viendra. " Adieu, mes chers enfants. Je t'embrasse, ma fille ; vous aussi, mon gendre, et la petite, sur les deux joues. " Je suis, avec bien des compliments, " Votre tendre pÚre, " Théodore ROUAULT. " Elle resta quelques minutes à tenir entre ses doigts ce gros papier. Les fautes d'orthographe s'y enlaçaient les unes aux autres, et Emma poursuivait la pensée douce qui caquetait tout au travers comme une poule à demi cachée dans une haie d'épines. On avait séché l'écriture avec les cendres du foyer, car un peu de poussiÚre grise glissa de la lettre sur sa robe, et elle crut presque apercevoir son pÚre se courbant vers l'ùtre pour saisir les pincettes. Comme il y avait longtemps qu'elle n'était plus auprÚs de lui, sur l'escabeau, dans la cheminée, quand elle faisait brûler le bout d'un bùton à la grande flamme des joncs marins qui pétillaient !... Elle se rappela des soirs d'été tout pleins de soleil. Les poulains hennissaient quand on passait, et galopaient, galopaient... Il y avait sous sa fenÃÂȘtre une ruche à miel, et quelquefois les abeilles, tournoyant dans la lumiÚre, frappaient contre les carreaux comme des balles d'or rebondissantes. Quel bonheur dans ce temps-là ! quelle liberté ! quel espoir ! quelle abondance d'illusions ! Il n'en restait plus maintenant ! Elle en avait dépensé à toutes les aventures de son ùme, par toutes les conditions successives, dans la virginité, dans le mariage et dans l'amour ; - les perdant ainsi continuellement le long de sa vie, comme un voyageur qui laisse quelque chose de sa richesse à toutes les auberges de la route. Mais qui donc la rendait si malheureuse ? oÃÂč était la catastrophe extraordinaire qui l'avait bouleversée ? Et elle releva la tÃÂȘte, regardant autour d'elle, comme pour chercher la cause de ce qui la faisait souffrir. Un rayon d'avril chatoyait sur les porcelaines de l'étagÚre ; le feu brûlait ; elle sentait sous ses pantoufles la douceur du tapis ; le jour était blanc, l'atmosphÚre tiÚde, et elle entendit son enfant qui poussait des éclats de rire. En effet, la petite fille, se roulait alors sur le gazon, au milieu de l'herbe qu'on fanait. Elle était couchée à plat ventre, au haut d'une meule. Sa bonne la retenait par la jupe. Lestiboudois ratissait à cÎté, et, chaque fois qu'il s'approchait, elle se penchait en battant l'air de ses deux bras. - Amenez-la-moi ! dit sa mÚre se précipitant pour l'embrasser. Comme je t'aime, ma pauvre enfant ! comme je t'aime ! Puis, s'apercevant qu'elle avait le bout des oreilles un peu sale, elle sonna vite pour avoir de l'eau chaude, et la nettoya, la changea de linge, de bas, de souliers, fit mille questions sur sa santé, comme au retour d'un voyage, et enfin, la baisant encore et pleurant un peu, elle la remit aux mains de la domestique, qui restait fort ébahie devant cet excÚs de tendresse. Rodolphe, le soir, la trouva plus sérieuse que d'habitude. - Cela se passera, jugea-t-il, c'est un caprice. Et il manqua consécutivement à trois rendez-vous. Quand il revint, elle se montra froide et presque dédaigneuse. - Ah ! tu perds ton temps, ma mignonne... Et il eut l'air de ne point remarquer ses soupirs mélancoliques, ni le mouchoir qu'elle tirait. C'est alors qu'Emma se repentit ! Elle se demanda mÃÂȘme pourquoi donc elle exécrait Charles, et s'il n'eût pas été meilleur de le pouvoir aimer. Mais il n'offrait pas grande prise à ces retours du sentiment, si bien qu'elle demeurait fort embarrassée dans sa velléité de sacrifice, lorsque l'apothicaire vint à propos lui fournir une occasion. XI. Il avait lu derniÚrement l'éloge d'une nouvelle méthode pour la cure des pieds-bots, et, comme il était partisan du progrÚs, il conçut cette idée patriotique que Yonville, pour se mettre au niveau , devait avoir des opérations de stréphopodie . - Car, disait-il à Emma, que risque-t-on ? Examinez et il énumérait, sur ses doigts, les avantages de la tentative ; succÚs presque certain, soulagement et embellissement du malade, célébrité vite acquise à l'opérateur. Pourquoi votre mari, par exemple, ne voudrait-il pas débarrasser ce pauvre Hippolyte, du Lion d'Or ? Notez qu'il ne manquerait pas de raconter sa guérison à tous les voyageurs, et puis Homais baissait la voix et regardait autour de lui qui donc m'empÃÂȘcherait d'envoyer au journal une petite note là -dessus ? Eh ! mon Dieu ! un article circule..., on en parle..., cela finit par faire la boule de neige ! Et qui sait ? qui sait ? En effet, Bovary pouvait réussir ; rien n'affirmait à Emma qu'il ne fût pas habile, et quelle satisfaction pour elle que de l'avoir engagé à une démarche d'oÃÂč sa réputation et sa fortune se trouveraient accrues ? Elle ne demandait qu'à s'appuyer sur quelque chose de plus solide que l'amour. Charles, sollicité par l'apothicaire et par elle, se laissa convaincre. Il fit venir de Rouen le volume du docteur Duval, et, tous les soirs, se prenant la tÃÂȘte entre les mains, il s'enfonçait dans cette lecture. Tandis qu'il étudiait les équins, les varus et les valgus, c'est-à -dire la strépbocatopodie, la stréphendopodie et la stréphexopodie ou, pour parler mieux, les différentes déviations du pied, soit en bas, en dedans ou en dehors , avec la stréphypopodie et la stréphanopodie autrement dit torsion en dessous et redressement en haut , M. Homais par toute sorte de raisonnements, exhortait le garçon d'auberge à se faire opérer. - A peine sentiras-tu, peut-ÃÂȘtre, une légÚre douleur ; c'est une simple piqûre comme une petite saignée, moins que l'extirpation de certains cors. Hippolyte, réfléchissant, roulait des yeux stupides. - Du reste, reprenait le pharmacien, ça ne me regarde pas ! c'est pour toi ! par humanité pure ! Je voudrais te voir, mon ami, débarrassé de ta hideuse claudication, avec ce balancement de la région lombaire, qui, bien que tu prétendes, doit te nuire considérablement dans l'exercice de ton métier. Alors Homais lui représentait combien il se sentirait ensuite plus gaillard et plus ingambe, et mÃÂȘme lui donnait à entendre qu'il s'en trouverait mieux pour plaire aux femmes ; et le valet d'écurie se prenait à sourire lourdement. Puis il l'attaquait par la vanité - N'es-tu pas un homme, saprelotte ? Que serait-ce donc, s'il t'avait fallu servir, aller combattre sous les drapeaux ?... Ah ! Hippolyte ! Et Homais s'éloignait, déclarant qu'il ne comprenait pas cet entÃÂȘtement, cet aveuglement à se refuser aux bienfaits de la science. Le malheureux céda, car ce fut comme une conjuration. Binet, qui ne se mÃÂȘlait jamais des affaires d'autrui, madame Lefrançois, Artémise, les voisins, et jusqu'au maire, M. Tuvache, tout le monde l'en gagea, le sermonna, lui faisait honte ; mais ce qui acheva de le décider, c'est que ça ne lui coûterait rien . Bovary se chargeait mÃÂȘme de fournir la machine pour l'opération. Emma avait eu l'idée de cette générosité ; et Charles y consentit, se disant au fond du coeur que sa femme était un ange. Avec les conseils du pharmacien, et en recommençant trois fois, il fit donc construire par le menuisier, aidé du serrurier, une maniÚre de boÃte pesant huit livres environ, et oÃÂč le fer, le bois, la tÎle, le cuir, les vis et les écrous ne se trouvaient point épargnés. Cependant, pour savoir quel tendon couper à Hippolyte, il fallait connaÃtre d'abord quelle espÚce de pied-bot il avait. Il avait un pied faisant avec la jambe une ligne presque droite, ce qui ne l'empÃÂȘchait pas d'ÃÂȘtre tourné en dedans, de sorte que c'était un équin mÃÂȘlé d'un peu de varus, ou bien un léger varus fortement accusé d'équin. Mais, avec cet équin, large en effet comme un pied de cheval, à peau rugueuse, à tendons secs, à gros orteils, et oÃÂč les ongles noirs figuraient les clous d'un fer, le stréphopode, depuis le matin jusqu'à la nuit, galopait comme un cerf. On le voyait continuellement sur la place, sautiller tout autour des charrettes, en jetant en avant son support inégal. Il semblait mÃÂȘme plus vigoureux de cette jambe-là que de l'autre. A force d'avoir servi, elle avait contracté comme des qualités morales de patience et d'énergie, et quand on lui donnait quelque gros ouvrage, il s'écorait dessus, préférablement. Or, puisque c'était un équin, il fallait couper le tendon d'Achille, quitte à s'en prendre plus tard au muscle tibial antérieur pour se débarrasser du varus ; car le médecin n'osait d'un seul coup risquer deux opérations, et mÃÂȘme il tremblait déjà , dans la peur d'attaquer quelque région importante qu'il ne connaissait pas. Ni Ambroise Paré, appliquant pour la premiÚre fois depuis Celse, aprÚs quinze siÚcles d'intervalle, la ligature immédiate d'une artÚre ; ni Dupuytren allant ouvrir un abcÚs à travers une couche épaisse d'encéphale ; ni Gensoul, quand il fit la premiÚre ablation de maxillaire supérieur, n'avaient certes le coeur si palpitant, la main si frémissante, l'intellect aussi tendu que M. Bovary quand il approcha d'Hippolyte, son ténotome entre les doigts. Et, comme dans les hÎpitaux, on voyait à cÎté, sur une table, un tas de charpie, des fils cirés, beaucoup de bandes, une pyramide de bandes, tout ce qu'il y avait de bandes chez l'apothicaire. C'était M. Homais qui avait organisé dÚs le matin tous ces préparatifs, autant pour éblouir la multitude que pour s'illusionner lui-mÃÂȘme. Charles piqua la peau ; on entendit un craquement sec. Le tendon était coupé, l'opération était finie. Hippolyte n'en revenait pas de surprise ; il se penchait sur les mains de Bovary pour les couvrir de baisers. - Allons, calme-toi, disait l'apothicaire, tu témoigneras plus tard ta reconnaissance envers ton bienfaiteur ! Et il descendit conter le résultat à cinq ou six curieux qui stationnaient dans la cour, et qui s'imaginaient qu'Hippolyte allait reparaÃtre marchant droit. Puis Charles, ayant bouclé son malade dans le moteur mécanique, s'en retourna chez lui, oÃÂč Emma, tout anxieuse, l'attendait sur la porte. Elle lui sauta au cou ; ils se mirent à table ; il mangea beaucoup, et mÃÂȘme il voulut, au dessert, prendre une tasse de café, débauche qu'il ne se permettait que le dimanche lorsqu'il y avait du monde. La soirée fut charmante, pleine de causeries, de rÃÂȘves en commun. Ils parlÚrent de leur fortune future, d'améliorations à introduire dans leur ménage ; il voyait sa considération s'étendant, son bien-ÃÂȘtre s'augmentant, sa femme l'aimant toujours ; et elle se trouvait heureuse de se rafraÃchir dans un sentiment nouveau, plus sain, meilleur, enfin d'éprouver quelque tendresse pour ce pauvre garçon qui la chérissait. L'idée de Rodolphe, un moment, lui passa par la tÃÂȘte ; mais ses yeux se reportÚrent sur Charles elle remarqua mÃÂȘme avec surprise qu'il n'avait point les dents vilaines. Ils étaient au lit lorsque M. Homais, malgré la cuisiniÚre, entra tout à coup dans la chambre, en tenant à la main une feuille de papier fraÃche écrite. C'était la réclame qu'il destinait au Fanal de Rouen . Il la leur apportait à lire. - Lisez vous-mÃÂȘme, dit Bovary. Il lut " Malgré les préjugés qui recouvrent encore une partie de la face de l'Europe comme un réseau, la lumiÚre cependant commence à pénétrer dans nos campagnes. C'est ainsi que, mardi, notre petite cité d'Yonville s'est vue le théùtre d'une expérience chirurgicale qui est en mÃÂȘme temps un acte de haute philanthropie. M. Bovary, un de nos praticiens les plus distingués... " - Ah ! c'est trop ! c'est trop ! disait Charles, que l'émotion suffoquait. - Mais non, pas du tout ! comment donc !... " A opéré d'un pied-bot... " . Je n'ai pas mis le terme scientifique, parce que, vous savez, dans un journal..., tout le monde peut-ÃÂȘtre ne comprendrait pas ; il faut que les masses... - En effet, dit Bovary. Continuez. Je reprends, dit le pharmacien. " M. Bovary, un de nos praticiens les plus distingués, a opéré d'un pied-bot le nommé Hippolyte Tautain, garçon d'écurie depuis vingt-cinq ans à l'hÎtel du Lion d'Or , tenu par madame veuve Lefrançois, sur la place d'Armes. La nouveauté de la tentative et l'intérÃÂȘt qui s'attachait au sujet avaient attiré un tel concours de population, qu'il y avait véritablement encombrement au seuil de l'établissement. L'opération, du reste, s'est pratiquée comme par enchantement, et à peine si quelques gouttes de sang sont venues sur la peau, comme pour dire que le tendon rebelle venait enfin de céder sous les efforts de l'art. Le malade, chose étrange nous l'affirmons de visu n'accusa point de douleur. Son état, jusqu'à présent, ne laisse rien à désirer. Tout porte à croire que la convalescence sera courte ; et qui sait mÃÂȘme si, à la prochaine fÃÂȘte villageoise, nous ne verrons pas notre brave Hippolyte figurer dans des danses bachiques, au milieu d'un choeur de joyeux drilles, et ainsi prouver à tous les yeux, par sa verve et ses entrechats, sa complÚte guérison ? Honneur donc aux savants généreux ! honneur à ces esprits infatigables qui consacrent leurs veilles à l'amélioration ou bien au soulagement de leur espÚce ! Honneur ! trois fois honneur ! N'est-ce pas le cas de s'écrier que les aveugles verront, les sourds entendront et les boiteux marcheront ! Mais ce que le fanatisme autrefois promettait à ses élus, la science maintenant l'accomplit pour tous les hommes ! Nous tiendrons nos lecteurs au courant des phases successives de cette cure si remarquable. . " Ce qui n'empÃÂȘcha pas que, cinq jours aprÚs, la mÚre Lefrançois n'arrivùt tout effarée en s'écriant - Au secours ! il se meurt !... J'en perds la tÃÂȘte ! Charles se précipita vers le Lion d'Or , et le pharmacien qui l'aperçut passant sur la place, sans chapeau, abandonna la pharmacie. Il parut lui-mÃÂȘme, haletant, rouge, inquiet, et demandant à tous ceux qui montaient l'escalier - Qu'a donc notre intéressant stréphopode ? Il se tordait, le stréphopode, dans des convulsions atroces, si bien que le moteur mécanique oÃÂč était enfermée sa jambe frappait contre la muraille à la défoncer. Avec beaucoup de précautions, pour ne pas déranger la position du membre, on retira donc la boÃte, et l'on vit un spectacle affreux. Les formes du pied disparaissaient dans une telle bouffissure, que la peau tout entiÚre semblait prÚs de se rompre, et elle était couverte d'ecchymoses occasionnées par la fameuse machine. Hippolyte déjà s'était plaint d'en souffrir ; on n'y avait pris garde ; il fallut reconnaÃtre qu'il n'avait pas eu tort complÚtement ; et on le laissa libre quelques heures. Mais à peine l'oedÚme eut-il un peu disparu, que les deux savants jugÚrent à propos de rétablir le membre dans l'appareil, et en l'y serrant davantage, pour accélérer les choses. Enfin, trois jours aprÚs, Hippolyte n'y pouvant plus tenir, ils retirÚrent encore une fois la mécanique, tout en s'étonnant beaucoup du résultat qu'ils aperçurent. Une tuméfaction livide s'étendait sur la jambe, et avec des phlyctÚnes de place en place, par oÃÂč suintait un liquide noir. Cela prenait une tournure sérieuse. Hippolyte commençait à s'ennuyer, et la mÚre Lefrançois l'installa dans la petite salle, prÚs de la cuisine, pour qu'il eût au moins quelque distraction. Mais le percepteur, qui tous les jours y dÃnait, se plaignit avec amertume d'un tel voisinage. Alors on transporta Hippolyte dans la salle de billard. Il était là , geignant sous ses grosses couvertures, pùle, la barbe longue, les yeux caves, et, de temps à autre, tournant sa tÃÂȘte en sueur sur le sale oreiller oÃÂč s'abattaient les mouches. Madame Bovary le venait voir. Elle lui apportait des linges pour ses cataplasmes, et le consolait, l'encourageait. Du reste, il ne manquait pas de compagnie, les jours de marché surtout, lorsque les paysans autour de lui poussaient les billes du billard, escrimaient avec les queues, fumaient, buvaient, chantaient, braillaient. - Comment vas-tu ? disaient-ils en lui frappant sur l'épaule. Ah ! tu n'es pas fier, à ce qu'il paraÃt ! mais c'est ta faute. Il faudrait faire ceci, faire cela. Et on lui racontait des histoires de gens qui avaient tous été guéris par d'autres remÚdes que les siens ; puis, en maniÚre de consolation, ils ajoutaient - C'est que tu t'écoutes trop ! lÚve-toi donc ! tu te dorlotes comme un roi ! Ah ! n'importe, vieux farceur ! tu ne sens pas bon ! La gangrÚne, en effet, montait de plus en plus. Bovary en était malade lui-mÃÂȘme. Il venait à chaque heure, à tout moment. Hippolyte le regardait avec des yeux pleins d'épouvante et balbutiait en sanglotant - Quand est-ce que je serai guéri ?... Ah ! sauvez-moi !... Que je suis malheureux ! que je suis malheureux ! Et le médecin s'en allait, toujours en lui recommandant la diÚte. - Ne l'écoute point, mon garçon, reprenait la mÚre Lefrançois ; ils t'ont déjà bien assez martyrisé ? tu vas t'affaiblir encore. Tiens, avale ! Et elle lui présentait quelque bon bouillon, quelque tranche de gigot, quelque morceau de lard, et parfois des petits verres d'eau-de-vie, qu'il n'avait pas le courage de porter à ses lÚvres. L'abbé Bournisien, apprenant qu'il empirait, fit demander à le voir. Il commença par le plaindre de son mal, tout en déclarant qu'il fallait s'en réjouir, puisque c'était la volonté du Seigneur, et profiter vite de l'occasion pour se réconcilier avec le ciel. - Car, disait l'ecclésiastique d'un ton paterne, tu négligeais un peu tes devoirs ; on te voyait rarement à l'office divin ; combien y a-t-il d'années que tu ne t'es approché de la sainte table ? Je comprends que tes occupations, que le tourbillon du monde aient pu t'écarter du soin de ton salut. Mais à présent, c'est l'heure d'y réfléchir. Ne désespÚre pas cependant ; j'ai connu de grands coupables qui, prÚs de comparaÃtre devant Dieu tu n'en es point encore là , je le sais bien , avaient implorés sa miséricorde, et qui certainement sont morts dans les meilleures dispositions. Espérons que, tout comme eux, tu nous donneras de bons exemples ! Ainsi, par précaution, qui donc t'empÃÂȘcherait de réciter matin et soir un " Je vous salue, Marie, pleine de grùce ", et un " Notre PÚre, qui ÃÂȘtes aux cieux. " ? Oui fais cela ! pour moi, pour m'obliger. Qu'est-ce que ça coûte ?... Me le promets-tu ? Le pauvre diable promit. Le curé revint les jours suivants. Il causait avec l'aubergiste et mÃÂȘme racontait des anecdotes entremÃÂȘlées de plaisanteries, de calembours qu'Hippolyte ne comprenait pas. Puis, dÚs que la circonstance le permettait, il retombait sur les matiÚres de religion, en prenant une figure convenable. Son zÚle parut réussir ; car bientÎt le stréphopode témoigna l'envie d'aller en pÚlerinage à Bon-secours, s'il se guérissait à quoi M. Bournisien répondit qu'il ne voyait pas d'inconvénient ; deux précautions valaient mieux qu'une. On ne risquait rien . L'apothicaire s'indigna contre ce qu'il appelait les manoeuvres du prÃÂȘtre ; elles nuisaient, prétendait-il, à la convalescence d'Hippolyte, et il répétait à madame Lefrançois - Laissez-le ! laissez-le ! vous lui perturbez le moral avec votre mysticisme ! Mais la bonne femme ne voulait plus l'entendre. Il était la cause de tout . Par esprit de contradiction, elle accrocha mÃÂȘme au chevet du malade un bénitier tout plein, avec une branche de buis. Cependant la religion pas plus que la chirurgie ne paraissait le secourir, et l'invincible pourriture allait montant toujours des extrémités vers le ventre. On avait beau varier les potions et changer les cataplasmes, les muscles chaque jour se décollaient davantage, et enfin Charles répondit par un signe de tÃÂȘte affirmatif quand la mÚre Lefrançois lui demanda si elle ne pourrait point, en désespoir de cause, faire venir M. Canivet, de Neufchùtel, qui était une célébrité. Docteur en médecine, ùgé de cinquante ans, jouissant d'une bonne position et sûr de lui-mÃÂȘme, le confrÚre ne se gÃÂȘna pas pour rire dédaigneusement lorsqu'il découvrit cette jambe gangrenée jusqu'au genou. Puis, ayant déclaré net qu'il la fallait amputer, il s'en alla chez le pharmacien déblatérer contre les ùnes qui avaient pu réduire un malheureux homme en un tel état. Secouant M. Homais par le bouton de sa redingote, il vociférait dans la pharmacie - Ce sont là des inventions de Paris ! Voilà les idées de ces messieurs de la Capitale ! c'est comme le strabisme, le chloroforme et la lithotritie, un tas de monstruosités que le gouvernement devrait défendre ! Mais on veut faire le malin, et l'on vous fourre des remÚdes sans s'inquiéter des conséquences. Nous ne sommes pas si forts que cela, nous autres ; nous ne sommes pas des savants, des mirliflores, des jolis coeurs ; nous sommes des praticiens, des guérisseurs, et nous n'imaginerions pas d'opérer quelqu'un qui se porte à merveille ! Redresser des pieds-bots ! est-ce qu'on peut redresser les pieds-bots ? c'est comme si l'on voulait, par exemple, rendre droit un bossu ! Homais souffrait en écoutant ce discours, et il dissimulait son malaise sous un sourire de courtisan, ayant besoin de ménager M. Canivet, dont les ordonnances quelquefois arrivaient jusqu'à Yonville ; aussi ne prit-il pas la défense de Bovary, ne fit-il mÃÂȘme aucune observation, et, abandonnant ses principes, il sacrifia sa dignité aux intérÃÂȘts plus sérieux de son négoce. Ce fut dans le village un événement considérable que cette amputation de cuisse par le docteur Canivet ! Tous les habitants, ce jour-là , s'étaient levés de meilleure heure, et la Grande-Rue, bien que pleine de monde, avait quelque chose de lugubre comme s'il se fût agi d'une exécution capitale. On discutait chez l'épicier sur la maladie d'Hippolyte ; les boutiques ne vendaient rien, et madame Tuvache, la femme du maire, ne bougeait pas de sa fenÃÂȘtre, par l'impatience oÃÂč elle était de voir venir l'opérateur. Il arriva dans son cabriolet, qu'il conduisait lui-mÃÂȘme. Mais, le ressort du cÎté droit s'étant à la longue affaissé sous le poids de sa corpulence, il se faisait que la voiture penchait un peu tout en allant, et l'on apercevait sur l'autre coussin prÚs de lui une vaste boÃte, recouverte de basane rouge, dont les trois fermoirs de cuivre brillaient magistralement. Quand il fut entré comme un tourbillon sous le porche du Lion d'Or , le docteur, criant trÚs haut, ordonna de dételer son cheval, puis il alla dans l'écurie voir s'il mangeait bien l'avoine ; car, en arrivant chez ses malades, il s'occupait d'abord de sa jument et de son cabriolet. On disait mÃÂȘme à propos " Ah ! M. Canivet, c'est un original ! " Et on l'estimait davantage pour cet inébranlable aplomb. L'univers aurait pu crever jusqu'au dernier homme, qu'il n'eût pas failli à la moindre de ses habitudes. Homais se présenta. - Je compte sur vous, fit le docteur. Sommes-nous prÃÂȘts ? En marche ! Mais l'apothicaire, en rougissant, avoua qu'il était trop sensible pour assister à une pareille opération. - Quand on est simple spectateur, disait-il, l'imagination, vous savez, se frappe ! Et puis j'ai le systÚme nerveux tellement... - Ah bah ! interrompit Canivet, vous me paraissez, au contraire, porté à l'apoplexie. Et, d'ailleurs, cela ne m'étonne pas ; car, vous autres, messieurs les pharmaciens, vous ÃÂȘtes continuellement fourrés dans votre cuisine, ce qui doit finir par altérer votre tempérament. Regardez-moi, plutÎt tous les jours, je me lÚve à quatre heures, je fais ma barbe à l'eau froide je n'ai jamais froid , et je ne porte pas de flanelle, je n'attrape aucun rhume, le coffre est bon ! Je vis tantÎt d'une maniÚre, tantÎt d'une autre, en philosophe, au hasard de la fourchette. C'est pourquoi je ne suis point délicat comme vous, et il m'est aussi parfaitement égal de découper un chrétien que la premiÚre volaille venue. AprÚs ça, direz-vous, l'habitude..., l'habitude !... Alors, sans aucun égard pour Hippolyte, qui suait d'angoisse entre ses draps, ces messieurs engagÚrent une conversation oÃÂč l'apothicaire compara le sang-froid d'un chirurgien à celui d'un général ; et ce rapprochement fut agréable à Canivet, qui se répandit en paroles sur les exigences de son art. Il le considérait comme un sacerdoce, bien que les officiers de santé le déshonorassent. Enfin, revenant au malade, il examina les bandes apportées par Homais, les mÃÂȘmes qui avaient comparu lors du pied-bot, et demanda quelqu'un pour lui tenir le membre. On envoya chercher Lestiboudois, et M. Canivet, ayant retroussé ses manches, passa dans la salle de billard, tandis que l'apothicaire restait avec Artémise et l'aubergiste, plus pùles toutes les deux que leur tablier, et l'oreille tendue contre la porte. Bovary, pendant ce temps-là , n'osait bouger de sa maison. Il se tenait en bas, dans la salle, assis au coin de la cheminée sans feu, le menton sur sa poitrine, les mains jointes, les yeux fixes. Quelle mésaventure ! pensait-il, quel désappointement ! Il avait pris pourtant toutes les précautions imaginables. La fatalité s'en était mÃÂȘlée. N'importe ! Si Hippolyte plus tard venait à mourir, c'est lui qui l'aurait assassiné. Et puis, quelle raison donnerait-il dans les visites, quand on l'interrogerait ? Peut-ÃÂȘtre, cependant, s'était-il trompé en quelque chose ? Il cherchait, ne trouvait pas. Mais les plus fameux chirurgiens se trompaient bien. Voilà ce qu'on ne voudrait jamais croire ! on allait rire, au contraire, clabauder ! Cela se répandrait jusqu'à Forges ! jusqu'à Neufchùtel ! jusqu'à Rouen ! partout ! Qui sait si des confrÚres n'écriraient pas contre lui ? Une polémique s'ensuivrait, il faudrait répondre dans les journaux. Hippolyte mÃÂȘme pouvait lui faire un procÚs. Il se voyait déshonoré, ruiné, perdu ! Et son imagination, assaillie par une multitude d'hypothÚses, ballottait au milieu d'elles comme un tonneau vide emporté à la mer et qui roule sur les flots. Emma, en face de lui, le regardait ; elle ne partageait pas son humiliation, elle en éprouvait une autre c'était de s'ÃÂȘtre imaginé qu'un pareil homme pût valoir quelque chose, comme si vingt fois déjà elle n'avait pas suffisamment aperçu sa médiocrité. Charles se promenait de long en large, dans la chambre. Ses bottes craquaient sur le parquet. - Assieds-toi, dit-elle, tu m'agaces ! Il se rassit. Comment donc avait-elle fait elle qui était si intelligente ! pour se méprendre encore une fois ? Du reste, par quelle déplorable manie avoir ainsi abÃmé son existence en sacrifices continuels ? Elle se rappela tous ses instincts de luxe, toutes les privations de son ùme, les bassesses du mariage, du ménage, ses rÃÂȘves tombant dans la boue comme des hirondelles blessées, tout ce qu'elle avait désiré, tout ce qu'elle s'était refusé, tout ce qu'elle aurait pu avoir ! Et pourquoi ? Pourquoi ? Au milieu du silence qui emplissait le village, un cri déchirant traversa l'air. Bovary devint pùle à s'évanouir. Elle fronça les sourcils d'un geste nerveux, puis continua. C'était pour lui cependant, pour cet ÃÂȘtre, pour cet homme qui ne comprenait rien, qui ne sentait rien ! car il était là , tout tranquillement, et sans mÃÂȘme se douter que le ridicule de son nom allait désormais la salir comme lui. Elle avait fait des efforts pour l'aimer, et elle s'était repentie en pleurant d'avoir cédé à un autre. - Mais c'était peut-ÃÂȘtre un valgus ! exclama soudain Bovary, qui méditait. Au choc imprévu de cette phrase tombant sur sa pensée comme une balle de plomb dans un plat d'argent, Emma tressaillant leva la tÃÂȘte pour deviner ce qu'il voulait dire ; et ils se regardÚrent silencieusement, presque ébahis de se voir, tant ils étaient par leur conscience éloignés l'un de l'autre. Charles la considérait avec le regard trouble d'un homme ivre, tout en écoutant, immobile, les derniers cris de l'amputé qui se suivaient en modulations traÃnantes, coupées de saccades aiguÃs, comme le hurlement lointain de quelque bÃÂȘte qu'on égorge. Emma mordait ses lÚvres blÃÂȘmes, et, roulant entre ses doigts un des brins du polypier qu'elle avait cassé, elle fixait sur Charles la pointe ardente de ses prunelles, comme deux flÚches de feu prÃÂȘtes à partir. Tout en lui l'irritait maintenant, sa figure, son costume, ce qu'il ne disait pas, sa personne entiÚre, son existence enfin. Elle se repentait, comme d'un crime, de sa vertu passée, et ce qui en restait encore s'écroulait sous les coups furieux de son orgueil. Elle se délectait dans toutes les ironies mauvaises de l'adultÚre triomphant. Le souvenir de son amant revenait à elle avec des attractions vertigineuses elle y jetait son ùme, emportée vers cette image par un enthousiasme nouveau ; et Charles lui semblait aussi détaché de sa vie, aussi absent pour toujours, aussi impossible et anéanti, que s'il allait mourir et qu'il eût agonisé sous ses yeux. Il se fit un bruit de pas sur le trottoir. Charles regarda ; et, à travers la jalousie baissée, il aperçut au bord des halles, en plein soleil, le docteur Canivet qui s'essuyait le front avec son foulard. Homais, derriÚre lui, portait à la main une grande boÃte rouge, et ils se dirigeaient tous les deux du cÎté de la pharmacie. Alors, par tendresse subite et découragement, Charles se tourna vers sa femme en lui disant - Embrasse-moi donc, ma bonne ! - Laisse-moi ! fit-elle, toute rouge de colÚre. - Qu'as-tu ? qu'as-tu ? répétait-il stupéfait. Calme-toi ! Reprends-toi !... Tu sais bien que je t'aime !... viens ! - Assez ! s'écria-t-elle d'un air terrible. Et s'échappant de la salle, Emma ferma la porte si fort, que le baromÚtre bondit de la muraille et s'écrasa par terre. Charles s'affaissa dans son fauteuil, bouleversé, cherchant ce qu'elle pouvait avoir, imaginant une maladie nerveuse, pleurant, et sentant vaguement circuler autour de lui quelque chose de funeste et d'incompréhensible. Quand Rodolphe, le soir, arriva dans le jardin, il trouva sa maÃtresse qui l'attendait au bas du perron, sur la premiÚre marche. Ils s'étreignirent, et toute leur rancune se fondit comme une neige sous la chaleur de ce baiser. XII. Ils recommencÚrent à s'aimer. Souvent mÃÂȘme, au milieu de la journée, Emma lui écrivait tout à coup ; puis, à travers les carreaux, faisait un signe à Justin, qui, dénouant vite sa serpilliÚre, s'envolait à la Huchette. Rodolphe arrivait ; c'était pour lui dire qu'elle s'ennuyait, que son mari était odieux et son existence affreuse ! - Est-ce que j'y peux quelque chose ? s'écria-t-il un jour, impatienté. - Ah ! Si tu voulais !... Elle était assise par terre, entre ses genoux, les bandeaux dénoués, le regard perdu. - Quoi donc ? fit Rodolphe. Elle soupira. - Nous irions vivre ailleurs..., quelque part... - Tu es folle, vraiment ! dit-il en riant. Est-ce possible ? Elle revint là -dessus ; il eut l'air de ne pas comprendre et détourna la conversation. Ce qu'il ne comprenait pas, c'était tout ce trouble dans une chose aussi simple que l'amour. Elle avait un motif, une raison, et comme un auxiliaire à son attachement. Cette tendresse, en effet, chaque jour s'accroissait davantage sous la répulsion du mari. Plus elle se livrait à l'un, plus elle exécrait l'autre ; jamais Charles ne lui paraissait aussi désagréable, avoir les doigts aussi carrés, l'esprit aussi lourd, les façons si communes qu'aprÚs ses rendez-vous avec Rodolphe, quand ils se trouvaient ensemble. Alors, tout en faisant l'épouse et la vertueuse, elle s'enflammait à l'idée de cette tÃÂȘte dont les cheveux noirs se tournaient en une boucle vers le front hùlé, de cette taille à la fois si robuste et si élégante, de cet homme enfin qui possédait tant d'expérience dans la raison, tant d'emportement dans le désir ! C'était pour lui qu'elle se limait les ongles avec un soin de ciseleur, et qu'il n'y avait jamais assez de cold-cream sur sa peau, ni de patchouli dans ses mouchoirs. Elle se chargeait de bracelets, de bagues, de colliers. Quand il devait venir, elle emplissait de roses ses deux grands vases de verre bleu, et disposait son appartement et sa personne comme une courtisane qui attend un prince. Il fallait que la domestique fût sans cesse à blanchir du linge ; et, de toute la journée, Félicité ne bougeait de la cuisine, oÃÂč le petit Justin, qui souvent lui tenait compagnie, la regardait travailler. Le coude sur la longue planche oÃÂč elle repassait, il considérait avidement toutes ces affaires de femmes étalées autour de lui les jupons de basin, les fichus, les collerettes, et les pantalons à coulisse, vastes de hanches et qui se rétrécissaient par le bas. - A quoi cela sert-il ? demandait le jeune garçon en passant sa main sur la crinoline ou les agrafes. - Tu n'as donc jamais rien vu ? répondait en riant Félicité ; comme si ta patronne, madame Homais, n'en portait pas de pareils. - Ah bien oui ! madame Homais ! Et il ajoutait d'un ton méditatif - Est-ce que c'est une dame comme Madame ? Mais Félicité s'impatientait de le voir tourner ainsi tout autour d'elle. Elle avait six ans de plus, et Théodore, le domestique de M. Guillaumin, commençait à lui faire la cour. - Laisse-moi tranquille ! disait-elle en déplaçant son pot d'empois. Va-t'en plutÎt piler des amandes ; tu es toujours à fourrager du cÎté des femmes ; attends pour te mÃÂȘler de ça, méchant mioche, que tu aies de la barbe au menton. - Allons, ne vous fùchez pas, je m'en vais vous faire ses bottines . Et aussitÎt, il atteignait sur le chambranle les chaussures d'Emma, tout empùtées de crotte - la crotte des rendez-vous - qui se détachait en poudre sous ses doigts, et qu'il regardait monter doucement dans un rayon de soleil. - Comme tu as peur de les abÃmer ! disait la cuisiniÚre, qui n'y mettait pas tant de façons quand elle les nettoyait elle-mÃÂȘme, parce que Madame, dÚs que l'étoffe n'était plus fraÃche, les lui abandonnait. Emma en avait une quantité dans son armoire, et qu'elle gaspillait à mesure, sans que jamais Charles se permÃt la moindre observation. C'est ainsi qu'il déboursa trois cents francs pour une jambe de bois dont elle jugea convenable de faire cadeau à Hippolyte. Le pilon en était garni de liÚge, et il y avait des articulations à ressort, une mécanique compliquée recouverte d'un pantalon noir, que terminait une botte vernie. Mais Hippolyte, n'osant à tous les jours se servir d'une si belle jambe, supplia madame Bovary de lui en procurer une autre plus commode. Le médecin, bien entendu, fit encore les frais de cette acquisition. Donc, le garçon d'écurie peu à peu recommença son métier. On le voyait comme autrefois parcourir le village, et quand Charles entendait de loin, sur les pavés, le bruit sec de son bùton, il prenait bien vite une autre route. C'était M. Lheureux, le marchand, qui s'était chargé de la commande ; cela lui fournit l'occasion de fréquenter Emma. Il causait avec elle des nouveaux déballages de Paris, de mille curiosités féminines, se montrait fort complaisant, et jamais ne réclamait d'argent. Emma s'abandonnait à cette facilité de satisfaire tous ses caprices. Ainsi, elle voulut avoir, pour la donner à Rodolphe, une fort belle cravache qui se trouvait à Rouen dans un magasin de parapluies. M. Lheureux, la semaine d'aprÚs, la lui posa sur sa table. Mais le lendemain il se présenta chez elle avec une facture de deux cent soixante et dix francs, sans compter les centimes. Emma fut trÚs embarrassée tous les tiroirs du secrétaire étaient vides ; on devait plus de quinze jours à Lestiboudois, deux trimestres à la servante, quantité d'autres choses encore, et Bovary attendait impatiemment l'envoi de M. Derozerays, qui avait coutume, chaque année, de le payer vers la Saint-Pierre. Elle réussit d'abord à éconduire Lheureux ; enfin il perdit patience on le poursuivait, ses capitaux étaient absents, et, s'il ne rentrait dans quelques-uns, il serait forcé de lui reprendre toutes les marchandises qu'elle avait. - Eh ! reprenez-les ! dit Emma. - Oh ! c'est pour rire ! répliqua-t-il. Seulement, je ne regrette que la cravache. Ma foi ! je la redemanderai à Monsieur. - Non ! non ! fit-elle. - Ah ! je te tiens ! pensa Lheureux. Et, sûr de sa découverte, il sortit en répétant à demi-voix et avec son petit sifflement habituel - Soit ! nous verrons ! nous verrons ! Elle rÃÂȘvait comment se tirer de là , quand la cuisiniÚre entrant, déposa sur la cheminée un petit rouleau de papier bleu, de la part de M. Derozerays . Emma sauta dessus, l'ouvrit. Il y avait quinze napoléons. C'était le compte. Elle entendit Charles dans l'escalier ; elle jeta l'or au fond de son tiroir et prit la clef. Trois jours aprÚs, Lheureux reparut. - J'ai un arrangement à vous proposer, dit-il ; si, au lieu de la somme convenue, vous vouliez prendre... - La voilà , fit-elle en lui plaçant dans la main quatorze napoléons. Le marchand fut stupéfait. Alors, pour dissimuler son désappointement, il se répandit en excuses et en offres de service qu'Emma refusa toutes ; puis elle resta quelques minutes palpant dans la poche de son tablier les deux piÚces de cent sous qu'il lui avait rendues. Elle se promettait d'économiser, afin de rendre plus tard... - Ah bah ! songea-t-elle, il n'y pensera plus. Outre la cravache à pommeau de vermeil, Rodolphe avait reçu un cachet avec cette devise Amor nel cor ; de plus, une écharpe pour se faire un cache-nez, et enfin un porte-cigares tout pareil à celui du Vicomte, que Charles avait autrefois ramassé sur la route et qu'Emma conservait. Cependant ces cadeaux l'humiliaient. Il en refusa plusieurs ; elle insista, et Rodolphe finit par obéir, la trouvant tyrannique et trop envahissante. Puis elle avait d'étranges idées - Quand minuit sonnera, disait-elle, tu penseras à moi ! Et, s'il avouait n'y avoir point songé, c'étaient des reproches en abondance, et qui se terminaient toujours par l'éternel mot - M'aimes-tu ? - Mais oui, je t'aime ! répondait-il. - Beaucoup ? - Certainement ! - Tu n'en as pas aimé d'autres, hein ? - Crois-tu m'avoir pris vierge ? exclamait-il en riant. Emma pleurait, et il s'efforçait de la consoler, enjolivant de calembours ses protestations. - Oh ! c'est que je t'aime ! reprenait-elle, je t'aime à ne pouvoir me passer de toi, sais-tu bien ? J'ai quelquefois des envies de te revoir oÃÂč toutes les colÚres de l'amour me déchirent. Je me demande " OÃÂč est-il ? " Peut-ÃÂȘtre il parle à d'autres femmes ? Elles lui sourient, il s'approche... Oh ! non, n'est-ce pas, aucune ne te plaÃt ? Il y en a de plus belles ; mais, moi, je sais mieux aimer ! Je suis ta servante et ta concubine ! Tu es mon roi, mon idole ! tu es bon ! tu es beau ! tu es intelligent ! tu es fort ! Il s'était tant de fois entendu dire ces choses, qu'elles n'avaient pour lui rien d'original. Emma ressemblait à toutes les maÃtresses ; et le charme de la nouveauté, peu à peu tombant comme un vÃÂȘtement, laissait voir à nu l'éternelle monotonie de la passion, qui a toujours les mÃÂȘmes formes et le mÃÂȘme langage. Il ne distinguait pas, cet homme si plein de pratique, la dissemblance des sentiments sous la parité des expressions. Parce que des lÚvres libertines ou vénales lui avaient murmuré des phrases pareilles, il ne croyait que faiblement à la candeur de celles-là ; on en devait rabattre, pensait-il, les discours exagérés cachant les affections médiocres ; comme si la plénitude de l'ùme ne débordait pas quelquefois par les métaphores les plus vides, puisque personne, jamais, ne peut donner l'exacte mesure de ses besoins, ni de ses conceptions, ni de ses douleurs, et que la parole humaine est comme un chaudron fÃÂȘlé oÃÂč nous battons des mélodies à faire danser les ours, quand on voudrait attendrir les étoiles. Mais, avec cette supériorité de critique appartenant à celui qui, dans n'importe quel engagement, se tient en arriÚre, Rodolphe aperçut en cet amour d'autres jouissances à exploiter. Il jugea toute pudeur incommode. Il la traita sans façon. Il en fit quelque chose de souple et de corrompu. C'était une sorte d'attachement idiot plein d'admiration pour lui, de voluptés pour elle, une béatitude qui l'engourdissait ; et son ùme s'enfonçait en cette ivresse et s'y noyait, ratatinée, comme le duc de Clarence dans son tonneau de malvoisie. Par l'effet seul de ses habitudes amoureuses, madame Bovary changea d'allures. Ses regards devinrent plus hardis, ses discours plus libres ; elle eut mÃÂȘme l'inconvenance de se promener avec M. Rodolphe, une cigarette à la bouche, comme pour narguer le monde ; enfin, ceux qui doutaient encore ne doutÚrent plus quand on la vit, un jour, descendre de l'Hirondelle , la taille serrée dans un gilet, à la façon d'un homme ; et madame Bovary mÚre, qui, aprÚs une épouvantable scÚne avec son mari, était venue se réfugier chez son fils, ne fut pas la bourgeoise la moins scandalisée. Bien d'autres choses lui déplurent d'abord Charles n'avait point écouté ses conseils pour l'interdiction des romans ; puis, le genre de la maison lui déplaisait ; elle se permit des observations, et l'on se fùcha, une fois surtout, à propos de Félicité. Madame Bovary mÚre, la veille au soir, en traversant le corridor, l'avait surprise dans la compagnie d'un homme, un homme à collier brun, d'environ quarante ans, et qui, au bruit de ses pas, s'était vite échappé de la cuisine. Alors Emma se prit à rire ; mais la bonne dame s'emporta, déclarant qu'à moins de se moquer des moeurs, on devait surveiller celles des domestiques. - De quel monde ÃÂȘtes-vous ? dit la bru, avec un regard tellement impertinent que madame Bovary lui demanda si elle ne défendait point sa propre cause. - Sortez ! fit la jeune femme en se levant d'un bond. - Emma !... maman !... s'écriait Charles pour les rapatrier. Mais elles s'étaient enfouies toutes les deux dans leur exaspération. Emma trépignait en répétant - Ah ! quel savoir-vivre ! quelle paysanne ! Il courut à sa mÚre ; elle était hors des gonds, elle balbutiait - C'est une insolente ! une évaporée ! pire, peut-ÃÂȘtre ! Et elle voulait partir immédiatement, si l'autre ne venait lui faire des excuses. Charles retourna donc vers sa femme et la conjura de céder ; il se mit à genoux ; elle finit par répondre - Soit ! j'y vais. En effet, elle tendit la main à sa belle-mÚre avec une dignité de marquise, en lui disant - Excusez-moi, madame. Puis, remontée chez elle, Emma se jeta tout à plat ventre sur son lit, et elle y pleura comme un enfant, la tÃÂȘte enfoncée dans l'oreiller. Ils étaient convenus, elle et Rodolphe, qu'en cas d'événement extraordinaire, elle attacherait à la persienne un petit chiffon de papier blanc, afin que, si par hasard il se trouvait à Yonville, il accourût dans la ruelle, derriÚre la maison. Emma fit le signal ; elle attendait depuis trois quarts d'heure, quand tout à coup elle aperçut Rodolphe au coin des halles. Elle fut tentée d'ouvrir la fenÃÂȘtre, de l'appeler ; mais déjà il avait disparu. Elle retomba désespérée. BientÎt pourtant il lui sembla que l'on marchait sur le trottoir. C'était lui, sans doute ; elle descendit l'escalier, traversa la cour. Il était là , dehors. Elle se jeta dans ses bras. - Prends donc garde, dit-il. - Ah ! Si tu savais ! reprit-elle. Et elle se mit à lui raconter tout, à la hùte, sans suite, exagérant les faits, en inventant plusieurs, et prodiguant les parenthÚses si abondamment qu'il n'y comprenait rien. - Allons, mon pauvre ange, du courage, console-toi, patience ! - Mais voilà quatre ans que je patiente et que je souffre !... Un amour comme le nÎtre devrait s'avouer à la face du ciel ! Ils sont à me torturer. Je n'y tiens plus ! Sauve-moi ! Elle se serrait contre Rodolphe. Ses yeux, pleins de larmes, étincelaient comme des flammes sous l'onde ; sa gorge haletait à coups rapides ; jamais il ne l'avait tant aimée ; si bien qu'il en perdit la tÃÂȘte et qu'il lui dit - Que faut-il faire ? Que veux-tu ? - EmmÚne-moi ! s'écria-t-elle. EnlÚve-moi... Oh ! je t'en supplie ! Et elle se précipita sur sa bouche, comme pour y saisir le consentement inattendu qui s'en exhalait dans un baiser. - Mais..., reprit Rodolphe. - Quoi donc ? - Et ta fille ? Elle réfléchit quelques minutes, puis répondit - Nous la prendrons, tant pis ! - Quelle femme ! se dit-il en la regardant s'éloigner. Car elle venait de s'échapper dans le jardin. On l'appelait. La mÚre Bovary, les jours suivants, fut trÚs étonnée de la métamorphose de sa bru. En effet, Emma se montra plus docile, et mÃÂȘme poussa la déférence jusqu'à lui demander une recette pour faire mariner des cornichons. Etait-ce afin de les mieux duper l'un et l'autre ? ou bien voulait-elle, par une sorte de stoïcisme voluptueux, sentir plus profondément l'amertume des choses qu'elle allait abandonner ? Mais elle n'y prenait garde, au contraire ; elle vivait comme perdue dans la dégustation anticipée de son bonheur prochain. C'était avec Rodolphe un éternel sujet de causeries. Elle s'appuyait sur son épaule, elle murmurait - Hein ! quand nous serons dans la malle-poste !... Y songes-tu ? Est-ce possible ? Il me semble qu'au moment oÃÂč je sentirai la voiture s'élancer, ce sera comme si nous montions en ballon, comme si nous partions vers les nuages. Sais-tu que je compte les jours ?... Et toi ? Jamais madame Bovary ne fut aussi belle qu'à cette époque ; elle avait cette indéfinissable beauté qui résulte de la joie, de l'enthousiasme, du succÚs, et qui n'est que l'harmonie du tempérament avec les circonstances. Ses convoitises, ses chagrins, l'expérience du plaisir et ses illusions toujours jeunes, comme font aux fleurs le fumier, la pluie, les vents et le soleil, l'avaient par gradations développée, et elle s'épanouissait enfin dans la plénitude de sa nature. Ses paupiÚres semblaient taillées tout exprÚs pour ses longs regards amoureux oÃÂč la prunelle se perdait, tandis qu'un souffle fort écartait ses narines minces et relevait le coin charnu de ses lÚvres qu'ombrageait à la lumiÚre un peu de duvet noir. On eût dit qu'un artiste habile en corruptions avait disposé sur sa nuque la torsade de ses cheveux ils s'enroulaient en une masse lourde, négligemment, et selon les hasards de l'adultÚre, qui les dénouait tous les jours. Sa voix maintenant prenait des inflexions plus molles, sa taille aussi ; quelque chose de subtil qui vous pénétrait se dégageait mÃÂȘme des draperies de sa robe et de la cambrure de son pied. Charles, comme aux premiers temps de son mariage, la trouvait délicieuse et tout irrésistible. Quand il rentrait au milieu de la nuit, il n'osait pas la réveiller. La veilleuse de porcelaine arrondissait au plafond une clarté tremblante, et les rideaux fermés du petit berceau faisaient comme une hutte blanche qui se bombait dans l'ombre, au bord du lit. Charles les regardait. Il croyait entendre l'haleine légÚre de son enfant. Elle allait grandir maintenant ; chaque saison, vite, amÚnerait un progrÚs. Il la voyait déjà revenant de l'école à la tombée du jour, toute rieuse, avec sa brassiÚre tachée d'encre, et portant au bras son panier ; puis il faudrait la mettre en pension, cela coûterait beaucoup ; comment faire ? Alors il réfléchissait. Il pensait à louer une petite ferme aux environs, et qu'il surveillerait lui-mÃÂȘme, tous les matins, en allant voir ses malades. Il en économiserait le revenu, il le placerait à la caisse d'épargne ; ensuite il achÚterait des actions, quelque part, n'importe oÃÂč ; d'ailleurs, la clientÚle augmenterait ; il y comptait, car il voulait que Berthe fût bien élevée, qu'elle eût des talents, qu'elle apprÃt le piano. Ah ! qu'elle serait jolie, plus tard, à quinze ans, quand, ressemblant à sa mÚre, elle porterait comme elle, dans l'été, de grands chapeaux de paille ! on les prendrait de loin pour les deux soeurs. Il se la figurait travaillant le soir auprÚs d'eux, sous la lumiÚre de la lampe ; elle lui broderait des pantoufles ; elle s'occuperait du ménage ; elle emplirait toute la maison de sa gentillesse et de sa gaieté. Enfin, ils songeraient à son établissement on lui trouverait quelque brave garçon ayant un état solide ; il la rendrait heureuse ; cela durerait toujours. Emma ne dormait pas, elle faisait semblant d'ÃÂȘtre endormie ; et, tandis qu'il s'assoupissait à ses cÎtés, elle se réveillait en d'autres rÃÂȘves. Au galop de quatre chevaux, elle était emportée depuis huit jours vers un pays nouveau, d'oÃÂč ils ne reviendraient plus. Ils allaient, ils allaient, les bras enlacés, sans parler. Souvent, du haut d'une montagne, ils apercevaient tout à coup quelque cité splendide avec des dÎmes, des ponts, des navires, des forÃÂȘts de citronniers et des cathédrales de marbre blanc, dont les clochers aigus portaient des nids de cigognes. On marchait au pas, à cause des grandes dalles, et il y avait par terre des bouquets de fleurs que vous offraient des femmes habillées en corset rouge. On entendait sonner des cloches, hennir les mulets, avec le murmure des guitares et le bruit des fontaines, dont la vapeur s'envolant rafraÃchissait des tas de fruits, disposés en pyramide au pied des statues pùles, qui souriaient sous les jets d'eau. Et puis ils arrivaient, un soir, dans un village de pÃÂȘcheurs, oÃÂč des filets bruns séchaient au vent, le long de la falaise et des cabanes. C'est là qu'ils s'arrÃÂȘteraient pour vivre ; ils habiteraient une maison basse, à toit plat, ombragée d'un palmier, au fond d'un golfe, au bord de la mer. Ils se promÚneraient en gondole, ils se balanceraient en hamac ; et leur existence serait facile et large comme leurs vÃÂȘtements de soie, toute chaude et étoilée comme les nuits douces qu'ils contempleraient. Cependant, sur l'immensité de cet avenir qu'elle se faisait apparaÃtre, rien de particulier ne surgissait ; les jours, tous magnifiques, se ressemblaient comme des flots ; et cela se balançait à l'horizon, infini, harmonieux, bleuùtre et couvert de soleil. Mais l'enfant se mettait à tousser dans son berceau, ou bien Bovary ronflait plus fort, et Emma ne s'endormait que le matin, quand l'aube blanchissait les carreaux et que déjà le petit Justin, sur la place, ouvrait les auvents de la pharmacie. Elle avait fait venir M. Lheureux et lui avait dit - J'aurais besoin d'un manteau, un grand manteau, à long collet, doublé. - Vous partez en voyage ? demanda-t-il. - Non ! mais..., n'importe, je compte sur vous, n'est-ce pas ? et vivement ! Il s'inclina. - Il me faudrait encore, reprit-elle, une caisse..., pas trop lourde..., commode. - Oui, oui, j'entends, de quatre-vingt-douze centimÚtres environ sur cinquante, comme on les fait à présent. - Avec un sac de nuit. - Décidément, pensa Lheureux, il y a du grabuge là -dessous. - Et tenez, dit madame Bovary en tirant sa montre de sa ceinture, prenez cela ; vous vous payerez dessus. Mais le marchand s'écria qu'elle avait tort ; ils se connaissaient ; est-ce qu'il doutait d'elle ? Quel enfantillage ! Elle insista cependant pour qu'il prit au moins la chaÃne, et déjà Lheureux l'avait mise dans sa poche et s'en allait, quand elle le rappela. - Vous laisserez tout chez vous. Quant au manteau, - elle eut l'air de réfléchir, - ne l'apportez pas non plus ; seulement, vous me donnerez l'adresse de l'ouvrier et avertirez qu'on le tienne à ma disposition. C'était le mois prochain qu'ils devaient s'enfuir. Elle partirait d'Yonville comme pour aller faire des commissions à Rouen. Rodolphe aurait retenu les places, pris des passeports, et mÃÂȘme écrit à Paris, afin d'avoir la malle entiÚre jusqu'à Marseille, oÃÂč il s'achÚteraient une calÚche et, de là , continueraient sans s'arrÃÂȘter, par la route de GÃÂȘnes. Elle aurait eu soin d'envoyer chez Lheureux son bagage, qui serait directement porté à l'Hirondelle , de maniÚre que personne ainsi n'aurait de soupçons ; et, dans tout cela, jamais il n'était question de son enfant. Rodolphe évitait d'en parler ; peut-ÃÂȘtre qu'elle n'y pensait pas. Il voulut avoir encore deux semaines devant lui, pour terminer quelques dispositions ; puis, au bout de huit jours, il en demanda quinze autres ; puis il se dit malade ; ensuite il fit un voyage ; le mois d'août se passa, et, aprÚs tous ces retards, ils arrÃÂȘtÚrent que ce serait irrévocablement pour le 4 septembre, un lundi. Enfin le samedi, l'avant-veille, arriva. Rodolphe vint le soir, plus tÎt que de coutume. - Tout est-il prÃÂȘt ? lui demanda-t-elle. - Oui. Alors ils firent le tour d'une plate-bande, et allÚrent s'asseoir prÚs de la terrasse, sur la margelle du mur. - Tu es triste, dit Emma. - Non, pourquoi ? Et cependant il la regardait singuliÚrement, d'une façon tendre. - Est-ce de t'en aller ? reprit-elle, de quitter tes affections, ta vie ? Ah ! je comprends... Mais, moi, je n'ai rien au monde ! tu es tout pour moi. Aussi je serai tout pour toi, je te serai une famille, une patrie ; je te soignerai, je t'aimerai. - Que tu es charmante ! dit-il en la saisissant dans ses bras. - Vrai ? fit-elle avec un rire de volupté. M'aimes-tu ? Jure-le donc ! - Si je t'aime ! Si je t'aime ! mais je t'adore, mon amour ! La lune, toute ronde et couleur de pourpre, se levait à ras de terre, au fond de la prairie. Elle montait vite entre les branches des peupliers, qui la cachaient de place en place, comme un rideau noir, troué. Puis elle parut, éclatante de blancheur, dans le ciel vide qu'elle éclairait ; et alors, se ralentissant, elle laissa tomber sur la riviÚre une grande tache, qui faisait une infinité d'étoiles ; et cette lueur d'argent semblait s'y tordre jusqu'au fond, à la maniÚre d'un serpent sans tÃÂȘte couvert d'écailles lumineuses. Cela ressemblait aussi à quelque monstrueux candélabre, d'oÃÂč ruisselaient, tout du long, des gouttes de diamant en fusion. La nuit douce s'étalait autour d'eux ; des nappes d'ombre emplissaient les feuillages. Emma, les yeux à demi clos, aspirait avec de grands soupirs le vent frais qui soufflait. Ils ne se parlaient pas, trop perdus qu'ils étaient dans l'envahissement de leur rÃÂȘverie. La tendresse des anciens jours leur revenait au coeur, abondante et silencieuse comme la riviÚre qui coulait, avec autant de mollesse qu'en apportait le parfum des seringas, et projetait dans leurs souvenirs des ombres plus démesurées et plus mélancoliques que celles des saules immobiles qui s'allongeaient sur l'herbe. Souvent quelque bÃÂȘte nocturne, hérisson ou belette, se mettant en chasse, dérangeait les feuilles, ou bien on entendait par moments une pÃÂȘche mûre qui tombait toute seule de l'espalier. - Ah ! la belle nuit ! dit Rodolphe. - Nous en aurons d'autres ! reprit Emma. Et, comme se parlant à elle-mÃÂȘme - Oui, il fera bon voyager... Pourquoi ai-je le coeur triste, cependant ? Est-ce l'appréhension de l'inconnu..., l'effet des habitudes quittées..., ou plutÎt... ? Non, c'est l'excÚs du bonheur ! Que je suis faible, n'est-ce pas ? Pardonne-moi ! - Il est encore temps ! s'écria-t-il. Réfléchis, tu t'en repentiras peut-ÃÂȘtre. - Jamais ! fit-elle impétueusement. Et, en se rapprochant de lui - Quel malheur donc peut-il me survenir ? Il n'y a pas de désert, pas de précipice ni d'océan que je ne traverserais avec toi. A mesure que nous vivrons ensemble, ce sera comme une étreinte chaque jour plus serrée, plus complÚte ! Nous n'aurons rien qui nous trouble, pas de soucis, nul obstacle ! Nous serons seuls, tout à nous, éternellement... Parle donc, réponds-moi. Il répondait à intervalles réguliers " Oui... oui !... " Elle lui avait passé les mains dans ses cheveux, et elle répétait d'une voix enfantine, malgré de grosses larmes qui coulaient - Rodolphe ! Rodolphe !... Ah ! Rodolphe, cher petit Rodolphe ! Minuit sonna. - Minuit ! dit-elle. Allons, c'est demain ! encore un jour ! Il se leva pour partir ; et, comme si ce geste qu'il faisait eût été le signal de leur fuite, Emma, tout à coup, prenant un air gai - Tu as les passeports ? - Oui. - Tu n'oublies rien ? - Non. - Tu en es sûr ? - Certainement. - C'est à l'hÎtel de Provence , n'est-ce pas, que tu m'attendras ?... à midi ? Il fit un signe de tÃÂȘte. - A demain, donc ! dit Emma dans une derniÚre caresse. Et elle le regarda s'éloigner. Il ne se détournait pas. Elle courut aprÚs lui, et, se penchant au bord de l'eau entre des broussailles - A demain ! s'écria-t-elle. Il était déjà de l'autre cÎté de la riviÚre et marchait vite dans la prairie. Au bout de quelques minutes, Rodolphe s'arrÃÂȘta ; et, quand il la vit avec son vÃÂȘtement blanc peu à peu s'évanouir dans l'ombre comme un fantÎme, il fut pris d'un tel battement de coeur, qu'il s'appuya contre un arbre pour ne pas tomber. - Quel imbécile je suis ! fit-il en jurant épouvantablement. N'importe, c'était une jolie maÃtresse ! Et, aussitÎt, la beauté d'Emma, avec tous les plaisirs de cet amour, lui réapparurent. D'abord il s'attendrit, puis il se révolta contre elle. - Car enfin, exclamait-il en gesticulant, je ne peux pas m'expatrier, avoir la charge d'une enfant. Il se disait ces choses pour s'affermir davantage. - Et, d'ailleurs, les embarras, la dépense... Ah ! non, non, mille fois non ! cela eût été trop bÃÂȘte ! XIII. A peine arrivé chez lui, Rodolphe s'assit brusquement à son bureau, sous la tÃÂȘte de cerf faisant trophée contre la muraille. Mais, quand il eut la plume entre les doigts, il ne sut rien trouver, si bien que, s'appuyant sur les deux coudes, il se mit à réfléchir. Emma lui semblait ÃÂȘtre reculée dans un passé lointain, comme si la résolution qu'il avait prise venait de placer entre eux, tout à coup, un immense intervalle. Afin de ressaisir quelque chose d'elle, il alla chercher dans l'armoire, au chevet de son lit, une vieille boÃte à biscuits de Reims oÃÂč il enfermait d'habitude ses lettres de femmes, et il s'en échappa une odeur de poussiÚre humide et de roses flétries. D'abord il aperçut un mouchoir de poche, couvert de gouttelettes pùles. C'était un mouchoir à elle, une fois qu'elle avait saigné du nez, en promenade ; il ne s'en souvenait plus. Il y avait auprÚs, se cognant à tous les angles, la miniature donnée par Emma ; sa toilette lui parut prétentieuse et son regard en coulisse du plus pitoyable effet ; puis, à force de considérer cette image et d'évoquer le souvenir du modÚle, les traits d'Emma peu à peu se confondirent en sa mémoire, comme si la figure vivante et la figure peinte, se frottant l'une contre l'autre, se fussent réciproquement effacées. Enfin, il lut de ses lettres ; elles étaient pleines d'explications relatives à leur voyage, courtes, techniques et pressantes comme des billets d'affaires. Il voulut revoir les longues, celles d'autrefois ; pour les trouver au fond de la boÃte, Rodolphe dérangea toutes les autres ; et machinalement il se mit à fouiller dans ce tas de papiers et de choses, y retrouvant pÃÂȘle-mÃÂȘle des bouquets, une jarretiÚre, un masque noir, des épingles et des cheveux - des cheveux ! de bruns, de blonds ; quelques-uns mÃÂȘme, s'accrochant à la ferrure de la boÃte, se cassaient quand on l'ouvrait. Ainsi flùnant parmi ses souvenirs, il examinait les écritures et le style des lettres, aussi variés que leurs orthographes. Elles étaient tendres ou joviales, facétieuses, mélancoliques ; il y en avait qui demandaient de l'amour et d'autres qui demandaient de l'argent. A propos d'un mot, il se rappelait des visages, de certains gestes, un son de voix ; quelquefois pourtant il ne se rappelait rien. En effet, ces femmes, accourant à la fois dans sa pensée, s'y gÃÂȘnaient les unes les autres et s'y rapetissaient, comme sous un mÃÂȘme niveau d'amour qui les égalisait. Prenant donc à poignée les lettres confondues, il s'amusa pendant quelques minutes à les faire tomber en cascades, de sa main droite dans sa main gauche. Enfin, ennuyé, assoupi, Rodolphe alla reporter la boÃte dans l'armoire en se disant - Quels tas de blagues !... Ce qui résumait son opinion ; car les plaisirs, comme des écoliers dans la cour d'un collÚge, avaient tellement piétiné sur son coeur, que rien de vert n'y poussait, et ce qui passait par là , plus étourdi que les enfants, n'y laissait pas mÃÂȘme, comme eux, son nom gravé sur la muraille. - Allons, se dit-il, commençons ! Il écrivit " Du courage, Emma ! du courage ! Je ne veux pas faire le malheur de votre existence... " - AprÚs tout, c'est vrai, pensa Rodolphe ; j'agis dans son intérÃÂȘt ; je suis honnÃÂȘte. " Avez-vous mûrement pesé votre détermination ? Savez-vous l'abÃme oÃÂč je vous entraÃnais, pauvre ange ? Non, n'est-ce pas ? Vous alliez confiante et folle, croyant au bonheur, à l'avenir... Ah ! malheureux que nous sommes ! insensés ! " Rodolphe s'arrÃÂȘta pour trouver ici quelque bonne excuse. - Si je lui disais que toute ma fortune est perdue ?... Ah ! non, et d'ailleurs, cela n'empÃÂȘcherait rien. Ce serait à recommencer plus tard. Est-ce qu'on peut faire entendre raison à des femmes pareilles ! Il réfléchit, puis ajouta " Je ne vous oublierai pas, croyez-le bien, et j'aurai continuellement pour vous un dévouement profond ; mais, un jour, tÎt ou tard, cette ardeur c'est là le sort des choses humaines se fût diminuée, sans doute ! Il nous serait venu des lassitudes, et qui sait mÃÂȘme si je n'aurais pas eu l'atroce douleur d'assister à vos remords et d'y participer moi-mÃÂȘme, puisque je les aurais causés. L'idée seule des chagrins qui vous arrivent me torture, Emma ! Oubliez-moi ! Pourquoi faut-il que je vous aie connue ? Pourquoi étiez-vous si belle ? Est-ce ma faute ? O mon Dieu ! non, non, n'en accusez que la fatalité ! " - Voilà un mot qui fait toujours de l'effet, se dit-il. . Ah ! Si vous eussiez été une de ces femmes au coeur frivole comme on en voit, certes, j'aurais pu, par égoïsme, tenter une expérience alors sans danger pour vous. Mais cette exaltation délicieuse, qui fait à la fois votre charme et votre tourment, vous a empÃÂȘchée de comprendre, adorable femme que vous ÃÂȘtes, la fausseté de notre position future. Moi non plus, je n'y avais pas réfléchi d'abord, et je me reposais à l'ombre de ce bonheur idéal, comme à celle du mancenillier, sans prévoir les conséquences. " - Elle va peut-ÃÂȘtre croire que c'est par avarice que j'y renonce... Ah ! n'importe ! tant pis, il faut en finir ! " Le monde est cruel, Emma. Partout oÃÂč nous eussions été, il nous aurait poursuivis. Il vous aurait fallu subir les questions indiscrÚtes, la calomnie, le dédain, l'outrage peut-ÃÂȘtre. L'outrage à vous ! Oh !... Et moi qui voudrais vous faire asseoir sur un trÎne ! moi qui emporte votre pensée comme un talisman ! Car je me punis par l'exil de tout le mal que je vous ai fait. Je pars. OÃÂč ? Je n'en sais rien, je suis fou ! Adieu ! Soyez toujours bonne ! Conservez le souvenir du malheureux qui vous a perdue. Apprenez mon nom à votre enfant, qu'il le redise dans ses priÚres. " La mÚche des deux bougies tremblait. Rodolphe se leva pour aller fermer la fenÃÂȘtre, et, quand il se fut rassis - Il me semble que c'est tout. Ah ! encore ceci, de peur qu'elle ne vienne à me relancer " Je serai loin quand vous lirez ces tristes lignes ; car j'ai voulu m'enfuir au plus vite afin d'éviter la tentation de vous revoir. Pas de faiblesse ! Je reviendrai ; et peut-ÃÂȘtre que, plus tard, nous causerons ensemble trÚs froidement de nos anciennes amours. Adieu ! " Et il y avait un dernier adieu, séparé en deux mots A Dieu ! ce qu'il jugeait d'un excellent goût. - Comment vais-je signer, maintenant ? se dit-il. Votre tout dévoué ?... Non. Votre ami ?... Oui, c'est cela. " Votre ami. " Il relut sa lettre. Elle lui parut bonne. - Pauvre petite femme ! pensa-t-il avec attendrissement. Elle va me croire plus insensible qu'un roc ; il eût fallu quelques larmes là -dessus ; mais, moi, je ne peux pas pleurer ; ce n'est pas ma faute. Alors, s'étant versé de l'eau dans un verre, Rodolphe y trempa son doigt et il laissa tomber de haut une grosse goutte, qui fit une tache pùle sur l'encre ; puis, cherchant à cacheter la lettre, le cachet Amor nel cor se rencontra. - Cela ne va guÚre à la circonstance... Ah bah ! n'importe ! AprÚs quoi, il fuma trois pipes et s'alla coucher. Le lendemain, quand il fut debout vers deux heures environ, il avait dormi tard , Rodolphe se fit cueillir une corbeille d'abricots. Il disposa la lettre dans le fond, sous des feuilles de vigne, et ordonna tout de suite à Girard, son valet de charrue, de porter cela délicatement chez madame Bovary. Il se servait de ce moyen pour correspondre avec elle, lui envoyant, selon la saison, des fruits ou du gibier. - Si elle te demande de mes nouvelles, dit-il, tu répondras que je suis parti en voyage. Il faut remettre le panier à elle-mÃÂȘme, en mains propres... Va, et prends garde ! Girard passa sa blouse neuve, noua son mouchoir autour des abricots, et marchant à grands pas lourds dans ses grosses galoches ferrées, prit tranquillement le chemin d'Yonville. Madame Bovary, quand il arriva chez elle, arrangeait avec Félicité, sur la table de la cuisine, un paquet de linge. - Voilà , dit le valet, ce que notre maÃtre vous envoie. Elle fut saisie d'une appréhension, et, tout en cherchant quelque monnaie dans sa poche, elle considérait le paysan d'un oeil hagard, tandis qu'il la regardait lui-mÃÂȘme avec ébahissement, ne comprenant pas qu'un pareil cadeau pût tant émouvoir quelqu'un. Enfin il sortit. Félicité restait. Elle n'y tenait plus, elle courut dans la salle comme pour y porter les abricots, renversa le panier, arracha les feuilles, trouva la lettre, l'ouvrit, et, comme s'il y avait eu derriÚre elle un effroyable incendie, Emma se mit à fuir vers sa chambre, tout épouvantée. Charles y était, elle l'aperçut ; il lui parla, elle n'entendit rien, et elle continua vivement à monter les marches, haletante, éperdue, ivre, et toujours tenant cette horrible feuille de papier, qui lui claquait dans les doigts comme une plaque de tÎle. Au second étage, elle s'arrÃÂȘta devant la porte du grenier, qui était fermée. Alors elle voulut se calmer ; elle se rappela la lettre ; il fallait la finir, elle n'osait pas. D'ailleurs, oÃÂč ? comment ? on la verrait. - Ah ! non, ici, pensa-t-elle, je serai bien. Emma poussa la porte et entra. Les ardoises laissaient tomber d'aplomb une chaleur lourde, qui lui serrait les tempes et l'étouffait ; elle se traÃna jusqu'à la mansarde close, dont elle tira le verrou, et la lumiÚre éblouissante jaillit d'un bond. En face, par-dessus les toits, la pleine campagne s'étalait à perte de vue. En bas, sous elle, la place du village était vide ; les cailloux du trottoir scintillaient, les girouettes des maisons se tenaient immobiles ; au coin de la rue, il partit d'un étage inférieur une sorte de ronflement à modulations stridentes. C'était Binet qui tournait. Elle s'était appuyée contre l'embrasure de la mansarde, et elle relisait la lettre avec des ricanements de colÚre. Mais plus elle y fixait d'attention, plus ses idées se confondaient. Elle le revoyait, elle l'entendait, elle l'entourait de ses deux bras ; et des battements de coeur, qui la frappaient sous la poitrine comme à grands coups de bélier, s'accéléraient l'un aprÚs l'autre, à intermittences inégales. Elle jetait les yeux tout autour d'elle avec l'envie que la terre croulùt. Pourquoi n'en pas finir ? Qui la retenait donc ? Elle était libre. Et elle s'avança, elle regarda les pavés en se disant - Allons ! allons ! Le rayon lumineux qui montait d'en bas directement tirait vers l'abÃme le poids de son corps. Il lui semblait que le sol de la place oscillant s'élevait le long des murs, et que le plancher s'inclinait par le bout, à la maniÚre d'un vaisseau qui tangue. Elle se tenait tout au bord, presque suspendue, entourée d'un grand espace. Le bleu du ciel l'envahissait, l'air circulait dans sa tÃÂȘte creuse, elle n'avait qu'à céder, qu'à se laisser prendre ; et le ronflement du tour ne discontinuait pas, comme une voix furieuse qui l'appelait. - Ma femme ! ma femme ! cria Charles. Elle s'arrÃÂȘta. - OÃÂč es-tu donc ? Arrive ! L'idée qu'elle venait d'échapper à la mort faillit la faire s'évanouir de terreur ; elle ferma les yeux ; puis elle tressaillit au contact d'une main sur sa manche c'était Félicité. - Monsieur vous attend, Madame ; la soupe est servie. Et il fallut descendre ! il fallut se mettre à table ! Elle essaya de manger. Les morceaux l'étouffaient. Alors elle déplia sa serviette comme pour en examiner les reprises et voulut réellement s'appliquer à ce travail, compter les fils de la toile. Tout à coup, le souvenir de la lettre lui revint. L'avait-elle donc perdue ? OÃÂč la retrouver ? Mais elle éprouvait une telle lassitude dans l'esprit, que jamais elle ne put inventer un prétexte à sortir de table. Puis elle était devenue lùche ; elle avait peur de Charles ; il savait tout, c'était sûr ! En effet, il prononça ces mots, singuliÚrement - Nous ne sommes pas prÚs, à ce qu'il paraÃt, de voir M. Rodolphe. - Qui te l'a dit ? fit-elle en tressaillant. - Qui me l'a dit ? répliqua-t-il un peu surpris de ce ton brusque ; c'est Girard, que j'ai rencontré tout à l'heure à la porte du Café Français . Il est parti en voyage, ou il doit partir. Elle eut un sanglot. - Quoi donc t'étonne ? Il s'absente ainsi de temps à autre pour se distraire, et, ma foi ! je l'approuve. Quand on a de la fortune et que l'on est garçon !... Du reste, il s'amuse joliment, notre ami ! c'est un farceur, M. Langlois m'a conté... Il se tut par convenance, à cause de la domestique qui entrait. Celle-ci replaça dans la corbeille les abricots répandus sur l'étagÚre ; Charles, sans remarquer la rougeur de sa femme, se les fit apporter, en prit un et mordit à mÃÂȘme. - Oh ! parfait ! disait-il. Tiens, goûte. Et il tendit la corbeille, qu'elle repoussa doucement. - Sens donc quelle odeur ! fit-il en la lui passant sous le nez à plusieurs reprises. - J'étouffe ! s'écria-t-elle en se levant d'un bond. Mais, par un effort de volonté, ce spasme disparut ; puis - Ce n'est rien ! dit-elle, ce n'est rien ! c'est nerveux ! Assieds-toi, mange ! Car elle redoutait qu'on ne fût à la questionner, à la soigner, qu'on ne la quittùt plus. Charles, pour lui obéir, s'était rassis, et il crachait dans sa main les noyaux des abricots, qu'il déposait ensuite dans son assiette. Tout à coup, un tilbury bleu passa au grand trot sur la place. Emma poussa un cri et tomba roide par terre, à la renverse. En effet, Rodolphe, aprÚs bien des réflexions, s'était décidé à partir pour Rouen. Or, comme il n'y a, de la Huchette à Buchy, pas d'autre chemin que celui d'Yonville, il lui avait fallu traverser le village, et Emma l'avait reconnu à la lueur des lanternes qui coupaient comme un éclair le crépuscule. Le pharmacien, au tumulte qui se faisait dans la maison, s'y précipita. La table, avec toutes les assiettes, était renversée ; de la sauce, de la viande, les couteaux, la saliÚre et l'huilier jonchaient l'appartement ; Charles appelait au secours ; Berthe, effarée, criait ; et Félicité, dont les mains tremblaient, délaçait Madame, qui avait le long du corps des mouvements convulsifs. - Je cours, dit l'apothicaire, chercher dans mon laboratoire, un peu de vinaigre aromatique. Puis, comme elle rouvrait les yeux en respirant le flacon - J'en étais sûr, fit-il ; cela vous réveillerait un mort. - Parle-nous ! disait Charles, parle-nous ! Remets-toi ! C'est moi, ton Charles qui t'aime ! Me reconnais-tu ? Tiens, voilà ta petite fille embrasse-la donc ! L'enfant avançait les bras vers sa mÚre pour se pendre à son cou. Mais, détournant la tÃÂȘte, Emma dit d'une voix saccadée - Non, non ! personne ! Elle s'évanouit encore. On la porta sur son lit. Elle restait étendue, la bouche ouverte, les paupiÚres fermées, les mains à plat, immobile, et blanche comme une statue de cire. Il sortait de ses yeux deux ruisseaux de larmes qui coulaient lentement sur l'oreiller. Charles, debout, se tenait au fond de l'alcÎve, et le pharmacien, prÚs de lui, gardait ce silence méditatif qu'il est convenable d'avoir dans les occasions sérieuses de la vie. - Rassurez-vous, dit-il en lui poussant le coude, je crois que le paroxysme est passé. - Oui, elle repose un peu maintenant ! répondit Charles, qui la regardait dormir. Pauvre femme !... pauvre femme !... la voilà retombée ! Alors Homais demanda comment cet accident était survenu. Char les répondit que cela l'avait saisie tout à coup, pendant qu'elle mangeait des abricots. - Extraordinaire !... reprit le pharmacien. Mais il se pourrait que les abricots eussent occasionné la syncope ! Il y a des natures si impressionnables à l'encontre de certaines odeurs ! et ce serait mÃÂȘme une belle question à étudier, tant sous le rapport pathologique que sous le rapport physiologique. Les prÃÂȘtres en connaissaient l'importance, eux qui ont toujours mÃÂȘlé des aromates à leurs cérémonies. C'est pour vous stupéfier l'entendement et provoquer des extases, chose d'ailleurs facile à obtenir chez les personnes du sexe, qui sont plus délicates que les autres. On en cite qui s'évanouissent à l'odeur de la corne brûlée, du pain tendre... - Prenez garde de l'éveiller ! dit à voix basse Bovary. - Et non seulement, continua l'apothicaire, les humains sont en butte à ces anomalies, mais encore les animaux. Ainsi, vous n'ÃÂȘtes pas sans savoir l'effet singuliÚrement aphrodisiaque que produit le nepeta cataria , vulgairement appelé herbe-au-chat, sur la gent féline ; et d'autre part, pour citer un exemple que je garantis authentique, Bridoux un de mes anciens camarades, actuellement établi rue Malpalu possÚde un chien qui tombe en convulsions dÚs qu'on lui présente une tabatiÚre. Souvent mÃÂȘme il en fait l'expérience devant ses amis, à son pavillon du bois Guillaume. Croirait-on qu'un simple sternutatoire pût exercer de tels ravages dans l'organisme d'un quadrupÚde ? C'est extrÃÂȘmement curieux, n'est-il pas vrai ? - Oui, dit Charles, qui n'écoutait pas. - Cela nous prouve, reprit l'autre en souriant avec un air de suffisance bénigne, les irrégularités sans nombre du systÚme nerveux. Pour ce qui est de Madame, elle m'a toujours paru, je l'avoue, une vraie sensitive. Aussi ne vous conseillerai-je point, mon bon ami, aucun de ces prétendus remÚdes qui, sous prétexte d'attaquer les symptÎmes, attaquent le tempérament. Non, pas de médicamentation oiseuse ! du régime, voilà tout ! des sédatifs, des émollients, des dulcifiants. Puis, ne pensez-vous pas qu'il faudrait peut-ÃÂȘtre frapper l'imagination ? - En quoi ? comment ? dit Bovary. - Ah ! c'est là la question ! Telle est effectivement la question. That is the question ! comme je lisais derniÚrement dans le journal. Mais Emma, se réveillant, s'écria - Et la lettre ? et la lettre ? On crut qu'elle avait le délire ; elle l'eut à partir de minuit une fiÚvre cérébrale s'était déclarée. Pendant quarante-trois jours, Charles ne la quitta pas. Il abandonna tous ses malades ; il ne se couchait plus, il était continuellement à lui tùter le pouls, à lui poser des sinapismes, des compresses d'eau froide. Il envoyait Justin jusqu'à Neufchùtel chercher de la glace ; la glace se fondait en route ; il le renvoyait. Il appela M. Canivet en consultation ; il fit venir de Rouen le docteur LariviÚre, son ancien maÃtre ; il était désespéré. Ce qui l'effrayait le plus, c'était l'abattement d'Emma ; car elle ne parlait pas, n'entendait rien et mÃÂȘme semblait ne point souffrir, - comme si son corps et son ùme se fussent ensemble reposés de toutes leurs agitations. Vers le milieu d'octobre, elle put se tenir assise dans son lit, avec des oreillers derriÚre elle. Charles pleura quand il la vit manger sa premiÚre tartine de confitures. Les forces lui revinrent ; elle se levait quelques heures pendant l'aprÚs-midi, et, un jour qu'elle se sentait mieux, il essaya de lui faire faire, à son bras, un tour de promenade dans le jardin. Le sable des allées disparaissait sous les feuilles mortes ; elle marchait pas à pas, en traÃnant ses pantoufles, et, s'appuyant de l'épaule contre Charles, elle continuait à sourire. Ils allÚrent ainsi jusqu'au fond, prÚs de la terrasse. Elle se redressa lentement, se mit la main devant ses yeux, pour regarder ; elle regarda au loin, tout au loin ; mais il n'y avait à l'horizon que de grands feux d'herbe, qui fumaient sur les collines. - Tu vas te fatiguer, ma chérie, dit Bovary. Et, la poussant doucement pour la faire entrer sous la tonnelle - Assieds-toi donc sur ce banc tu seras bien. - Oh ! non, pas là , pas là ! fit-elle d'une voix défaillante. Elle eut un étourdissement, et dÚs le soir, sa maladie recommença, avec une allure plus incertaine, il est vrai, et des caractÚres plus complexes. TantÎt elle souffrait au coeur, puis dans la poitrine, dans le cerveau, dans les membres ; il lui survint des vomissements oÃÂč Charles crut apercevoir les premiers symptÎmes d'un cancer. Et le pauvre garçon, par là -dessus, avait des inquiétudes d'argent. XIV. D'abord, il ne savait comment faire pour dédommager M. Homais de tous les médicaments pris chez lui ; et, quoiqu'il eût pu, comme médecin, ne pas les payer, néanmoins il rougissait un peu de cette obligation. Puis la dépense du ménage, à présent que la cuisiniÚre était maÃtresse, devenait effrayante ; les notes pleuvaient dans la maison ; les fournisseurs murmuraient ; M. Lheureux, surtout, le harcelait. En effet, au plus fort de la maladie d'Emma, celui-ci, profitant de la circonstance pour exagérer sa facture, avait vite apporté le manteau, le sac de nuit, deux caisses au lieu d'une, quantité d'autres choses encore. Charles eut beau dire qu'il n'en avait pas besoin, le marchand répondit arrogamment qu'on lui avait commandé tous ces articles et qu'il ne les reprendrait pas ; d'ailleurs, ce serait contrarier Madame dans sa convalescence ; Monsieur réfléchirait ; bref, il était résolu à le poursuivre en justice plutÎt que d'abandonner ses droits et que d'emporter ses marchandises. Charles ordonna par la suite de les renvoyer à son magasin ; Félicité oublia ; il avait d'autres soucis ; on n'y pensa plus ; M. Lheureux revint à la charge, et, tour à tour menaçant et gémissant, manoeuvra de telle façon, que Bovary finit par souscrire un billet à six mois d'échéance. Mais à peine eut-il signé ce billet, qu'une idée audacieuse lui surgit c'était d'emprunter mille francs à M. Lheureux. Donc, il demanda, d'un air embarrassé, s'il n'y avait pas moyen de les avoir, ajoutant que ce serait pour un an et au taux que l'on voudrait. Lheureux courut à sa boutique, en rapporta les écus et dicta un autre billet, par lequel Bovary déclarait devoir payer à son ordre, le ler septembre prochain, la somme de mille soixante et dix francs ; ce qui, avec les cent quatre-vingts déjà stipulés, faisait juste douze cent cinquante. Ainsi, prÃÂȘtant à six pour cent, augmenté d'un quart de commission, et les fournitures lui rapportant un bon tiers pour le moins, cela devait, en douze mois, donner cent trente francs de bénéfice ; et il espérait que l'affaire ne s'arrÃÂȘterait pas là , qu'on ne pourrait payer les billets, qu'on les renouvellerait, et que son pauvre argent, s'étant nourri chez le médecin comme dans une maison de santé, lui reviendrait, un jour, considérablement plus dodu, et gros à faire craquer le sac. Tout, d'ailleurs, lui réussissait. Il était adjudicataire d'une fourniture de cidre pour l'hÎpital de Neufchùtel ; M. Guillaumin lui promettait des actions dans les tourbiÚres de Grumesnil, et il rÃÂȘvait d'établir un nouveau service de diligences entre Argueil et Rouen, qui ne tarderait pas, sans doute, à ruiner la guimbarde du Lion d'Or , et qui, marchant plus vite, étant à prix plus bas et portant plus de bagages, lui mettrait ainsi dans les mains tout le commerce d'Yonville. Charles se demanda plusieurs fois par quel, moyen, l'année prochaine, pouvoir rembourser tant d'argent ; et il cherchait, imaginait des expédients, comme de recourir à son pÚre ou de vendre quelque chose. Mais son pÚre serait sourd, et il n'avait, lui, rien à vendre. Alors il découvrait de tels embarras, qu'il écartait vite de sa conscience un sujet de méditation aussi désagréable. Il se reprochait d'en oublier Emma ; comme si, toutes ses pensées appartenant à cette femme, c'eût été lui dérober quelque chose que de n'y pas continuellement réfléchir. L'hiver fut rude. La convalescence de Madame fut longue. Quand il faisait beau, on la poussait dans son fauteuil auprÚs de la fenÃÂȘtre, celle qui regardait la place ; car elle avait maintenant le jardin en antipathie, et la persienne de ce cÎté restait constamment fermée. Elle voulut que l'on vendÃt le cheval ; ce qu'elle aimait autrefois, à présent lui déplaisait. Toutes ses idées paraissaient se borner au soin d'elle-mÃÂȘme. Elle restait dans son lit à faire de petites collations, sonnait sa domestique pour s'informer de ses tisanes ou pour causer avec elle. Cependant la neige sur le toit des halles jetait dans la chambre un reflet blanc, immobile ; ensuite ce fut la pluie qui tombait. Et Emma quotidiennement attendait, avec une sorte d'anxiété, l'infaillible retour d'événements minimes, qui pourtant ne lui importaient guÚre. Le plus considérable était, le soir, l'arrivée de l'Hirondelle . Alors l'aubergiste criait et d'autres voix répondaient, tandis que le falot d'Hippolyte, qui cherchait des coffres sur la bùche, faisait comme une étoile dans l'obscurité. A midi, Charles rentrait ; ensuite il sortait ; puis elle prenait un bouillon, et, vers cinq heures, à la tombée du jour, les enfants qui s'en revenaient de la classe, traÃnant leurs sabots sur le trottoir, frappaient tous avec leurs rÚgles la cliquette des auvents, les uns aprÚs les autres. C'était à cette heure-là que M. Bournisien venait la voir. Il s'enquérait de sa santé, lui apportait des nouvelles et l'exhortait à la religion dans un petit bavardage cùlin qui ne manquait pas d'agrément. La vue seule de sa soutane la réconfortait. Un jour qu'au plus fort de sa maladie elle s'était crue agonisante, elle avait demandé la communion ; et, à mesure que l'on faisait dans sa chambre les préparatifs pour le sacrement, que l'on disposait en autel la commode encombrée de sirops et que Félicité semait par terre des fleurs de dahlia, Emma sentait quelque chose de fort passant sur elle, qui la débarrassait de ses douleurs, de toute perception, de tout sentiment. Sa chair allégée ne pesait plus, une autre vie commençait ; il lui sembla que son ÃÂȘtre, montant vers Dieu, allait s'anéantir dans cet amour comme un encens allumé qui se dissipe en vapeur. On aspergea d'eau bénite les draps du lit ; le prÃÂȘtre retira du saint ciboire la blanche hostie ; et ce fut en défaillant d'une joie céleste qu'elle avança les lÚvres pour accepter le corps du Sauveur qui se présentait. Les rideaux de son alcÎve se gonflaient mollement, autour d'elle, en façon de nuées, et les rayons des deux cierges brûlant sur la commode lui parurent ÃÂȘtre des gloires éblouissantes. Alors elle laissa retomber sa tÃÂȘte, croyant entendre dans les espaces le chant des harpes séraphiques et apercevoir en un ciel d'azur, sur un trÎne d'or, au milieu des saints tenant des palmes vertes, Dieu le PÚre tout éclatant de majesté, et qui d'un signe faisait descendre vers la terre des anges aux ailes de flamme pour l'emporter dans leurs bras. Cette vision splendide demeura dans sa mémoire comme la chose la plus belle qu'il fût possible de rÃÂȘver ; si bien qu'à présent elle s'efforçait d'en ressaisir la sensation, qui continuait cependant, mais d'une maniÚre moins exclusive et avec une douceur aussi profonde. Son ùme, courbatue d'orgueil, se reposait enfin dans l'humilité chrétienne ; et, savourant le plaisir d'ÃÂȘtre faible, Emma contemplait en elle-mÃÂȘme la destruction de sa volonté, qui devait faire aux envahissements de la grùce une large entrée. Il existait donc à la place du bonheur des félicités plus grandes, un autre amour au-dessus de tous les amours, sans intermittence ni fin, et qui s'accroÃtrait éternellement ! Elle entrevit, parmi les illusions de son espoir, un état de pureté flottant au-dessus de la terre, se confondant avec le ciel, et oÃÂč elle aspira d'ÃÂȘtre. Elle voulut devenir une sainte. Elle acheta des chapelets, elle porta des amulettes ; elle souhaitait avoir dans sa chambre, au chevet de sa couche, un reliquaire enchùssé d'émeraudes, pour le baiser tous les soirs. Le Curé s'émerveillait de ces dispositions, bien que la religion d'Emma, trouvait-il, pût, à force de ferveur, finir par friser l'hérésie et mÃÂȘme l'extravagance. Mais, n'étant pas trÚs versé dans ces matiÚres sitÎt qu'elles dépassaient une certaine mesure, il écrivit à M. Bollard, libraire de Monseigneur, de lui envoyer quelque chose de fameux pour une personne du sexe, qui était pleine d'esprit . Le libraire, avec autant d'indifférence que s'il eût expédié de la quincaillerie à des nÚgres, vous emballa pÃÂȘle-mÃÂȘle tout ce qui avait cours pour lors dans le négoce des livres pieux. C'étaient de petits manuels par demandes et par réponses, des pamphlets d'un ton rogue dans la maniÚre de M. de Maistre, et des espÚces de romans à cartonnage rose et à style douceùtre, fabriqués par des séminaristes troubadours ou des bas bleus repenties. Il y avait le Pensez-y bien ; l'Homme du monde aux pieds de Marie, par M. de ***, décoré de plusieurs ordres ; des Erreurs de Voltaire à l'usage des jeunes gens , etc. Madame Bovary n'avait pas encore l'intelligence assez nette pour s'appliquer sérieusement à n'importe quoi ; d'ailleurs ; elle entreprit ces lectures avec trop de précipitation. Elle s'irrita contre les prescriptions du culte ; l'arrogance des écrits polémiques lui déplut par leur acharnement à poursuivre des gens qu'elle ne connaissait pas ; et les contes profanes relevés de religion lui parurent écrits dans une telle ignorance du monde, qu'ils l'écartÚrent insensiblement des vérités dont elle attendait la preuve. Elle persista pourtant, et, lorsque le volume lui tombait des mains, elle se croyait prise par la plus fine mélancolie catholique qu'une ùme éthérée pût concevoir. Quant au souvenir de Rodolphe, elle l'avait descendu tout au fond de son coeur ; et il restait là , plus solennel et plus immobile qu'une momie de roi dans un souterrain. Une exhalaison s'échappait de ce grand amour embaumé et qui, passant à travers tout, parfumait de tendresse l'atmosphÚre d'immaculation oÃÂč elle voulait vivre. Quand elle se mettait à genoux sur son prie-Dieu gothique, elle adressait au Seigneur les mÃÂȘmes paroles de suavité qu'elle murmurait jadis à son amant, dans les épanchements de l'adultÚre. C'était pour faire venir la croyance ; mais aucune délectation ne descendait des cieux, et elle se relevait, les membres fatigués, avec le sentiment vague d'une immense duperie. Cette recherche, pensait-elle, n'était qu'un mérite de plus ; et dans l'orgueil de sa dévotion, Emma se comparait à ces grandes dames d'autrefois, dont elle avait rÃÂȘvé la gloire sur un portrait de la ValliÚre, et qui, traÃnant avec tant de majesté la queue chamarrée de leurs longues robes se retiraient en des solitudes pour y répandre aux pieds du Christ toutes les larmes d'un coeur que l'existence blessait. Alors, elle se livra à des charités excessives. Elle cousait des habits pour les pauvres ; elle envoyait du bois aux femmes en couches ; et Charles, un jour en rentrant, trouva dans la cuisine trois vauriens attablés qui mangeaient un potage. Elle fit revenir à la maison sa petite fille, que son mari, durant sa maladie, avait renvoyée chez la nourrice. Elle voulut lui apprendre à lire ; Berthe avait beau pleurer, elle ne s'irritait plus. C'était un parti pris de résignation, une indulgence universelle. Son langage, à propos de tout, était plein d'expressions idéales. Elle disait à son enfant - Ta colique est-elle passée, mon ange ? Madame Bovary mÚre ne trouvait rien à blùmer, sauf peut-ÃÂȘtre cette manie de tricoter des camisoles pour les orphelins, au lieu de raccommoder ses torchons. Mais, harassée de querelles domestiques, la bonne femme se plaisait en cette maison tranquille, et mÃÂȘme elle y demeura jusqu'aprÚs Pùques, afin d'éviter les sarcasmes du pÚre Bovary, qui ne manquait pas, tous les vendredis saints, de se commander une andouille. Outre la compagnie de sa belle-mÚre, qui la raffermissait un peu par sa rectitude de jugement et ses façons graves, Emma, presque tous les jours, avait encore d'autres sociétés. C'était madame Langlois, madame Caron, madame Dubreuil, madame Tuvache et, réguliÚrement, de deux à cinq heures, l'excellente madame Homais, qui n'avait jamais voulu croire, celle-là , à aucun des cancans que l'on débitait sur sa voisine. Les petits Homais aussi venaient la voir ; Justin les accompagnait. Il montait avec eux dans la chambre, et il restait debout prÚs de la porte, immobile, sans parler. Souvent mÃÂȘme, madame Bovary, n'y prenant garde, se mettait à sa toilette. Elle commençait par retirer son peigne, en secouant sa tÃÂȘte d'un mouvement brusque ; et, quand il aperçut la premiÚre fois cette chevelure entiÚre qui descendait jusqu'aux jarrets en déroulant ses anneaux noirs, ce fut pour lui, le pauvre enfant, comme l'entrée subite dans quelque chose d'extraordinaire et de nouveau dont la splendeur l'effraya. Emma, sans doute, ne remarquait pas ses empressements silencieux ni ses timidités. Elle ne se doutait point que l'amour, disparu de sa vie, palpitait là , prÚs d'elle, sous cette chemise de grosse toile, dans ce coeur d'adolescent ouvert aux émanations de sa beauté. Du reste, elle enveloppait tout maintenant d'une telle indifférence, elle avait des paroles si affectueuses et des regards si hautains, des façons si diverses, que l'on ne distinguait plus l'égoïsme de la charité, ni la corruption de la vertu. Un soir, par exemple, elle s'emporta contre sa domestique, qui lui demandait à sortir et balbutiait en cherchant un prétexte ; puis tout à coup - Tu l'aimes donc ? dit-elle. Et, sans attendre la réponse de Félicité, qui rougissait, elle ajouta d'un air triste - Allons, cours-y ! amuse-toi ! Elle fit, au commencement du printemps, bouleverser le jardin d'un bout à l'autre, malgré les observations de Bovary ; il fut heureux, cependant, de lui voir enfin manifester une volonté quelconque. Elle en témoigna davantage à mesure qu'elle se rétablissait. D'abord, elle trouva moyen d'expulser la mÚre Rolet, la nourrice, qui avait pris l'habitude, pendant sa convalescence, de venir trop souvent à la cuisine avec ses deux nourrissons et son pensionnaire, plus endenté qu'un cannibale. Puis elle se dégagea de la famille Homais, congédia successivement toutes les autres visites et mÃÂȘme fréquenta l'église avec moins d'assiduité, à la grande approbation de l'apothicaire, qui lui dit alors amicalement - Vous donniez un peu dans la calotte ! M. Bournisien, comme autrefois, survenait tous les jours, en sortant du catéchisme. Il préférait rester dehors, à prendre l'air au milieu du bocage , il appelait ainsi la tonnelle. C'était l'heure oÃÂč Charles rentrait. Ils avaient chaud ; on apportait du cidre doux, et ils buvaient ensemble au complet rétablissement de Madame. Binet se trouvait là , c'est-à -dire un peu plus bas, contre le mur de la terrasse, à pÃÂȘcher des écrevisses. Bovary l'invitait à se rafraÃchir, et il s'entendait parfaitement à déboucher les cruchons. - Il faut, disait-il en promenant autour de lui et jusqu'aux extrémités du paysage un regard satisfait, tenir ainsi la bouteille d'aplomb sur la table, et, aprÚs que les ficelles sont coupées, pousser le liÚge à petits coups, doucement, doucement, comme on fait, d'ailleurs, à l'eau de Seltz, dans les restaurants. Mais le cidre, pendant sa démonstration, souvent leur jaillissait en plein visage, et alors l'ecclésiastique, avec un rire opaque, ne manquait jamais cette plaisanterie - Sa bonté saute aux yeux ! Il était brave homme, en effet, et mÃÂȘme, un jour, ne fut point scandalisé du pharmacien, qui conseillait à Charles, pour distraire Madame, de la mener au théùtre de Rouen voir l'illustre ténor Lagardy. Homais s'étonnant de ce silence, voulut savoir son opinion, et le prÃÂȘtre déclara qu'il regardait la musique comme moins dangereuse pour les moeurs que la littérature. Mais le pharmacien prit la défense des lettres. Le théùtre, prétendait-il, servait à fronder les préjugés, et, sous le masque du plaisir, enseignait la vertu. - Castigat ridendo mores , monsieur Bournisien ! Ainsi, regardez la plupart des tragédies de Voltaire ; elles sont semées habilement de réflexions philosophiques qui en font pour le peuple une véritable école de morale et de diplomatie. - Moi, dit Binet, j'ai vu autrefois une piÚce intitulée le Gamin de Paris , oÃÂč l'on remarque le caractÚre d'un vieux général qui est vraiment tapé ! Il rembarre un fils de famille qui avait séduit une ouvriÚre, qui à la fin... - Certainement ! continuait Homais, il y a la mauvaise littérature comme il y a la mauvaise pharmacie ; mais condamner en bloc le plus important des beaux-arts me paraÃt une balourdise, une idée gothique, digne de ces temps abominables oÃÂč l'on enfermait Galilée. - Je sais bien, objecta le Curé, qu'il existe de bons ouvrages, de bons auteurs ; cependant, ne serait-ce que ces personnes de sexe différent réunies dans un appartement enchanteur, orné de pompes mondaines, et puis ces déguisements païens, ce fard, ces flambeaux, ces voix efféminées, tout cela doit finir par engendrer un certain libertinage d'esprit et vous donner des pensées déshonnÃÂȘtes, des tentations impures. Telle est du moins l'opinion de tous les PÚres. Enfin, ajouta-t-il en prenant subitement un ton de voix mystique, tandis qu'il roulait sur son pouce une prise de tabac, si l'Eglise a condamné les spectacles, c'est qu'elle avait raison ; il faut nous soumettre à ses décrets. - Pourquoi, demanda l'apothicaire, excommunie-t-elle les comédiens ? car, autrefois, ils concouraient ouvertement aux cérémonies du culte. Oui, on jouait, on représentait au milieu du choeur des espÚces de farces, appelées mystÚres, dans lesquelles les lois de la décence souvent se trouvaient offensées. L'ecclésiastique se contenta de pousser un gémissement, et le pharmacien poursuivit - C'est comme dans la Bible ; il y a..., savez-vous..., plus d'un détail... piquant, des choses... vraiment... gaillardes ! Et, sur un geste d'irritation que faisait M. Bournisien - Ah ! vous conviendrez que ce n'est pas un livre à mettre entre les mains d'une jeune personne, et je serais fùché qu'Athalie... - Mais ce sont les protestants, et non pas nous, s'écria l'autre impatienté, qui recommandent la Bible ! - N'importe ! dit Homais, je m'étonne que, de nos jours, en un siÚcle de lumiÚres, on s'obstine encore à proscrire un délassement intellectuel qui est inoffensif, moralisant et mÃÂȘme hygiénique quelquefois, n'est-ce pas, docteur ? - Sans doute, répondit le médecin nonchalamment, soit que, ayant les mÃÂȘmes idées, il voulût n'offenser personne, ou bien qu'il n'eût pas d'idées. La conversation semblait finie, quand le pharmacien jugea convenable de pousser une derniÚre botte. - J'en ai connu, des prÃÂȘtres, qui s'habillaient en bourgeois pour aller voir gigoter des danseuses. - Allons donc ! fit le curé. - Ah ! j'en ai connu ! Et, séparant les syllabes de sa phrase, Homais répéta - J'en-ai-con-nu. - Eh bien ! ils avaient tort, dit Bournisien résigné à tout entendre. - Parbleu ! ils en font bien d'autres ! exclama l'apothicaire. - Monsieur !... reprit l'ecclésiastique avec des yeux si farouches, que le pharmacien en fut intimidé. - Je veux seulement dire, répliqua-t-il alors d'un ton moins brutal, que la tolérance est le plus sûr moyen d'attirer les ùmes à la religion. - C'est vrai ! C'est vrai ! concéda le bonhomme en se rasseyant sur sa chaise. Mais il n'y resta que deux minutes. Puis, dÚs qu'il fut parti, M. Homais dit au médecin - Voilà ce qui s'appelle une prise de bec ! Je l'ai roulé, vous avez vu, d'une maniÚre !... Enfin, croyez moi, conduisez Madame au spectacle, ne serait-ce que pour faire une fois dans votre vie enrager un de ces corbeaux-là , saprelotte ! Si quelqu'un pouvait me remplacer, je vous accompagnerais moi-mÃÂȘme. DépÃÂȘchez-vous ! Lagardy ne donnera qu'une seule représentation ; il est engagé en Angleterre à des appointements considérables. C'est, à ce qu'on assure, un fameux lapin ! il roule sur l'or ! il mÚne avec lui trois maÃtresses et son cuisinier ! Tous ces grands artistes brûlent la chandelle par les deux bouts ; il leur faut une existence dévergondée qui excite un peu l'imagination. Mais ils meurent à l'hÎpital, parce qu'ils n'ont pas eu l'esprit, étant jeunes, de faire des économies. Allons, bon appétit ; à demain ! Cette idée de spectacle germa vite dans la tÃÂȘte de Bovary ; car aussitÎt il en fit part à sa femme, qui refusa tout d'abord, alléguant la fatigue, le dérangement, la dépense ; mais, par extraordinaire, Charles ne céda pas, tant il jugeait cette récréation lui devoir ÃÂȘtre profitable. Il n'y voyait aucun empÃÂȘchement ; sa mÚre leur avait expédié trois cents francs sur lesquels il ne comptait plus, les dettes courantes n'avaient rien d'énorme, et l'échéance des billets à payer au sieur Lheureux était encore si longue, qu'il n'y fallait pas songer. D'ailleurs, imaginant qu'elle y mettait de la délicatesse, Charles insista davantage ; si bien qu'elle finit, à force d'obsessions, par se décider. Et, le lendemain, à huit heures, ils s'emballÚrent dans l'Hirondelle . L'apothicaire, que rien ne retenait à Yonville, mais qui se croyait contraint de n'en pas bouger, soupira en les voyant partir. - Allons, bon voyage ! leur dit-il, heureux mortels que vous ÃÂȘtes ! Puis, s'adressant à Emma, qui portait une robe de soie bleue à quatre falbalas - Je vous trouve jolie comme un Amour ! Vous allez faire florÚs à Rouen. La diligence descendait à l'hÎtel de la Croix rouge , sur la place Beauvoisine. C'était une de ces auberges comme il y en a dans tous les faubourgs de province, avec de grandes écuries et de petites chambres à coucher, oÃÂč l'on voit au milieu de la cour des poules picorant l'avoine sous les cabriolets crottés des commis voyageurs ; - bons vieux gÃtes à balcon de bois vermoulu qui craquent au vent dans les nuits d'hiver, continuellement pleins de monde, de vacarme et de mangeaille, dont les tables noires sont poissées par les glorias , les vitres épaisses jaunies par les mouches, les serviettes humides tachées par le vin bleu ; et qui, sentant toujours le village, comme des valets de ferme habillés en bourgeois, ont un café sur la rue, et du cÎté de la campagne un jardin à légumes. Charles immédiatement se mit en courses. Il confondit l'avant-scÚne avec les galeries, le parquet avec les loges, demanda des explications, ne les comprit pas, fut renvoyé du contrÎleur au directeur, revint à l'auberge, retourna au bureau, et, plusieurs fois ainsi, arpenta toute la longueur de la ville, depuis le théùtre jusqu'au boulevard. Madame s'acheta un chapeau, des gants, un bouquet. Monsieur craignait beaucoup de manquer le commencement ; et, sans avoir eu le temps d'avaler un bouillon, ils se présentÚrent devant les portes du théùtre, qui étaient encore fermées. XV. La foule stationnait contre le mur, parquée symétriquement entre des balustrades. A l'angle des rues voisines, de gigantesques, affiches répétaient en caractÚres baroques Lucie de Lammemoor ... Lagardy... Opéra..., etc. Il faisait beau ; on avait chaud ; la sueur coulait dans les frisures, tous les mouchoirs tirés épongeaient des fronts rouges ; et parfois un vent tiÚde, qui soufflait de la riviÚre, agitait mollement la bordure des tentes en coutil suspendues à la porte des estaminets. Un peu plus bas, cependant, on était rafraÃchi par un courant d'air glacial qui sentait le suif, le cuir et l'huile. C'était l'exhalaison de la rue des Charrettes, pleine de grands magasins noirs oÃÂč l'on roule des barriques. De peur de paraÃtre ridicule, Emma voulut, avant d'entrer, faire un tour de promenade sur le port, et Bovary, par prudence, garda les billets à sa main, dans la poche de son pantalon, qu'il appuyait contre son ventre. Un battement de coeur la prit dÚs le vestibule. Elle sourit involontairement de vanité, en voyant la foule qui se précipitait à droite par l'autre corridor, tandis qu'elle montait l'escalier des premiÚres . Elle eut plaisir, comme un enfant, à pousser de son doigt les larges portes tapissées ; elle aspira de toute sa poitrine l'odeur poussiéreuse des couloirs, et, quand elle fut assise dans sa loge, elle se cambra la taille avec une désinvolture de duchesse. La salle commençait à se remplir, on tirait les lorgnettes de leurs étuis, et les abonnés, s'apercevant de loin, se faisaient des salutations. Ils venaient se délasser dans les beaux-arts des inquiétudes de la vente ; mais, n'oubliant point les affaires , ils causaient encore cotons, trois-six ou indigo. On voyait là des tÃÂȘtes de vieux, inexpressives et pacifiques, et qui, blanchùtres de chevelure et de teint, ressemblaient à des médailles d'argent ternies par une vapeur de plomb. Les jeunes beaux se pavanaient au parquet , étalant, dans l'ouverture de leur gilet, leur cravate rose ou vert pomme ; et madame Bovary les admirait d'en haut, appuyant sur des badines à pomme d'or la paume tendue de leurs gants jaunes. Cependant, les bougies de l'orchestre s'allumÚrent ; le lustre descendit du plafond, versant, avec le rayonnement de ses facettes, une gaieté subite dans la salle ; puis les musiciens entrÚrent les uns aprÚs les autres, et ce fut d'abord un long charivari de basses ronflant, de violons grinçant, de pistons trompettant, de flûtes et de flageolets qui piaulaient. Mais on entendit trois coups sur la scÚne ; un roulement de timbales commença, les instruments de cuivre plaquÚrent des accords, et le rideau, se levant, découvrit un paysage. C'était le carrefour d'un bois, avec une fontaine, à gauche, ombragée par un chÃÂȘne. Des paysans et des seigneurs, le plaid sur l'épaule, chantaient tous ensemble une chanson de chasse ; puis il survint un capitaine qui invoquait l'ange du mal en levant au ciel ses deux bras ; un autre parut ; ils s'en allÚrent, et les chasseurs reprirent. Elle se retrouvait dans les lectures de sa jeunesse, en plein Walter Scott. Il lui semblait entendre, à travers le brouillard, le son des cornemuses écossaises se répéter sur les bruyÚres. D'ailleurs, le souvenir du roman facilitant l'intelligence du libretto, elle suivait l'intrigue phrase à phrase, tandis que d'insaisissables pensées qui lui revenaient, se dispersaient, aussitÎt, sous les rafales de la musique. Elle se laissait aller au bercement des mélodies et se sentait elle-mÃÂȘme vibrer de tout son ÃÂȘtre comme si les archets des violons se fussent promenés sur ses nerfs. Elle n'avait pas assez d'yeux pour contempler les costumes, les décors, les personnages, les arbres peints qui tremblaient quand on marchait, et les toques de velours, les manteaux, les épées, toutes ces imaginations qui s'agitaient dans l'harmonie comme dans l'atmosphÚre d'un autre monde. Mais une jeune femme s'avança en jetant une bourse à un écuyer vert. Elle resta seule, et alors on entendit une flûte qui faisait comme un murmure de fontaine ou comme des gazouillements d'oiseau. Lucie entama d'un air brave sa cavatine en sol majeur ; elle se plaignait d'amour, elle demandait des ailes. Emma, de mÃÂȘme, aurait voulu fuyant la vie, s'envoler dans une étreinte. Tout à coup, Edgar-Lagardy parut. Il avait une de ces pùleurs splendides qui donnent quelque chose de la majesté des marbres aux races ardentes du Midi. Sa taille vigoureuse était prise dans un pourpoint de couleur brune ; un petit poignard ciselé lui battait sur la cuisse gauche, et il roulait des regards langoureusement en découvrant ses dents blanches. On disait qu'une princesse polonaise, l'écoutant un soir chanter sur la plage de Biarritz, oÃÂč il radoubait des chaloupes, en était devenue amoureuse. Elle s'était ruinée à cause de lui. Il l'avait plantée là pour d'autres femmes, et cette célébrité sentimentale ne laissait pas que de servir à sa réputation artistique. Le cabotin diplomate avait mÃÂȘme soin de faire toujours glisser dans les réclames une phrase poétique sur la fascination de sa personne et la sensibilité de son ùme. Un bel organe, un imperturbable aplomb, plus de tempérament que d'intelligence et plus d'emphase que de lyrisme, achevaient de rehausser cette admirable nature de charlatan, oÃÂč il y avait du coiffeur et du toréador. DÚs la premiÚre scÚne, il enthousiasma. Il pressait Lucie dans ses bras, il la quittait, il revenait, il semblait désespéré il avait des éclats de colÚre, puis des rùles élégiaques d'une douceur infinie, et les notes s'échappaient de son cou nu, pleines de sanglots et de baisers. Emma se penchait pour le voir, égratignant avec ses ongles le velours de sa loge. Elle s'emplissait le coeur de ces lamentations mélodieuses qui se traÃnaient à l'accompagnement des contrebasses, comme des cris de naufragés dans le tumulte d'une tempÃÂȘte. Elle reconnaissait tous les enivrements et les angoisses dont elle avait manqué mourir. La voix de la chanteuse ne lui semblait ÃÂȘtre que le retentissement de sa conscience, et cette illusion qui la charmait quelque chose mÃÂȘme de sa vie. Mais personne sur la terre ne l'avait aimée d'un pareil amour. Il ne pleurait pas comme Edgar, le dernier soir, au clair de lune, lorsqu'ils se disaient " A demain ; à demain !... " La salle craquait sous les bravos ; on recommença la strette entiÚre ; les amoureux parlaient des fleurs de leur tombe, de serments, d'exil, de fatalité, d'espérances, et quand ils poussÚrent l'adieu final, Emma jeta un cri aigu, qui se confondit avec la vibration des derniers accords. - Pourquoi donc, demanda Bovary, ce seigneur est-il à la persécuter ? - Mais non, répondit-elle ; c'est son amant. - Pourtant il jure de se venger sur sa famille, tandis que l'autre, celui qui est venu tout à l'heure, disait " J'aime Lucie et je m'en crois aimé. " D'ailleurs, il est parti avec son pÚre, bras dessus, bras dessous. Car c'est bien son pÚre, n'est-ce pas, le petit laid qui porte une plume de coq à son chapeau ? Malgré les explications d'Emma, dÚs le duo récitatif oÃÂč Gilbert expose à son maÃtre Ashton ses abominables manoeuvres, Charles, en voyant le faux anneau de fiançailles qui doit abuser Lucie, crut que c'était un souvenir d'amour envoyé par Edgar. Il avouait, du reste, ne pas comprendre l'histoire, - à cause de la musique - qui nuisait beaucoup aux paroles. - Qu'importe ? dit Emma ; tais-toi ! - C'est que j'aime, reprit-il en se penchant sur son épaule, à me rendre compte, tu sais bien. - Tais-toi ! tais-toi ! fit-elle impatientée. Lucie s'avançait, à demi-soutenue par ses femmes, une couronne d'oranger dans les cheveux, et plus pùle que le satin blanc de sa robe. Emma rÃÂȘvait au jour de son mariage ; et elle se revoyait là -bas, au milieu des blés, sur le petit sentier, quand on marchait vers l'église. Pourquoi donc n'avait-elle pas, comme celle-là , résisté, supplié ? Elle était joyeuse, au contraire, sans s'apercevoir de l'abÃme oÃÂč elle se précipitait... Ah ! Si, dans la fraÃcheur de sa beauté, avant les souillures du mariage et la désillusion de l'adultÚre, elle avait pu placer sa vie sur quelque grand coeur solide, alors la vertu, la tendresse, les voluptés et le devoir se confondant, jamais elle ne serait descendue d'une félicité si haute. Mais ce bonheur-là , sans doute, était un mensonge imaginé pour le désespoir de tout désir. Elle connaissait à présent la petitesse des passions que l'art exagérait, s'efforçant donc d'en détourner sa pensée, Emma voulait ne plus voir dans cette reproduction de ses douleurs qu'une fantaisie plastique bonne à amuser les yeux, et mÃÂȘme elle souriait intérieurement d'une pitié dédaigneuse, quand au fond du théùtre, sous la portiÚre de velours, un homme apparut en manteau noir. Son grand chapeau à l'espagnole tomba dans un geste qu'il fit ; et aussitÎt les instruments et les chanteurs entonnÚrent le sextuor. Edgar, étincelant de furie, dominait tous les autres de sa voix plus claire. Ashton lui lançait en notes graves des provocations homicides, Lucie poussait sa plainte aiguÃ, Arthur modulait à l'écart des sons moyens, et la basse-taille du ministre ronflait comme un orgue, tandis que les voix de femmes, répétant ses paroles, reprenaient en choeur, délicieusement. Ils étaient tous sur la mÃÂȘme ligne à gesticuler ; et la colÚre, la vengeance, la jalousie, la terreur, la miséricorde et la stupéfaction s'exhalaient à la fois de leurs bouches entrouvertes. L'amoureux outragé brandissait son épée nue ; sa collerette de guipure se levait par saccades, selon les mouvements de sa poitrine, et il allait de droite et de gauche, à grands pas, faisant sonner contre les planches les éperons vermeils de ses bottes molles, qui s'évasaient à la cheville. Il devait avoir, pensait-elle, un intarissable amour, pour en déverser sur la foule à si larges effluves. Toutes ses velléités de dénigrement s'évanouissaient sous la poésie du rÎle qui l'envahissait, et, entraÃnée vers l'homme par l'illusion du personnage, elle tùcha de se figurer sa vie, cette vie retentissante, extraordinaire, splendide, et qu'elle aurait pu mener cependant, si le hasard l'avait voulu. Ils se seraient connus, ils se seraient aimés ! Avec lui, par tous les royaumes de l'Europe, elle aurait voyagé de capitale en capitale, partageant ses fatigues et son orgueil, ramassant les fleurs qu'on lui jetait, brodant elle-mÃÂȘme ses costumes ; puis, chaque soir, au fond d'une loge, derriÚre la grille à treillis d'or, elle eût recueilli, béante, les expansions de cette ùme qui n'aurait chanté que pour elle seule ; de la scÚne, tout en jouant, il l'aurait regardée. Mais une folie la saisit il la regardait, c'est sûr ! Elle eut envie de courir dans ses bras pour se réfugier en sa force, comme dans l'incarnation de l'amour mÃÂȘme, et de lui dire, de s'écrier " EnlÚve-moi, emmÚne-moi, partons ! A toi, à toi ! toutes mes ardeurs et tous mes rÃÂȘves ! " Le rideau se baissa. L'odeur du gaz se mÃÂȘlait aux haleines ; le vent des éventails rendait l'atmosphÚre plus étouffante. Emma voulut sortir ; la foule encombrait les corridors, et elle retomba dans son fauteuil avec des palpitations qui la suffoquaient. Charles, ayant peur de la voir s'évanouir, courut à la buvette lui chercher un verre d'orgeat. Il eut grand-peine à regagner sa place, car on lui heurtait les coudes à tous les pas, à cause du verre qu'il tenait entre ses mains, et mÃÂȘme il en versa les trois quarts sur les épaules d'une Rouennaise en manches courtes, qui, sentant le liquide froid lui couler dans les reins, jeta des cris de paon, comme si on l'eût assassinée. Son mari, qui était un filateur, s'emporta contre le maladroit ; et, tandis qu'avec son mouchoir elle épongeait les taches sur sa belle robe de taffetas cerise, il murmurait d'un ton bourru les mots d'indemnité, de frais, de remboursement. Enfin, Charles arriva prÚs de sa femme, en lui disant tout essoufflé - J'ai cru, ma foi, que j'y resterais ! Il y a un monde !... un monde !... Il ajouta - Devine un peu qui j'ai rencontré là -haut ? M. Léon ! - Léon ? - Lui-mÃÂȘme ! Il va venir te présenter ses civilités. Et, comme il achevait ces mots, l'ancien clerc d'Yonville entra dans la loge. Il tendit sa main avec un sans-façon de gentilhomme et madame Bovary machinalement avança la sienne, sans doute obéissant à l'attraction d'une volonté plus forte. Elle ne l'avait pas sentie depuis ce soir de printemps oÃÂč il pleuvait sur les feuilles vertes, quand ils se dirent adieu, debout au bord de la fenÃÂȘtre. Mais, vite, se rappelant à la convenance de la situation, elle secoua dans un effort cette torpeur de ses souvenirs et se mit à balbutier des phrases rapides. - Ah ! bonjour... Comment ! vous voilà ? - Silence ! cria une voix du parterre, car le troisiÚme acte commençait. - Vous ÃÂȘtes donc à Rouen ? - Oui. - Et depuis quand ? - A la porte ! à la porte ! On se tournait vers eux ; ils se turent. Mais, à partir de ce moment, elle n'écouta plus ; et le choeur des conviés, la scÚne d'Ashton et de son valet, le grand duo en ré majeur, tout passa pour elle dans l'éloignement, comme si les instruments fussent devenus moins sonores et les personnages plus reculés ; elle se rappelait les parties de cartes chez le pharmacien, et la promenade chez la nourrice, les lectures sous la tonnelle, les tÃÂȘte-à -tÃÂȘte au coin du feu, tout ce pauvre amour si calme et si long, si discret, si tendre, et qu'elle avait oublié cependant. Pourquoi donc revenait-il ? quelle combinaison d'aventures le replaçait dans sa vie ? Il se tenait derriÚre elle, s'appuyant de l'épaule contre la cloison ; et, de temps à autre, elle se sentait frissonner sous le souffle tiÚde de ses narines qui lui descendait dans la chevelure. - Est-ce que cela vous amuse ? dit-il en se penchant sur elle de si prÚs, que la pointe de sa moustache lui effleura la joue. Elle répondit nonchalamment - Oh ! mon Dieu, non ! pas beaucoup. Alors il fit la proposition de sortir du théùtre, pour aller prendre des glaces quelque part. - Ah ! pas encore ! restons ! dit Bovary. Elle a les cheveux dénoués cela promet d'ÃÂȘtre tragique. Mais la scÚne de la folie n'intéressait point Emma, et le jeu de la chanteuse lui parut exagéré. - Elle crie trop fort, dit-elle en se tournant vers Charles, qui écoutait. - Oui... peut-ÃÂȘtre... un peu, répliqua-t-il, indécis entre la franchise de son plaisir et le respect qu'il portait aux opinions de sa femme. Puis Léon dit en soupirant - Il fait une chaleur... - Insupportable ! c'est vrai. - Es-tu gÃÂȘnée ? demanda Bovary. - Oui, j'étouffe ; partons. M. Léon posa délicatement sur ses épaules son long chùle de dentelle, et ils allÚrent tous les trois s'asseoir sur le port, en plein air, devant le vitrage d'un café. Il fut d'abord question de sa maladie, bien qu'Emma interrompÃt Charles de temps à autre, par crainte, disait-elle, d'ennuyer M. Léon ; et celui-ci leur raconta qu'il venait à Rouen passer deux ans dans une forte étude, afin de se rompre aux affaires, qui étaient différentes en Normandie de celles que l'on traitait à Paris. Puis il s'informa de Berthe, de la famille Homais, de la mÚre Lefrançois ; et, comme ils n'avaient, en présence du mari, rien de plus à se dire, bientÎt la conversation s'arrÃÂȘta. Des gens qui sortaient du spectacle passÚrent sur le trottoir, tout en fredonnant ou braillant à plein gosier Ô bel ange, ma Lucie ! Alors Léon, pour faire le dilettante, se mit à parler musique. Il avait vu Tamburini, Rubini, Persiani, Grisi ; et à cÎté d'eux, Lagardy, malgré ses grands éclats, ne valait rien. - Pourtant, interrompit Charles qui mordait à petits coups son sorbet au rhum, on prétend qu'au dernier acte il est admirable tout à fait ; je regrette d'ÃÂȘtre parti avant la fin, car ça commençait à m'amuser. - Au reste, reprit le clerc, il donnera bientÎt une autre représentation. Mais Charles répondit qu'ils s'en allaient dÚs le lendemain. - A moins, ajouta-t-il en se tournant vers sa femme, que tu ne veuilles rester seule, mon petit chat ? Et, changeant de manoeuvre devant cette occasion inattendue qui s'offrait à son espoir, le jeune homme entama l'éloge de Lagardy dans le morceau final. C'était quelque chose de superbe, de sublime ! Alors Charles insista - Tu reviendrais dimanche. Voyons, décide-toi ! tu as tort, si tu sens le moins du monde que cela te fait du bien. Cependant les tables, alentour, se dégarnissaient ; un garçon vint discrÚtement se poster prÚs d'eux ; Charles qui comprit, tira sa bourse ; le clerc le retint par le bras, et mÃÂȘme n'oublia point de laisser, en plus, deux piÚces blanches, qu'il fit sonner contre le marbre. - Je suis fùché, vraiment, murmura Bovary, de l'argent que vous... L'autre eut un geste dédaigneux plein de cordialité, et, prenant son chapeau - C'est convenu, n'est-ce pas, demain, à six heures ? Charles se récria encore une fois qu'il ne pouvait s'absenter plus longtemps ; mais rien n'empÃÂȘchait Emma... - C'est que..., balbutia-t-elle avec un singulier sourire, je ne sais pas trop... - Eh bien ! tu réfléchiras, nous verrons, la nuit porte conseil... Puis à Léon, qui les accompagnait - Maintenant que vous voilà dans nos contrées, vous viendrez, j'espÚre de temps à autre, nous demander à dÃner ? Le clerc affirma qu'il n'y manquerait pas, ayant d'ailleurs besoin de se rendre à Yonville pour une affaire de son étude. Et l'on se sépara devant le passage Saint-Herbland, au moment oÃÂč onze heures et demie sonnaient à la cathédrale. TROISIEME PARTIE I. M. Léon, tout en étudiant son droit, avait passablement fréquenté la ChaumiÚre , oÃÂč il obtint mÃÂȘme de fort jolis succÚs prÚs des grisettes, qui lui trouvaient l'air distingué . C'était le plus convenable des étudiants il ne portait les cheveux ni trop longs ni trop courts, ne mangeait pas le 1er du mois l'argent de son trimestre, et se maintenait en de bons termes avec ses professeurs. Quant à faire des excÚs, il s'en était toujours abstenu, autant par pusillanimité que par délicatesse. Souvent, lorsqu'il restait à lire dans sa chambre, ou bien assis le soir sous les tilleuls du Luxembourg, il laissait tomber son Code par terre, et le souvenir d'Emma lui revenait. Mais, peu à peu, ce sentiment s'affaiblit, et d'autres convoitises s'accumulÚrent par-dessus, bien qu'il persistùt cependant à travers elles ; car Léon ne perdait pas toute espérance, et il y avait pour lui comme une promesse incertaine qui se balançait dans l'avenir, tel qu'un fruit d'or suspendu à quelque feuillage fantastique. Puis, en la revoyant aprÚs trois années d'absence, sa passion se réveilla. Il fallait, pensait-il, se résoudre enfin à la vouloir posséder. D'ailleurs, sa timidité s'était usée au contact des compagnies folùtres, et il revenait en province, méprisant tout ce qui ne foulait pas d'un pied verni l'asphalte du boulevard. AuprÚs d'une Parisienne en dentelles, dans le salon de quelque docteur illustre, personnage à décorations et à voiture, le pauvre clerc, sans doute, eût tremblé comme un enfant ; mais ici, à Rouen, sur le port, devant la femme de ce petit médecin, il se sentait à l'aise, sûr d'avance qu'il éblouirait. L'aplomb dépend des milieux oÃÂč il se pose ; on ne parle pas à l'entresol comme au quatriÚme étage, et la femme riche semble avoir autour d'elle, pour garder sa vertu, tous ses billets de banque, comme une cuirasse, dans la doublure de son corset. En quittant, la veille au soir, monsieur et madame Bovary, Léon, de loin, les avait suivis dans la rue ; puis les ayant vus s'arrÃÂȘter à la Croix Rouge , il avait tourné les talons et passé toute la nuit à méditer un plan. Le lendemain donc, vers cinq heures, il entra dans la cuisine de l'auberge, la gorge serrée, les joues pùles, et avec cette résolution des poltrons que rien n'arrÃÂȘte. - Monsieur n'y est point, répondit un domestique. Cela lui parut de bon augure. Il monta. Elle ne fut pas troublée à son abord ; elle lui fit, au contraire, des excuses pour avoir oublié de lui dire oÃÂč ils étaient descendus. - Oh ! Je l'ai deviné, reprit Léon. - Comment ? Il prétendit avoir été guidé vers elle au hasard, par un instinct. Elle se mit à sourire, et aussitÎt, pour réparer sa sottise, Léon raconta qu'il avait passé sa matinée à la chercher successivement dans tous les hÎtels de la ville. - Vous vous ÃÂȘtes donc décidée à rester ? ajouta-t-il. - Oui, dit-elle, et j'ai eu tort. Il ne faut pas s'accoutumer à des plaisirs impraticables, quand on a autour de soi mille exigences... - Oh ! je m'imagine... - Eh ! non, car vous n'ÃÂȘtes pas une femme, vous. Mais les hommes avaient aussi leurs chagrins, et la conversation s'engagea par quelques réflexions philosophiques. Emma s'étendit beaucoup sur la misÚre des affections terrestres et l'éternel isolement oÃÂč le coeur reste enseveli. Pour se faire valoir, ou par une imitation naïve de cette mélancolie qui provoquait la sienne, le jeune homme déclara s'ÃÂȘtre ennuyé prodigieusement tout le temps de ses études. La procédure l'irritait, d'autres vocations l'attiraient et sa mÚre ne cessait, dans chaque lettre, de le tourmenter. Car ils précisaient de plus en plus les motifs de leur douleur, chacun, à mesure qu'il parlait, s'exaltant un peu dans cette confidence progressive. Mais ils s'arrÃÂȘtaient quelquefois devant l'exposition complÚte de leur idée, et cherchaient alors à imaginer une phrase qui pût la traduire cependant. Elle ne confessa point sa passion pour un autre ; il ne dit pas qu'il l'avait oubliée. Peut-ÃÂȘtre ne se rappelait-il plus ses soupers aprÚs le bal, avec des débardeuses ; et elle ne se souvenait pas sans doute des rendez-vous d'autrefois, quand elle courait le matin dans les herbes vers le chùteau de son amant. Les bruits de la ville arrivaient à peine jusqu'à eux ; et la chambre semblait petite, tout exprÚs pour resserrer davantage leur solitude. Emma, vÃÂȘtue d'un peignoir en basin, appuyait son chignon contre le dossier du vieux fauteuil ; le papier jaune de la muraille faisait comme un fond d'or derriÚre elle et sa tÃÂȘte nue se répétait dans la glace avec la raie blanche au milieu, et le bout de ses oreilles dépassant sous ses bandeaux. - Mais, pardon, dit-elle, j'ai tort ! je vous ennuie avec es éternelles plaintes ! - Non, jamais ! jamais ! - Si vous saviez, reprit-elle, en levant au plafond ses beaux yeux qui roulaient une larme, tout ce que j'avais rÃÂȘvé ! - Et moi, donc ! Oh ! j'ai bien souffert ! Souvent je sortais, je m'en allais, je me traÃnais le long des quais, m'étourdissant au bruit de la foule sans pouvoir bannir l'obsession qui me poursuivait. Il y a sur le boulevard, chez un marchand d'estampes, une gravure italienne qui représente une Muse. Elle est drapée d'une tunique et elle regarde la lune, avec des myosotis sur sa chevelure dénouée. Quelque chose incessamment me poussait là ; j'y suis resté des heures entiÚres. Puis, d'une voix tremblante - Elle vous ressemblait un peu. Madame Bovary détourna la tÃÂȘte, pour qu'il ne vÃt pas sur ses lÚvres l'irrésistible sourire qu'elle y sentait monter. - Souvent, reprit-il, je vous écrivais des lettres qu'ensuite je déchirais. Elle ne répondait pas. Il continua - Je m'imaginais quelquefois qu'un hasard vous amÚnerait. J'ai cru vous reconnaÃtre au coin des rues et je courais aprÚs tous les fiacres oÃÂč flottait à la portiÚre un chùle, un voile pareil au vÎtre... Elle semblait déterminée à le laisser parler sans l'interrompre. Croisant les bras et baissant la figure, elle considérait la rosette de ses pantoufles, et elle faisait dans leur satin de petits mouvements, par intervalles, avec les doigts de son pied. Cependant, elle soupira - Ce qu'il y a de plus lamentable, n'est-ce pas, c'est de traÃner, comme moi, une existence inutile ? Si nos douleurs pouvaient servir à quelqu'un, on se consolerait dans la pensée du sacrifice ! Il se mit à vanter la vertu, le devoir et les immolations silencieuses, ayant lui-mÃÂȘme un incroyable besoin de dévouement qu'il ne pouvait assouvir. - J'aimerais beaucoup, dit-elle, à ÃÂȘtre une religieuse d'hÎpital. - Hélas ! répliqua-t-il, les hommes n'ont point de ces missions saintes, et je ne vois nulle part aucun métier..., à moins peut-ÃÂȘtre que celui de médecin... Avec un haussement léger de ses épaules, Emma l'interrompit pour se plaindre de sa maladie oÃÂč elle avait manqué mourir ; quel dommage ! elle ne souffrirait plus maintenant. Léon tout de suite envia le calme du tombeau et mÃÂȘme, un soir, il avait écrit son testament en recommandant qu'on l'ensevelÃt dans ce beau couvre-pied, à bandes de velours, qu'il tenait d'elle ; car c'est ainsi qu'ils auraient voulu avoir été, l'un et l'autre se faisant un idéal sur lequel ils ajustaient à présent leur vie passée. D'ailleurs, la parole est un laminoir qui allonge toujours les sentiments. Mais à cette invention du couvre-pied - Pourquoi donc ? demanda-t-elle. - Pourquoi ? Il hésitait. - Parce que je vous ai bien aimée ! Et, s'applaudissant d'avoir franchi la difficulté, Léon, du coin de l'oeil, épia sa physionomie. Ce fut comme le ciel, quand un coup de vent chasse les nuages. L'amas des pensées tristes qui les assombrissaient parut se retirer de ses yeux bleus ; tout son visage rayonna. Il attendait. Enfin elle répondit - Je m'en étais toujours doutée... Alors, ils se racontÚrent les petits événements de cette existence lointaine, dont ils venaient de résumer, par un seul mot, les plaisirs et les mélancolies. Il se rappelait le berceau de clématite, les robes qu'elle avait portées, les meubles de sa chambre, toute sa maison. - Et nos pauvres cactus, oÃÂč sont-ils ? - Le froid les a tués cet hiver. - Ah ! que j'ai pensé à eux, savez-vous ? Souvent je les revoyais comme autrefois, quand, par les matins d'été, le soleil frappait sur les jalousies... et j'apercevais vos deux bras nus qui passaient entre les fleurs. - Pauvre ami ! fit-elle en lui tendant la main. Léon, bien vite, y colla ses lÚvres. Puis, quand il eut largement respiré - Vous étiez, dans ce temps-là , pour moi, je ne sais quelle force incompréhensible qui captivait ma vie. Une fois, par exemple, je suis venu chez vous ; mais vous ne vous en souvenez pas, sans doute ? - Si, dit-elle. Continuez. - Vous étiez en bas, dans l'antichambre, prÃÂȘte à sortir, sur la derniÚre marche ; - vous aviez mÃÂȘme un chapeau à petites fleurs bleues ; et, sans nulle invitation de votre part, malgré moi, je vous ai accompagnée. A chaque minute, cependant, j'avais de plus en plus conscience de ma sottise, et je continuais à marcher prÚs de vous, n'osant vous suivre tout à fait, et ne voulant pas vous quitter. Quand vous entriez dans une boutique, je restais dans la rue, je vous regardais par le carreau défaire vos gants et compter la monnaie sur le comptoir. Ensuite vous avez sonné chez madame Tuvache, on vous a ouvert, et je suis resté comme un idiot devant la grande porte lourde, qui était retombée sur vous. Madame Bovary, en l'écoutant, s'étonnait d'ÃÂȘtre si vieille ; toutes ces choses qui réapparaissaient lui semblaient élargir son existence ; cela faisait comme des immensités sentimentales oÃÂč elle se reportait ; et elle disait de temps à autre, à voix basse et les paupiÚres à demi fermées - Oui, c'est vrai !... c'est vrai !... c'est vrai... Ils entendirent huit heures sonner aux différentes horloges du quartier Beauvoisine, qui est plein de pensionnats, d'églises et de grands hÎtels abandonnés. Ils ne se parlaient plus ; mais ils sentaient, en se regardant, un bruissement dans leurs tÃÂȘtes, comme si quelque chose de sonore se fût réciproquement échappé de leurs prunelles fixes. Ils venaient de se joindre les mains ; et le passé, l'avenir, les réminiscences et les rÃÂȘves, tout se trouvait confondu dans la douceur de cette extase. La nuit s'épaississait sur les murs, oÃÂč brillaient encore, à demi perdues dans l'ombre, les grosses couleurs de quatre estampes représentant quatre scÚnes de la Tour de Nesle , avec une légende au bas, en espagnol et en français. Par la fenÃÂȘtre à guillotine, on voyait un coin de ciel noir, entre des toits pointus. Elle se leva pour allumer deux bougies sur la commode, puis elle vint se rasseoir. - Eh bien ?... fit Léon. - Eh bien ?... répondit-elle. Et il cherchait comment renouer le dialogue interrompu, quand elle lui dit - D'oÃÂč vient que personne, jusqu'à présent, ne m'a jamais exprimé des sentiments pareils ? Le clerc se récria que les natures idéales étaient difficiles à comprendre. Lui, du premier coup d'oeil, il l'avait aimée ; et il se désespérait en pensant au bonheur qu'ils auraient eu si, par une grùce du hasard, se rencontrant plus tÎt, ils se fussent attachés l'un à l'autre d'une maniÚre indissoluble. - J'y ai songé quelquefois, reprit-elle. - Quel rÃÂȘve ! murmura Léon. Et, maniant délicatement le liséré bleu de sa longue ceinture blanche, il ajouta - Qui nous empÃÂȘche donc de recommencer ?... - Non, mon ami, répondit-elle. Je suis trop vieille... vous ÃÂȘtes trop jeune..., oubliez-moi ! D'autres vous aimeront..., vous les aimerez. - Pas comme vous ! s'écria-t-il. - Enfant que vous ÃÂȘtes ! Allons, soyons sages ! je le veux ! Elle lui représenta les impossibilités de leur amour, et qu'ils devaient se tenir, comme autrefois, dans les simples termes d'une amitié fraternelle. Etait-ce sérieusement qu'elle parlait ainsi ? Sans doute qu'Emma n'en savait rien elle-mÃÂȘme, tout occupée par le charme de la séduction et la nécessité de s'en défendre ; et, contemplant le jeune homme d'un regard attendri, elle repoussait doucement les timides caresses que ses mains frémissantes essayaient. - Ah ! pardon, dit-il en se reculant. Et Emma fut prise d'un vague effroi, devant cette timidité, plus dangereuse pour elle que la hardiesse de Rodolphe quand il s'avançait les bras ouverts. Jamais aucun homme ne lui avait paru si beau. Une exquise candeur s'échappait de son maintien. Il baissait ses longs cils fins qui se recourbaient. Sa joue à l'épiderme suave rougissait - pensait-elle - du désir de sa personne, et Emma sentait une invincible envie d'y porter ses lÚvres. Alors se penchant vers la pendule comme pour regarder l'heure - Qu'il est tard, mon Dieu ! dit-elle ; que nous bavardons ! Il comprit l'allusion et chercha son chapeau. - J'en ai mÃÂȘme oublié le spectacle ! Ce pauvre Bovary qui m'avait laissée tout exprÚs ! M. Lormeaux, de la rue Grand-Pont, devait m'y conduire avec sa femme. Et l'occasion était perdue, car elle partait dÚs le lendemain. - Vrai ? fit Léon. - Oui. - Il faut pourtant que je vous voie encore, reprit-il, j'avais à vous dire... - Quoi ? - Une chose... grave, sérieuse. Eh ! non, d'ailleurs, vous ne partirez pas, c'est impossible ! Si vous saviez... Ecoutez-moi... Vous ne m'avez donc pas compris ? vous n'avez donc pas deviné ?... - Cependant vous parlez bien, dit Emma. - Ah ! des plaisanteries ! Assez, assez ! Faites, par pitié, que je vous revoie..., une fois..., une seule. - Eh bien !... Elle s'arrÃÂȘta ; puis, comme se ravisant - Oh ! pas ici ! - OÃÂč vous voudrez. - Voulez-vous... Elle parut réfléchir, et, d'un ton bref - Demain, à onze heures, dans la cathédrale. - J'y serai ! s'écria-t-il en saisissant ses mains, qu'elle dégagea. Et, comme ils se trouvaient debout tous les deux, lui placé derriÚre elle et Emma baissant la tÃÂȘte, il se pencha vers son cou et la baisa longuement à la nuque. - Mais vous ÃÂȘtes fou ! Ah ! Vous ÃÂȘtes fou ! disait-elle avec de petits rires sonores, tandis que les baisers se multipliaient. Alors, avançant la tÃÂȘte par-dessus son épaule, il sembla chercher le consentement de ses yeux. Ils tombÚrent sur lui, pleins d'une majesté glaciale. Léon fit trois pas en arriÚre, pour sortir. Il resta sur le seuil. Puis il chuchota d'une voix tremblante - A demain. Elle répondit par un signe de tÃÂȘte, et disparut comme un oiseau dans la piÚce à cÎté. Emma, le soir, écrivit au clerc une interminable lettre oÃÂč elle se dégageait du rendez-vous ; tout maintenant était fini, et ils ne devaient plus, pour leur bonheur, se rencontrer. Mais, quand la lettre fut close, comme elle ne savait pas l'adresse de Léon, elle se trouva fort embarrassée. - Je la lui donnerai moi-mÃÂȘme, se dit-elle ; il viendra. Léon, le lendemain, fenÃÂȘtre ouverte et chantonnant sur son balcon, vernit lui-mÃÂȘme ses escarpins, et à plusieurs couches. Il passa un pantalon blanc, des chaussettes fines, un habit vert, répandit dans son mouchoir tout ce qu'il possédait de senteurs, puis, s'étant fait friser, se défrisa, pour donner à sa chevelure plus d'élégance naturelle. - Il est encore trop tÎt ! pensa-t-il en regardant le coucou du perruquier, qui marquait neuf heures. Il lut un vieux journal de modes, sortit, fuma un cigare, remonta trois rues, songea qu'il était temps et se dirigea lestement vers le parvis Notre-Dame. C'était par un beau matin d'été. Des argenteries reluisaient aux boutiques des orfÚvres, et la lumiÚre qui arrivait obliquement sur la cathédrale posait des miroitements à la cassure des pierres grises ; une compagnie d'oiseaux tourbillonnaient dans le ciel bleu, autour des clochetons à trÚfles ; la place, retentissante de cris, sentait les fleurs qui bordaient son pavé, roses, jasmins, oeillets, narcisses et tubéreuses, espacés inégalement par des verdures humides, de l'herbe-au-chat et du mouron pour les oiseaux ; la fontaine, au milieu, gargouillait, et sous de larges parapluies, parmi des cantaloups s'étageant en pyramides, des marchandes, nu-tÃÂȘte, tournaient dans du papier des bouquets de violettes. Le jeune homme en prit un. C'était la premiÚre fois qu'il achetait des fleurs pour une femme ; et sa poitrine, en les respirant, se gonfla d'orgueil, comme si cet hommage qu'il destinait à une autre se fût retourné vers lui. Cependant il avait peur d'ÃÂȘtre aperçu ; il entra résolument dans l'église. Le Suisse, alors, se tenait sur le seuil, au milieu du portail à gauche, au-dessous de la Marianne dansant , plumet en tÃÂȘte, rapiÚre au mollet, canne au poing, plus majestueux qu'un cardinal et reluisant comme un Saint ciboire. Il s'avança vers Léon, et, avec ce sourire de bénignité pateline que prennent les ecclésiastiques lorsqu'ils interrogent les enfants - Monsieur, sans doute, n'est pas d'ici ? Monsieur désire voir les curiosités de l'église ? - Non, dit l'autre. Et il fit d'abord le tour des bas-cÎtés. Puis il vint regarder sur la place. Emma n'arrivait pas. Il remonta jusqu'au choeur. La nef se mirait dans les bénitiers pleins, avec le commencement des ogives et quelques portions de vitrail. Mais le reflet des peintures, se brisant au bord du marbre, continuait plus loin, sur les dalles, comme un tapis bariolé. Le grand jour du dehors s'allongeait dans l'église en trois rayons énormes, par les trois portails ouverts. De temps à autre, au fond, un sacristain passait en faisant devant l'autel l'oblique génuflexion des dévots pressés. Les lustres de cristal pendaient immobiles. Dans le choeur, une lampe d'argent brûlait ; et, des chapelles latérales, des parties sombres de l'église, il s'échappait quelquefois comme des exhalaisons de soupirs, avec le son d'une grille qui retombait, en répercutant son écho sous les hautes voûtes. Léon, à pas sérieux, marchait auprÚs des murs. Jamais la vie ne lui avait paru si bonne. Elle allait venir tout à l'heure, charmante, agitée, épiant derriÚre elle les regards qui la suivaient, - et avec sa robe à volants, son lorgnon d'or, ses bottines minces, dans toutes sortes d'élégances dont il n'avait pas goûté, et dans l'ineffable séduction de la vertu qui succombe. L'église, comme un boudoir gigantesque, se disposait autour d'elle ; les voûtes s'inclinaient pour recueillir dans l'ombre la confession de son amour les vitraux resplendissaient pour illuminer son visage, et les encensoirs allaient brûler pour qu'elle apparût comme un ange, dans la fumée des parfums. Cependant elle ne venait pas. Il se plaça sur une chaise et ses yeux rencontrÚrent un vitrage bleu oÃÂč l'on voit des bateliers qui portent des corbeilles. Il le regarda longtemps, attentivement, et il comptait les écailles des poissons et les boutonniÚres des pourpoints, tandis que sa pensée vagabondait à la recherche d'Emma. Le Suisse, à l'écart, s'indignait intérieurement contre cet individu, qui se permettait d'admirer seul la cathédrale. Il lui semblait se conduire d'une façon monstrueuse, le voler en quelque sorte, et presque commettre un sacrilÚge. Mais un froufrou de soie sur les dalles, la bordure d'un chapeau, un camail noir... C'était elle ! Léon se leva et courut à sa rencontre. Emma était pùle. Elle marchait vite. - Lisez ! dit-elle en lui tendant un papier... Oh ! non. Et brusquement elle retira sa main, pour entrer dans la chapelle de la Vierge, oÃÂč, s'agenouillant contre une chaise, elle se mit en priÚre. Le jeune homme fut irrité de cette fantaisie bigote ; puis il éprouva pourtant un certain charme à la voir, au milieu du rendez-vous, ainsi perdue dans les oraisons comme une marquise andalouse ; puis il ne tarda pas à s'ennuyer, car elle n'en finissait pas. Emma priait, ou plutÎt s'efforçait de prier, espérant qu'il allait lui descendre du ciel quelque résolution subite ; et, pour attirer le secours divin, elle s'emplissait les yeux des splendeurs du tabernacle, elle aspirait le parfum des juliennes blanches épanouies dans les grands vases, et prÃÂȘtait l'oreille au silence de l'église, qui ne faisait qu'accroÃtre le tumulte de son coeur. Elle se relevait, et ils allaient partir, quand le Suisse s'approcha vivement, en disant - Madame, sans doute, n'est pas d'ici ? Madame désire voir les curiosités de l'église ? - Eh non ! s'écria le clerc. - Pourquoi pas ? reprit-elle. Car elle se raccrochait de sa vertu chancelante à la Vierge, aux sculptures, aux tombeaux, à toutes les occasions. Alors, afin de procéder dans l'ombre , le suisse les conduisit jusqu'à l'entrée, prÚs de la place, oÃÂč, leur montrant avec sa canne un grand cercle de pavés noirs, sans inscriptions ni ciselures - Voilà , fit-il majestueusement, la circonférence de la belle cloche d'Amboise. Elle pesait quarante mille livres. Il n'y avait pas sa pareille dans toute l'Europe. L'ouvrier qui l'a fondue en est mort de joie... - Partons, dit Léon. Le bonhomme se remit en marche ; puis, revenu à la chapelle de la Vierge, il étendit les bras dans un geste synthétique de démonstration, et, plus orgueilleux qu'un propriétaire campagnard vous montrant ses espaliers - Cette simple dalle recouvre Pierre de Brézé, seigneur de la Varenne et de Brissac, grand maréchal de Poitou et gouverneur de Normandie, mort à la bataille de Montlhéry, 16 juillet 1465. Léon, se mordant les lÚvres, trépignait. - Et, à droite, ce gentilhomme tout bardé de fer, sur un cheval qui se cabre, est son petit-fils Louis de Brézé, seigneur de Breval et de Montchauvet, comte de Maulevrier, baron de Mauny, chambellan du roi, chevalier de l'Ordre et pareillement gouverneur de Normandie, mort le 23 juillet 1531, un dimanche, comme l'inscription porte ; et au-dessous, cet homme prÃÂȘt à descendre au tombeau vous figure exactement le mÃÂȘme. Il n'est point possible, n'est-ce pas, de voir une plus parfaite représentation du néant ? Madame Bovary prit son lorgnon. Léon, immobile, la regardait, n'essayant mÃÂȘme plus de dire un seul mot, de faire un seul geste, tant il se sentait découragé devant ce double parti pris de bavardage et d'indifférence. L'éternel guide continuait - PrÚs de lui, cette femme à genoux qui pleure est son épouse, Diane de Poitiers, comtesse de Brézé, duchesse de Valentinois, née en 1499, morte en 1566 ; et, à gauche, celle qui porte un enfant, la sainte Vierge. Maintenant, tournez-vous de ce cÎté voici les tombeaux d'Amboise. Ils ont été tous les deux cardinaux et archevÃÂȘques de Rouen. Celui-là était un ministre du roi Louis XII. Il a fait beaucoup de bien à la cathédrale. On a trouvé dans son testament trente mille écus d'or pour les pauvres. Et, sans s'arrÃÂȘter, tout en parlant, il les poussa dans une chapelle encombrée par des balustrades, en dérangea quelques-unes, et découvrit une sorte de bloc, qui pouvait bien avoir été une statue mal faite. - Elle décorait autrefois, dit-il avec un long gémissement, la tombe de Richard Coeur de Lion, roi d'Angleterre et duc de Normandie. Ce sont les calvinistes, monsieur, qui vous l'ont réduite en cet état. Ils l'avaient, par méchanceté, ensevelie dans de la terre, sous le siÚge épiscopal de Monseigneur. Tenez, voici la porte par oÃÂč il se rend à son habitation, Monseigneur. Passons voir les vitraux de la Gargouille. Mais Léon tira vivement une piÚce blanche de sa poche et saisit Emma par le bras. Le suisse demeura tout stupéfait, ne comprenant point cette munificence intempestive, lorsqu'il restait encore à l'étranger tant de choses à voir. Aussi, le rappelant - Eh ! monsieur. La flÚche ! la flÚche !... - Merci, fit Léon. - Monsieur a tort ! Elle aura quatre cent quarante pieds, neuf de moins que la grande pyramide d'Egypte. Elle est toute en fonte, elle... Léon fuyait ; car il lui semblait que son amour, qui, depuis deux heures bientÎt, s'était immobilisé dans l'église comme les pierres, allait maintenant s'évaporer telle qu'une fumée, par cette espÚce de tuyau tronqué de cage oblongue, de cheminée à jour, qui se hasarde si grotesquement sur la cathédrale, comme la tentative extravagante de quelque chaudronnier fantaisiste. - OÃÂč allons-nous donc ? disait-elle. Sans répondre, il continuait à marcher d'un pas rapide, et déjà madame Bovary trempait son doigt dans l'eau bénite, quand ils entendirent derriÚre eux un grand souffle haletant, entrecoupé réguliÚrement par le rebondissement d'une canne. Léon se détourna. - Monsieur ! - Quoi ? Et il reconnut le suisse, portant sous son bras et maintenant en équilibre contre son ventre une vingtaine environ de forts volumes brochés. C'étaient les ouvrages qui traitaient de la cathédrale . - Imbécile ! grommela Léon s'élançant hors de l'église. Un gamin polissonnait sur le parvis - Va me chercher un fiacre ! L'enfant partit comme une balle, par la rue des Quatre-Vents ; alors ils restÚrent seuls quelques minutes, face à face et un peu embarrassés. - Ah ! Léon !... Vraiment... je ne sais... si je dois... ! Elle minaudait. Puis, d'un air sérieux - C'est trÚs inconvenant, savez-vous ? - En quoi ? répliqua le clerc. Cela se fait à Paris ! Et cette parole, comme un irrésistible argument, la détermina. Cependant le fiacre n'arrivait pas. Léon avait peur qu'elle ne rentrùt dans l'église. Enfin le fiacre parut. - Sortez du moins par le portail du nord ! leur cria le Suisse, qui était resté sur le seuil, pour voir la Résurrection , le Jugement dernier , le Paradis , le Roi David et les Réprouvés dans les flammes d'enfer. - OÃÂč Monsieur va-t-il ? demanda le cocher. - OÃÂč vous voudrez ! dit Léon poussant Emma dans la voiture. Et la lourde machine se mit en route. Elle descendit la rue Grand-Pont, traversa la place des Arts, le quai Napoléon, le pont Neuf et s'arrÃÂȘta court devant la statue de Pierre Corneille. - Continuez ! fit une voix qui sortait de l'intérieur. La voiture repartit, et, se laissant, dÚs le carrefour La Fayette, emporter vers la descente, elle entra au grand galop dans la gare du chemin de fer. - Non, tout droit ! cria la mÃÂȘme voix. Le fiacre sortit des grilles, et bientÎt, arrivé sur le Cours, trotta doucement, au milieu des grands ormes. Le cocher s'essuya le front, mit son chapeau de cuir entre ses jambes et poussa la voiture en dehors des contre-allées, au bord de l'eau, prÚs du gazon. Elle alla le long de la riviÚre, sur le chemin de halage pavé de cailloux secs, et, longtemps, du cÎté d'Oyssel, au delà des Ãles. Mais tout à coup, elle s'élança d'un bond à travers Quatremares, Sotteville, la Grande-Chaussée, la rue d'Elbeuf, et fit sa troisiÚme halte devant le Jardin des plantes. - Marchez donc ! s'écria la voix plus furieusement. Et aussitÎt, reprenant sa course, elle passa par Saint-Sever, par le quai des Curandiers, par le quai aux Meules, encore une fois par le pont, par la place du Champ-de-Mars et derriÚre les jardins de l'hÎpital, oÃÂč des vieillards en veste noire se promÚnent au soleil, le long d'une terrasse toute verdie par des lierres. Elle remonta le boulevard Bouvreuil, parcourut le boulevard Cauchoise, puis tout le Mont-Riboudet jusqu'à la cÎte de Deville. Elle revint ; et alors, sans parti pris ni direction, au hasard, elle vagabonda. On la vit à Saint-Pol, à Lescure, au mont Gargan, à la Rouge-Mare, et place du Gaillard-bois ; rue Maladrerie, rue Dinanderie, devant Saint-Romain, Saint-Vivien, Saint-Maclou, Saint-Nicaise, - devant la Douane, - à la basse Vieille-Tour, aux Trois-Pipes et au CimetiÚre Monumental. De temps à autre, le cocher sur son siÚge jetait aux cabarets des regards désespérés. Il ne comprenait pas quelle fureur de la locomotion poussait ces individus à ne vouloir point s'arrÃÂȘter. Il essayait quelquefois, et aussitÎt il entendait derriÚre lui partir des exclamations de colÚre. Alors il cinglait de plus belle ses deux rosses tout en sueur, mais sans prendre garde aux cahots, accrochant par-ci par-là , ne s'en souciant, démoralisé, et presque pleurant de soif, de fatigue et de tristesse. Et sur le port, au milieu des camions et des barriques, et dans les rues, au coin des bornes, les bourgeois ouvraient de grands yeux ébahis devant cette chose si extraordinaire en province, une voiture à stores tendus, et qui apparaissait ainsi continuellement, plus close qu'un tombeau et ballottée comme un navire. Une fois, au milieu du jour, en pleine campagne, au moment oÃÂč le soleil dardait le plus fort contre les vieilles lanternes argentées, une main nue passa sous les petits rideaux de toile jaune et jeta des déchirures de papier, qui se dispersÚrent au vent et s'abattirent plus loin, comme des papillons blancs, sur un champ de trÚfles rouges tout en fleur. Puis, vers six heures, la voiture s'arrÃÂȘta dans une ruelle du quartier Beauvoisine, et une femme en descendit qui marchait le voile baissé, sans détourner la tÃÂȘte. II. En arrivant à l'auberge, madame Bovary fut étonnée de ne pas apercevoir la diligence. Hivert, qui l'avait attendue cinquante-trois minutes, avait fini par s'en aller. Rien pourtant ne la forçait à partir ; mais elle avait donné sa parole qu'elle reviendrait le soir mÃÂȘme. D'ailleurs, Charles l'attendait ; et déjà elle se sentait au coeur cette lùche docilité qui est, pour bien des femmes, comme le chùtiment tout à la fois et la rançon de l'adultÚre. Vivement elle fit sa malle, paya la note, prit dans la cour un cabriolet, et, pressant le palefrenier, l'encourageant, s'informant à toute minute de l'heure et des kilomÚtres parcourus, parvint à rattraper L'Hirondelle vers les premiÚres maisons de Quincampoix. A peine assise dans son coin, elle ferma les yeux et les rouvrit au bas de la cÎte, oÃÂč elle reconnut de loin Félicité, qui se tenait en vedette devant la maison du maréchal. Hivert retint ses chevaux, et la cuisiniÚre, se haussant jusqu'au vasistas, dit mystérieusement - Madame il faut que vous alliez tout de suite chez M. Homais. C'est pour quelque chose de pressé. Le village était silencieux comme d'habitude. Au coin des rues, il y avait de petits tas roses qui fumaient à l'air, car c'était le moment des confitures, et tout le monde à Yonville, confectionnait sa provision le mÃÂȘme jour. Mais on admirait devant la boutique du pharmacien, un tas beaucoup plus large, et qui dépassait les autres de la supériorité qu'une officine doit avoir sur les fourneaux bourgeois, un besoin général sur des fantaisies individuelles. Elle entra. Le grand fauteuil était renversé, et mÃÂȘme le Fanal de Rouen gisait par terre, étendu entre les deux pilons. Elle poussa la porte du couloir ; et, au milieu de la cuisine, parmi les jarres brunes pleines de groseilles égrenées, du sucre rùpé, du sucre en morceaux, des balances sur la table, des bassines sur le feu, elle aperçut tous les Homais, grands et petits, avec des tabliers qui leur montaient jusqu'au menton et tenant des fourchettes à la main. Justin, debout, baissait la tÃÂȘte, et le pharmacien criait - Qui t'avait dit de l'aller chercher dans le capharnaĂƒÂŒm ? - Qu'est-ce donc ? qu'y a-t-il ? - Ce qu'il y a ? répondit l'apothicaire. On fait des confitures elles cuisent ; mais elles allaient déborder à cause du bouillon trop fort, et je commande une autre bassine. Alors, lui, par mollesse, par paresse, a été prendre, suspendue à son clou dans mon laboratoire, la clef du capharnaĂƒÂŒm ! L'apothicaire appelait ainsi un cabinet, sous les toits, plein des ustensiles et des marchandises de sa profession. Souvent il y passait seul de longues heures à étiqueter, à transvaser, à reficeler ; et il le considérait non comme un simple magasin, mais comme un véritable sanctuaire, d'oÃÂč s'échappaient ensuite, élaborés par ses mains, toutes sortes de pilules, bols, tisanes, lotions et potions, qui allaient répandre aux alentours sa célébrité. Personne au monde n'y mettait les pieds ; et il le respectait si fort, qu'il le balayait lui-mÃÂȘme. Enfin, si la pharmacie, ouverte à tout venant, était l'endroit oÃÂč il étalait son orgueil, le capharnaĂƒÂŒm était le refuge oÃÂč, se concentrant égoïstement, Homais se délectait dans l'exercice de ses prédilections ; aussi l'étourderie de Justin lui paraissait-elle monstrueuse d'irrévérence ; et, plus rubicond que les groseilles, il répétait - Oui, du capharnaĂƒÂŒm ! La clef qui enferme les acides avec les alcalis caustiques ! Avoir été prendre une bassine de réserve ! Une bassine à couvercle ! et dont jamais peut-ÃÂȘtre je ne me servirai ! Tout a son importance dans les opérations délicates de notre art ! Mais que diable ! il faut établir des distinctions et ne pas employer à des usages presque domestiques ce qui est destiné pour les pharmaceutiques ! C'est comme si on découpait une poularde avec un scalpel, comme si un magistrat... - Mais calme-toi ! disait madame Homais. Et Athalie, le tirant pas sa redingote - Papa ! Papa ! - Non, laissez-moi ! reprenait l'apothicaire, laissez-moi ! fichtre ! Autant s'établir épicier, ma parole d'honneur ! Allons, va ! ne respecte rien ! casse ! brise ! lùche les sangsues ! brûle la guimauve ! marine des cornichons dans les bocaux ! lacÚre les bandages ! - Vous aviez pourtant..., dit Emma. - Tout à l'heure ! - Sais-tu à quoi tu t'exposais ?... N'as tu rien vu, dans le coin, à gauche, sur la troisiÚme tablette ? Parle, réponds, articule quelque chose ! - Je ne... sais pas, balbutia le jeune garçon. - Ah ! tu ne sais pas ! Eh bien, je sais, moi ! Tu as vu une bouteille, en verre bleu, cachetée avec de la cire jaune, qui contient une poudre blanche, sur laquelle mÃÂȘme j'avais écrit Dangereux ! et sais-tu ce qu'il y avait dedans ? De l'arsenic ! et tu vas toucher à cela ! prendre une bassine qui est à cÎté ! - A cÎté ! s'écria madame Homais en joignant les mains. De l'arsenic ? Tu pouvais nous empoisonner tous ! Et les enfants se mirent à pousser des cris, comme s'ils avaient déjà senti dans leurs entrailles d'atroces douleurs. - Ou bien empoisonner un malade ! continuait l'apothicaire. Tu voulais donc que j'allasse sur le banc des criminels, en cour d'assises ? me voir traÃner à l'échafaud ? Ignores-tu le soin que j'observe dans les manutentions, quoique j'en aie cependant une furieuse habitude. Souvent je m'épouvante moi-mÃÂȘme, lorsque je pense à ma responsabilité ! car le gouvernement nous persécute, et l'absurde législation qui nous régit est comme une véritable épée de DamoclÚs suspendue sur notre tÃÂȘte ! Emma ne songeait plus à demander ce qu'on lui voulait, et le pharmacien poursuivait en phrases haletantes - Voilà comme tu reconnais les bontés qu'on a pour toi ! voilà comme tu me récompenses des soins tout paternels que je te prodigue ! Car, sans moi, oÃÂč serais-tu ? que ferais-tu ? Qui te fournit la nourriture, l'éducation, l'habillement, et tous les moyens de figurer un jour, avec honneur dans les rangs de la société ! Mais il faut pour cela suer ferme sur l'aviron, et acquérir, comme on dit, du cal aux mains. Fabricando fit faber, age quod agis . Il citait du latin, tant il était exaspéré. Il eût cité du chinois et du groenlandais, s'il eût connu ces deux langues ; car il se trouvait dans une de ces crises oÃÂč l'ùme entiÚre montre indistinctement ce qu'elle enferme, comme l'océan, qui, dans les tempÃÂȘtes, s'entrouvre depuis les fucus de son rivage jusqu'au sable de ses abÃmes. Et il reprit - Je commence à terriblement me repentir de m'ÃÂȘtre chargé de ta personne ! J'aurais certes mieux fait de te laisser autrefois croupir dans ta misÚre et dans la crasse oÃÂč tu es né ! Tu ne seras jamais bon qu'à ÃÂȘtre un gardeur de bÃÂȘtes à cornes ! Tu n'as nulle aptitude pour les sciences ! à peine si tu sais coller une étiquette ! Et tu vis là , chez moi, comme un chanoine, comme un coq en pùte, à te goberger ! Mais Emma, se tournant vers madame Homais - On m'avait fait venir... - Ah ! mon Dieu ! interrompit d'un air triste la bonne dame, comment vous dirai-je bien ?... C'est un malheur ! Elle n'acheva pas. L'apothicaire tonnait - Vide-la ! écure-la ! reporte-la ! dépÃÂȘche-toi donc ! Et, secouant Justin par le collet de son bourgeron, il fit tomber un livre de sa poche. L'enfant se baissa. Homais fut plus prompt, et, ayant ramassé le volume, il le contemplait, les yeux écarquillés, la mùchoire ouverte. - L'amour... conjugal ! dit-il en séparant lentement ces deux mots. Ah ! trÚs bien ! trÚs bien ! trÚs joli ! Et des gravures !... Ah ! c'est trop fort ! Madame Homais s'avança. - Non ! n'y touche pas ! Les enfants voulurent voir les images. - Sortez ! fit-il impérieusement. Et ils sortirent. Il marcha d'abord de long en large, à grands pas, gardant le volume ouvert entre ses doigts, roulant les yeux, suffoqué, tuméfié, apoplectique. Puis il vint droit à son élÚve, et, se plantant devant lui les bras croisés - Mais tu as donc tous les vices, petit malheureux ?... Prends garde, tu es sur une pente !... Tu n'as donc pas réfléchi qu'il pouvait, ce livre infùme, tomber entre les mains de mes enfants, mettre l'étincelle dans leur cerveau, ternir la pureté d'Athalie, corrompre Napoléon ! Il est déjà formé comme un homme. Es-tu bien sûr, au moins, qu'ils ne l'aient pas lu ? peux-tu me certifier... ? - Mais enfin, monsieur, fit Emma, vous aviez à me dire... ? - C'est vrai, madame... Votre beau-pÚre est mort ! En effet, le sieur Bovary pÚre venait de décéder l'avant-veille, tout à coup, d'une attaque d'apoplexie, au sortir de table ; et, par excÚs de précaution pour la sensibilité d'Emma, Charles avait prié M. Homais de lui apprendre avec ménagement cette horrible nouvelle. Il avait médité sa phrase, il l'avait arrondie, polie, rythmée ; c'était un chef-d'oeuvre de prudence et de transition, de tournures fines et de délicatesse ; mais la colÚre avait emporté la rhétorique. Emma, renonçant à avoir aucun détail, quitta donc la pharmacie ; car M. Homais avait repris le cours de ses vitupérations. Il se calmait cependant, et, à présent, il grommelait d'un ton paterne, tout en s'éventant avec son bonnet grec - Ce n'est pas que je désapprouve entiÚrement l'ouvrage ! L'auteur était médecin. Il y a là -dedans certains cÎtés scientifiques qu'il n'est pas mal à un homme de connaÃtre et, j'oserais dire, qu'il faut qu'un homme connaisse. Mais plus tard, plus tard ! Attends du moins que tu sois homme toi-mÃÂȘme et que ton tempérament soit fait. Au coup de marteau d'Emma, Charles, qui l'attendait, s'avança les bras ouverts et lui dit avec des larmes dans la voix - Ah ! ma chÚre amie... Et il s'inclina doucement pour l'embrasser. Mais, au contact de ses lÚvres, le souvenir de l'autre la saisit, et elle se passa la main sur son visage en frissonnant. Cependant elle répondit - Oui, je sais..., je sais... Il lui montra la lettre oÃÂč sa mÚre narrait l'événement, sans aucune hypocrisie sentimentale. Seulement, elle regrettait que son mari n'eût pas reçu les secours de la religion, étant mort à Doudeville, dans la rue, sur le seuil d'un café, aprÚs un repas patriotique avec d'anciens officiers. Emma rendit la lettre ; puis, au dÃner, par savoir-vivre, elle affecta quelque répugnance. Mais comme il la reforçait, elle se mit résolument à manger, tandis que Charles, en face d'elle, demeurait immobile, dans une posture accablée. De temps à autre, relevant la tÃÂȘte, il lui envoyait un long regard tout plein de détresse. Une fois il soupira - J'aurais voulu le revoir encore ! Elle se taisait. Enfin, comprenant qu'il fallait parler - Quel ùge avait-il, ton pÚre ? - Cinquante-huit ans ! - Ah ! Et ce fut tout. Un quart d'heure aprÚs, il ajouta - Ma pauvre mÚre ?... que va-t-elle devenir, à présent ? Elle fit un geste d'ignorance. A la voir si taciturne, Charles la supposait affligée et il se contraignait à ne rien dire, pour ne pas aviver cette douleur qui l'attendrissait. Cependant, secouant la sienne - T'es-tu bien amusée hier ? demanda-t-il. - Oui. Quand la nappe fut Îtée, Bovary ne se leva pas. Emma non plus ; et, à mesure qu'elle l'envisageait, la monotonie de ce spectacle bannissait peu à peu tout apitoiement de son coeur. Il lui semblait chétif, faible, nul, enfin ÃÂȘtre un pauvre homme, de toutes les façons. Comment se débarrasser de lui ? Quelle interminable soirée ! Quelque chose de stupéfiant comme une vapeur d'opium l'engourdissait. Ils entendirent dans le vestibule le bruit sec d'un bùton sur les planches. C'était Hippolyte qui apportait les bagages de Madame. Pour les déposer, il décrivit péniblement un quart de cercle avec son pilon. - Il n'y pense mÃÂȘme plus ! se disait-elle en regardant le pauvre diable, dont la grosse chevelure rouge dégouttait de sueur. Bovary cherchait un patard au fond de sa bourse ; et, sans paraÃtre comprendre tout ce qu'il y avait pour lui d'humiliation dans la seule présence de cet homme qui se tenait là , comme le reproche personnifié de son incurable ineptie - Tiens ! tu as un joli bouquet ! dit-il en remarquant sur la cheminée les violettes de Léon. - Oui, fit-elle avec indifférence ; c'est un bouquet que j'ai acheté tantÎt... à une mendiante. Charles prit les violettes, et, rafraÃchissant dessus ses yeux tout rouges de larmes, il les humait délicatement. Elle les retira vite de sa main, et alla les porter dans un verre d'eau. Le lendemain, madame Bovary mÚre arriva. Elle et son fils pleurÚrent beaucoup. Emma, sous prétexte d'ordres à donner, disparut. Le jour d'aprÚs, il fallut aviser ensemble aux affaires de deuil. On alla s'asseoir, avec les boÃtes à ouvrage, au bord de l'eau, sous la tonnelle. Charles pensait à son pÚre, et il s'étonnait de sentir tant d'affection pour cet homme qu'il avait cru jusqu'alors n'aimer que trÚs médiocrement. Madame Bovary mÚre pensait à son mari. Les pires jours d'autrefois lui réapparaissaient enviables. Tout s'effaçait sous le regret instinctif d'une si longue habitude ; et, de temps à autre, tandis qu'elle poussait son aiguille, une grosse larme descendait le long de son nez et s'y tenait un moment suspendue. Emma pensait qu'il y avait quarante-huit heures à peine, ils étaient ensemble, loin du monde, tout en ivresse, et n'ayant pas assez d'yeux pour se contempler. Elle tùchait de ressaisir les plus imperceptibles détails de cette journée disparue. Mais la présence de la belle-mÚre et du mari la gÃÂȘnait. Elle aurait voulu ne rien entendre, ne rien voir, afin de ne pas déranger le recueillement de son amour qui allait se perdant, quoi qu'elle fit, sous les sensations extérieures. Elle décousait la doublure d'une robe, dont les bribes s'éparpillaient autour d'elle ; la mÚre Bovary, sans lever les yeux, faisait crier ses ciseaux, et Charles, avec ses pantoufles de lisiÚre et sa vieille redingote brune qui lui servait de robe de chambre, restait les deux mains dans ses poches et ne parlait pas non plus ; prÚs d'eux, Berthe, en petit tablier blanc, raclait avec sa pelle le sable des allées. Tout à coup, ils virent entrer par la barriÚre M. Lheureux, le marchand d'étoffes. Il venait offrir ses services, eu égard à la fatale circonstance . Emma répondit qu'elle croyait pouvoir s'en passer. Le marchand ne se tint pas pour battu. - Mille excuses, dit-il ; je désirerais avoir un entretien particulier. Puis, d'une voix basse - C'est relativement à cette affaire..., vous savez ? Charles devint cramoisi jusqu'aux oreilles. - Ah ! oui..., effectivement. Et, dans son trouble, se tournant vers sa femme - Ne pourrais-tu pas..., ma chérie... ? Elle parut le comprendre, car elle se leva, et Charles dit à sa mÚre - Ce n'est rien ! Sans doute quelque bagatelle de ménage. Il ne voulait point qu'elle connût l'histoire du billet, redoutant ses observations. DÚs qu'ils furent seuls, M. Lheureux se mit, en termes assez nets, à féliciter Emma sur la succession, puis à causer de choses indifférentes, des espaliers, de la récolte et de sa santé à lui, qui allait toujours couci-couci, entre le zist et le zest . En effet, il se donnait un mal de cinq cents diables, bien qu'il ne fit pas, malgré les propos du monde, de quoi avoir seulement du beurre sur son pain. Emma le laissait parler. Elle s'ennuyait si prodigieusement depuis deux jours ! - Et vous voilà tout à fait rétablie ? continuait-il. Ma foi, j'ai vu votre pauvre mari dans de beaux états ! C'est un brave garçon, quoique nous ayons eu ensemble des difficultés. Elle demanda lesquelles, car Charles lui avait caché la contestation des fournitures. - Mais vous le savez bien ! fit Lheureux. C'était pour vos petites fantaisies, les boÃtes de voyage. Il avait baissé son chapeau sur ses yeux, et, les deux mains derriÚre le dos, souriant et sifflotant, il la regardait en face, d'une maniÚre insupportable. Soupçonnait-il quelque chose ? Elle demeurait perdue dans toutes sortes d'appréhensions. A la fin pourtant, il reprit - Nous nous sommes rapatriés, et je venais encore lui proposer un arrangement. C'était de renouveler le billet signé par Bovary. Monsieur, du reste, agirait à sa guise ; il ne devait point se tourmenter, maintenant surtout qu'il allait avoir une foule d'embarras. - Et mÃÂȘme il ferait mieux de s'en décharger sur quelqu'un, sur vous, par exemple ; avec une procuration, ce serait commode, et alors nous aurions ensembles de petites affaires. Elle ne comprenait pas. Il se tut. Ensuite, passant à son négoce, Lheureux déclara que Madame ne pouvait se dispenser de lui prendre quelque chose. Il lui enverrait un barÚge noir, douze mÚtres, de quoi faire une robe. - Celle que vous avez là est bonne pour la maison. Il vous en faut une autre pour les visites. J'ai vu ça, moi, du premier coup en entrant. J'ai l'oeil américain. Il n'envoya point d'étoffe, il l'apporta. Puis il revint pour l'aunage ; il revint sous d'autres prétextes, tùchant chaque fois, de se rendre aimable, serviable, s'inféodant, comme eût dit Homais, et toujours glissant à Emma quelques conseils sur la procuration. Il ne parlait point du billet. Elle n'y songeait pas ; Charles, au début de sa convalescence, lui en avait bien conté quelque chose ; mais tant d'agitations avaient passé dans sa tÃÂȘte, qu'elle ne s'en souvenait plus. D'ailleurs, elle se garda d'ouvrir aucune discussion d'intérÃÂȘt ; la mÚre Bovary en fut surprise, et attribua son changement d'humeur aux sentiments religieux qu'elle avait contractés étant malade. Mais, dÚs qu'elle fut partie, Emma ne tarda pas à émerveiller Bovary par son bon sens pratique. Il allait falloir prendre des informations, vérifier les hypothÚques, voir s'il y avait lieu à une licitation ou à une liquidation. Elle citait des termes techniques, au hasard, prononçait les grands mots d'ordre, d'avenir, de prévoyance, et continuellement exagérait les embarras de la succession ; si bien qu'un jour elle lui montra le modÚle d'une autorisation générale pour " gérer et administrer ses affaires, faire tous emprunts, signer et endosser tous billets, payer toutes sommes, etc. " Elle avait profité des leçons de Lheureux. Charles, naïvement, lui demanda d'oÃÂč venait ce papier. - De M. Guillaumin. Et, avec le plus grand sang-froid du monde, elle ajouta - Je ne m'y fie pas trop. Les notaires ont si mauvaise réputation ! il faudrait peut-ÃÂȘtre consulter... Nous ne connaissons que... Oh ! personne. - A moins que Léon..., répliqua Charles, qui réfléchissait. Mais il était difficile de s'entendre par correspondance. Alors elle s'offrit à faire ce voyage. Il la remercia. Elle insista. Ce fut un assaut de prévenances. Enfin, elle s'écria d'un ton de mutinerie factice - Non, je t'en prie, j'irai. - Comme tu es bonne ! dit-il en la baisant au front. DÚs le lendemain, elle s'embarqua dans l'Hirondelle pour aller à Rouen consulter M. Léon ; et elle y resta trois jours. III. Ce furent trois jours pleins, exquis, splendides, une vraie lune de miel. Ils étaient à l'hÎtel de Boulogne , sur le port. Et ils vivaient là , volets fermés, portes closes, avec des fleurs par terre et des sirops à la glace, qu'on leur apportait dÚs le matin. Vers le soir, ils prenaient une barque couverte et allaient dÃner dans une Ãle. C'était l'heure oÃÂč l'on entend, au bord des chantiers, retentir le maillet des calfats contre la coque des vaisseaux. La fumée du goudron s'échappait d'entre les arbres, et l'on voyait sur la riviÚre de larges gouttes grasses, ondulant inégalement sous la couleur pourpre du soleil, comme des plaques de bronze florentin, qui flottaient. Ils descendaient au milieu des barques amarrées, dont les longs cùbles obliques frÎlaient un peu le dessus de la barque. Les bruits de la ville insensiblement s'éloignaient, le roulement des charrettes, le tumulte des voix, le jappement des chiens sur le pont des navires. Elle dénouait son chapeau et ils abordaient à leur Ãle. Ils se plaçaient dans la salle basse d'un cabaret, qui avait à sa porte des filets noirs suspendus. Ils mangeaient de la friture d'éperlans, de la crÚme et des cerises. Ils se couchaient sur l'herbe ; ils s'embrassaient à l'écart sous les peupliers ; et ils auraient voulu, comme deux Robinsons, vivre perpétuellement dans ce petit endroit, qui leur semblait, en leur béatitude, le plus magnifique de la terre. Ce n'était pas la premiÚre fois qu'ils apercevaient des arbres, du ciel bleu, du gazon, qu'ils entendaient l'eau couler et la brise soufflant dans le feuillage ; mais ils n'avaient sans doute jamais admiré tout cela, comme si la nature n'existait pas auparavant, ou qu'elle n'eût commencé à ÃÂȘtre belle que depuis l'assouvissance de leurs désirs. A la nuit, ils repartaient. La barque suivait le bord des Ãles. Ils restaient au fond, tous les deux cachés dans l'ombre, sans parler. Les avirons carrés sonnaient entre les tolets de fer ; et cela marquait dans le silence comme un battement de métronome, tandis qu'à l'arriÚre la bauce qui traÃnait ne discontinuait pas son petit clapotement doux dans l'eau. Une fois, la lune parut ; alors ils ne manquÚrent pas à faire des phrases, trouvant l'astre mélancolique et plein de poésie ; mÃÂȘme elle se mit à chanter Un soir, t'en souvient-il ? nous voguions, etc. Sa voix harmonieuse et faible se perdait sur les flots ; et le vent emportait les roulades que l'on écoutait passer, comme des battements d'ailes, autour de lui. Elle se tenait en face, appuyée contre la cloison de la chaloupe, oÃÂč la lune entrait par un des volets ouverts. Sa robe noire, dont les draperies s'élargissaient en éventail, l'amincissait, la rendait plus grande. Elle avait la tÃÂȘte levée, les mains jointes, et les deux yeux vers le ciel. Parfois l'ombre des saules la cachait en entier, puis elle réapparaissait tout à coup, comme une vision, dans la lumiÚre de la lune. Léon, par terre, à cÎté d'elle, rencontra sous sa main un ruban de soie ponceau. Le batelier l'examina et finit par dire - Ah ! c'est peut-ÃÂȘtre à une compagnie que j'ai promenée l'autre jour. Ils sont venus un tas de farceurs, messieurs et dames, avec des gùteaux, du champagne, des cornets à pistons, tout le tremblement ! Il y en avait un surtout, un grand bel homme, à petites moustaches, qui était joliment amusant ! et ils disaient comme ça " Allons, conte-nous quelque chose..., Adolphe..., Dodolphe..., je crois. " Elle frissonna. - Tu souffres ? fit Léon en se rapprochant d'elle. - Oh ! ce n'est rien. Sans doute, la fraÃcheur de la nuit. - Et qui ne doit pas manquer de femmes, non plus, ajouta doucement le vieux matelot, croyant dire une politesse à l'étranger. Puis, crachant dans ses mains, il reprit ses avirons. Il fallut pourtant se séparer ! Les adieux furent tristes. C'était chez la mÚre Rolet qu'il devait envoyer ses lettres ; et elle lui fit des recommandations si précises à propos de la double enveloppe, qu'il admira grandement son astuce amoureuse. - Ainsi, tu m'affirmes que tout est bien ? dit-elle dans le dernier baiser. - Oui certes ! - Mais pourquoi donc, songea-t-il aprÚs, en s'en revenant seul par les rues, tient-elle si fort à cette procuration ? IV. Léon, bientÎt, prit devant ses camarades un air de supériorité, s'abstint de leur compagnie, et négligea complÚtement les dossiers. Il attendait ses lettres ; il les relisait. Il lui écrivait. Il l'évoquait de toute la force de son désir et de ses souvenirs. Au lieu de diminuer par l'absence, cette envie de la revoir s'accrut, si bien qu'un samedi matin il s'échappa de son étude. Lorsque, du haut de la cÎte, il aperçut dans la vallée le clocher de l'église avec son drapeau de fer-blanc qui tournait au vent, il sentit cette délectation mÃÂȘlée de vanité triomphante et d'attendrissement égoïste que doivent avoir les millionnaires, quand ils reviennent visiter leur village. Il alla rÎder autour de sa maison. Une lumiÚre brillait dans la cuisine. Il guetta son ombre derriÚre les rideaux. Rien ne parut. La mÚre Lefrançois, en le voyant, fit de grandes exclamations, et elle le trouva " grandi et minci ", tandis qu'Artémise, au contraire, le trouva " forci et bruni " . Il dÃna dans la petite salle, comme autrefois, mais seul, sans le percepteur ; car Binet, fatigué d'attendre l'Hirondelle avait définitivement avancé son repas d'une heure, et, maintenant, il dÃnait à cinq heures juste, encore prétendait-il le plus souvent que la vieille patraque retardait . Léon pourtant se décida ; il alla frapper à la porte du médecin. Madame était dans sa chambre, d'oÃÂč elle ne descendit qu'un quart d'heure aprÚs. Monsieur parut enchanté de le revoir ; mais il ne bougea de la soirée, ni de tout le jour suivant. Il la vit seule, le soir, trÚs tard, derriÚre le jardin, dans la ruelle ; - dans la ruelle, comme avec l'autre ! Il faisait de l'orage, et ils causaient sous un parapluie à la lueur des éclairs. Leur séparation devenait intolérable. - PlutÎt mourir ! disait Emma. Elle se tordait sur son bras, tout en pleurant. - Adieu !... adieu !. . Quand te reverrai-je ? Ils revinrent sur leurs pas pour s'embrasser encore ; et ce fut là qu'elle lui fit la promesse de trouver bientÎt, par n'importe quel moyen, l'occasion permanente de se voir en liberté, au moins une fois par semaine. Emma n'en doutait pas. Elle était, d'ailleurs, pleine d'espoir. Il allait lui venir de l'argent. Aussi, elle acheta pour sa chambre une paire de rideaux jaunes à larges raies, dont M. Lheureux lui avait vanté le bon marché ; elle rÃÂȘva un tapis, et Lheureux, affirmant " que ce n'était pas la mer à boire ", s'engagea poliment à lui en fournir un. Elle ne pouvait plus se passer de ses services. Vingt fois dans la journée elle l'envoyait chercher, et aussitÎt il plantait là ses affaires, sans se permettre un murmure. On ne comprenait point davantage pourquoi la mÚre Rolet déjeunait chez elle tous les jours, et mÃÂȘme lui faisait des visites en particulier. Ce fut vers cette époque, c'est-à -dire vers le commencement de l'hiver, qu'elle parut prise d'une grande ardeur musicale. Un soir que Charles l'écoutait, elle recommença quatre fois de suite le mÃÂȘme morceau, et toujours en se dépitant, tandis que, sans y remarquer de différence, il s'écriait - Bravo !..., trÚs bien !... Tu as tort ! va donc ! - Eh non ! c'est exécrable ! j'ai les doigts rouillés. Le lendemain, il la pria de lui jouer encore quelque chose . - Soit, pour te faire plaisir ! Et Charles avoua qu'elle avait un peu perdu. Elle se trompait de portée, barbouillait ; puis, s'arrÃÂȘtant court - Ah ! c'est fini ! il faudrait que je prisse des leçons ; mais... Elle se mordit les lÚvres et ajouta - Vingt francs par cachet, c'est trop cher ! - Oui, en effet..., un peu..., dit Charles tout en ricanant niaisement. Pourtant, il me semble que l'on pourrait peut-ÃÂȘtre à moins ; car il y a des artistes sans réputation qui souvent valent mieux que les célébrités. - Cherche-les, dit Emma. Le lendemain, en rentrant, il la contempla d'un air finaud, et ne put à la fin retenir cette phrase - Quel entÃÂȘtement tu as quelquefois ! J'ai été à BarfeuchÚres aujourd'hui. Eh bien, madame Liégeard m'a certifié que ses trois demoiselles, qui sont à la Miséricorde, prenaient des leçons moyennant cinquante sous la séance, et d'une fameuse maÃtresse encore ! Elle haussa les épaules, et ne rouvrit plus son instrument. Mais, lorsqu'elle passait auprÚs si Bovary se trouvait là , elle soupirait - Ah ! mon pauvre piano ! Et quand on venait la voir, elle ne manquait pas de vous apprendre qu'elle avait abandonné la musique et ne pouvait maintenant s'y remettre, pour des raisons majeures. Alors on la plaignait. C'était dommage ! elle qui avait un si beau talent ! On en parla mÃÂȘme à Bovary. On lui faisait honte, et surtout le pharmacien - Vous avez tort ! Il ne faut jamais laisser en friche les facultés de la nature. D'ailleurs, songez, mon bon ami, qu'en engageant Madame à étudier, vous économisez pour plus tard sur l'éducation musicale de votre enfant ! Moi, je trouve que les mÚres doivent instruire elles-mÃÂȘmes leurs enfants. C'est une idée de Rousseau, peut-ÃÂȘtre un peu neuve encore, mais qui finira par triompher, j'en suis sûr, comme l'allaitement maternel et la vaccination. Charles revint donc encore une fois sur cette question du piano. Emma répondit avec aigreur qu'il valait mieux le vendre. Ce pauvre piano, qui lui avait causé tant de vaniteuses satisfactions, le voir s'en aller, c'était pour Bovary comme l'indéfinissable suicide d'une partie d'elle-mÃÂȘme ! - Si tu voulais..., disait-il, de temps à autre, une leçon, cela ne serait pas, aprÚs tout, extrÃÂȘmement ruineux. - Mais les leçons, répliquait-elle, ne sont profitables que suivies. Et voilà comme elle s'y prit pour obtenir de son époux la permission d'aller à la ville, une fois la semaine, voir son amant. On trouva mÃÂȘme, au bout d'un mois, qu'elle avait fait des progrÚs considérables. V. C'était le jeudi. Elle se levait, et elle s'habillait silencieusement pour ne point éveiller Charles, qui lui aurait fait des observations sur ce qu'elle s'apprÃÂȘtait de trop bonne heure. Ensuite elle marchait de long en large ; elle se mettait devant les fenÃÂȘtres, elle regardait la place. Le petit jour circulait entre les piliers des halles, et la maison du pharmacien, dont les volets étaient fermés, laissait apercevoir dans la couleur pùle de l'aurore les majuscules de son enseigne. Quand la pendule marquait sept heures et un quart, elle s'en allait au Lion d'Or , dont Artémise, en bùillant, venait lui ouvrir la porte. Celle-ci déterrait pour Madame les charbons enfouis sous les cendres. Emma restait seule dans la cuisine. De temps à autre, elle sortait. Hivert attelait sans se dépÃÂȘcher, et en écoutant d'ailleurs la mÚre Lefrançois, qui, passant par un guichet sa tÃÂȘte en bonnet de coton, le chargeait de commissions et lui donnait des explications à troubler un tout autre homme. Emma battait la semelle de ses bottines contre les pavés de la cour. Enfin, lorsqu'il avait mangé sa soupe, endossé sa limousine, allumé sa pipe et empoigné son fouet, il s'installait tranquillement sur le siÚge. L'Hirondelle partait au petit trot, et, durant trois quarts de lieue, s'arrÃÂȘtait de place en place pour prendre des voyageurs, qui la guettaient debout, au bord du chemin, devant la barriÚre des cours. Ceux qui avaient prévenu la veille se faisaient attendre ; quelques-uns mÃÂȘme étaient encore au lit dans leur maison ; Hivert appelait, criait, sacrait, puis il descendait de son siÚge, et allait frapper de grands coups contre les portes. Le vent soufflait par les vasistas fÃÂȘlés. Cependant les quatre banquettes se garnissaient, la voiture roulait, les pommiers à la file se succédaient ; et la route, entre ses deux longs fossés pleins d'eau jaune, allait continuellement se rétrécissant vers l'horizon. Emma la connaissait d'un bout à l'autre ; elle savait qu'aprÚs un herbage il y avait un poteau, ensuite un orme, une grange ou une cahute de cantonnier ; quelquefois mÃÂȘme, afin de se faire des surprises, elle fermait les yeux. Mais elle ne perdait jamais le sentiment net de la distance à parcourir. Enfin, les maisons de briques se rapprochaient, la terre résonnait sous les roues, l'Hirondelle glissait entre des jardins oÃÂč l'on apercevait, par une claire-voie, des statues, un vignot, des ifs taillés et une escarpolette. Puis, d'un seul coup d'oeil, la ville apparaissait. Descendant tout en amphithéùtre et noyée dans le brouillard, elle s'élargissait au-delà des ponts, confusément. La pleine campagne remontait ensuite d'un mouvement monotone, jusqu'à toucher au loin la base indécise du ciel pùle. Ainsi vu d'en haut, le paysage tout entier avait l'air immobile comme une peinture ; les navires à l'ancre se tassaient dans un coin ; le fleuve arrondissait sa courbe au pied des collines vertes, et les Ãles, de forme oblongue, semblaient sur l'eau de grands poissons noirs arrÃÂȘtés. Les cheminées des usines poussaient d'immenses panaches bruns qui s'envolaient par le bout. On entendait le ronflement des fonderies avec le carillon clair des églises qui se dressaient dans la brume. Les arbres des boulevards, sans feuilles, faisaient des broussailles violettes au milieu des maisons, et les toits, tout reluisants de pluie, miroitaient inégalement, selon la hauteur des quartiers. Parfois un coup de vent emportait les nuages vers la cÎte Sainte-Catherine, comme des flots aériens qui se brisaient en silence contre une falaise. Quelque chose de vertigineux se dégageait pour elle de ces existences amassées, et son coeur s'en gonflait abondamment, comme si les cent vingt mille ùmes qui palpitaient là lui eussent envoyé toutes à la fois la vapeur des passions qu'elle leur supposait. Son amour s'agrandissait devant l'espace, et s'emplissait de tumulte aux bourdonnements vagues qui montaient. Elle le reversait au dehors, sur les places, sur les promenades, sur les rues, et la vieille cité normande s'étalait à ses yeux comme une capitale démesurée, comme une Babylone oÃÂč elle entrait. Elle se penchait des deux mains par le vasistas, en humant la brise ; les trois chevaux galopaient, les pierres grinçaient dans la boue, la diligence se balançait, et Hivert, de loin, hélait les carrioles sur la route, tandis que les bourgeois qui avaient passé la nuit au bois Guillaume descendaient la cÎte tranquillement, dans leur petite voiture de famille. On s'arrÃÂȘtait à la barriÚre ; Emma débouclait ses socques, mettait d'autres gants, rajustait son chùle, et, vingt pas plus loin, elle sortait de l'Hirondelle . La ville alors s'éveillait. Des commis, en bonnet grec, frottaient la devanture des boutiques, et des femmes qui tenaient des paniers sur la hanche poussaient par intervalles un cri sonore, au coin des rues. Elle marchait les yeux à terre, frÎlant les murs, et souriant de plaisir sous son voile noir baissé. Par peur d'ÃÂȘtre vue, elle ne prenait pas ordinairement le chemin le plus court. Elle s'engouffrait dans les ruelles sombres, et elle arrivait tout en sueur vers le bas de la rue Nationale, prÚs de la fontaine qui est là . C'est le quartier du théùtre, des estaminets et des filles. Souvent une charrette passait prÚs d'elle, portant quelque décor qui tremblait. Des garçons en tablier versaient du sable sur les dalles, entre des arbustes verts. On sentait l'absinthe, le cigare et les huÃtres. Elle tournait une rue ; elle le reconnaissait à sa chevelure frisée qui s'échappait de son chapeau. Léon, sur le trottoir, continuait à marcher. Elle le suivait jusqu'à l'hÎtel ; il montait, il ouvrait la porte, il entrait... Quelle étreinte ! Puis les paroles, aprÚs les baisers, se précipitaient. On se racontait les chagrins de la semaine, les pressentiments, les inquiétudes pour les lettres ; mais à présent tout s'oubliait, et ils se regardaient face à face, avec des rires de volupté et des appellations de tendresse. Le lit était un grand lit d'acajou en forme de nacelle. Les rideaux de levantine rouge, qui descendaient du plafond, se cintraient trop bas prÚs du chevet évasé ; - et rien au monde n'était beau comme sa tÃÂȘte brune et sa peau blanche se détachant sur cette couleur pourpre, quand, par un geste de pudeur, elle fermait ses deux bras nus, en se cachant la figure dans les mains. Le tiÚde appartement, avec son tapis discret, ses ornements folùtres et sa lumiÚre tranquille, semblait tout commode pour les intimités de la passion. Les bùtons se terminant en flÚche, les patÚres de cuivre et les grosses boules de chenets reluisaient tout à coup, si le soleil entrait. Il y avait sur la cheminée, entre les candélabres, deux de ces grandes coquilles roses oÃÂč l'on entend le bruit de la mer quand on les applique à son oreille. Comme ils aimaient cette bonne chambre pleine de gaieté, malgré sa splendeur un peu fanée ! Ils retrouvaient toujours les meubles à leur place, et parfois des épingles à cheveux qu'elle avait oubliées, l'autre jeudi, sous le socle de la pendule. Ils déjeunaient au coin du feu, sur un petit guéridon incrusté de palissandre. Emma découpait, lui mettait les morceaux dans son assiette en débitant toutes sortes de chatteries ; et elle riait d'un rire sonore et libertin quand la mousse du vin de Champagne débordait du verre léger sur les bagues de ses doigts. Ils étaient si complÚtement perdus en la possession d'eux-mÃÂȘmes, qu'ils se croyaient là dans leur maison particuliÚre, et devant y vivre jusqu'à la mort, comme deux éternels jeunes époux. Ils disaient " notre chambre, notre tapis, nos fauteuil " , mÃÂȘme elle disait " mes pantoufles " , un cadeau de Léon, une fantaisie qu'elle avait eue. C'étaient des pantoufles en satin rose, bordées de cygne. Quand elle s'asseyait sur ses genoux, sa jambe alors trop courte, pendait en l'air ; et la mignarde chaussure, qui n'avait pas de quartier, tenait seulement par les orteils à son pied nu. Il savourait pour la premiÚre fois l'inexprimable délicatesse des élégances féminines. Jamais il n'avait rencontré cette grùce de langage, cette réserve du vÃÂȘtement, ces poses de colombe assoupie. Il admirait l'exaltation de son ùme et les dentelles de sa jupe. D'ailleurs, n'était-ce pas une femme du monde , et une femme mariée ! une vraie maÃtresse enfin ? Par la diversité de son humeur, tour à tour mystique ou joyeuse, babillarde, taciturne, emportée, nonchalante, elle allait rappelant en lui mille désirs, évoquant des instincts ou des réminiscences. Elle était l'amoureuse de tous les romans, l'héroïne de tous les drames, le vague elle de tous les volumes de vers. Il retrouvait sur ses épaules la couleur ambrée de l'odalisque au bain , elle avait le corsage long des chùtelaines féodales ; elle ressemblait aussi à la femme pùle de Barcelone , mais elle était par-dessus tout Ange ! Souvent, en la regardant, il lui semblait que son ùme, s'échappant vers elle, se répandait comme une onde sur le contour de sa tÃÂȘte, et descendait entraÃnée dans la blancheur de sa poitrine. Il se mettait par terre, devant elle ; et, les deux coudes sur ses genoux, il la considérait avec un sourire, et le front tendu. Elle se penchait vers lui et murmurait, comme suffoquée d'enivrement - Oh ! Ne bouge pas ! ne parle pas ! regarde-moi ! Il sort de tes yeux quelque chose de si doux, qui me fait tant de bien ! Elle l'appelait enfant - Enfant, m'aimes-tu ? Et elle n'entendait guÚre sa réponse, dans la précipitation de ses lÚvres qui lui montaient à la bouche. Il y avait sur la pendule un petit Cupidon de bronze, qui minaudait en arrondissant les bras sous une guirlande dorée. Ils en rirent bien des fois ; mais, quand il fallait se séparer, tout leur semblait sérieux. Immobiles l'un devant l'autre, ils se répétaient - A jeudi !... à jeudi ! Tout à coup elle lui prenait la tÃÂȘte dans les deux mains, le baisait vite au front en s'écriant " Adieu ! " et s'élançait dans l'escalier. Elle allait rue de la Comédie, chez un coiffeur, se faire arranger ses bandeaux. La nuit tombait ; on allumait le gaz dans la boutique. Elle entendait la clochette du théùtre qui appelait les cabotins à la représentation ; et elle voyait, en face, passer des hommes à figure blanche et des femmes en toilette fanée, qui entraient par la porte des coulisses. Il faisait chaud dans ce petit appartement trop bas, oÃÂč le poÃÂȘle bourdonnait au milieu des perruques et des pommades. L'odeur des fers, avec ces mains grasses qui lui maniaient la tÃÂȘte, ne tardait pas à l'étourdir, et elle s'endormait un peu sous son peignoir. Souvent le garçon, en la coiffant, lui proposait des billets pour le bal masqué. Puis elle s'en allait ! Elle remontait les rues ; elle arrivait à la Croix rouge ; elle reprenait ses socques, qu'elle avait cachés le matin sous une banquette, et se tassait à sa place parmi les voyageurs impatientés. Quelques-uns descendaient au bas de la cÎte. Elle restait seule dans la voiture. A chaque tournant, on apercevait de plus en plus tous les éclairages de la ville qui faisaient une large vapeur lumineuse au-dessus des maisons confondues. Emma se mettait à genoux sur les coussins, et elle égarait ses yeux dans cet éblouissement. Elle sanglotait, appelait Léon, et lui envoyait des paroles tendres et des baisers qui se perdaient au vent. Il y avait dans la cÎte un pauvre diable vagabondant avec son bùton, tout au milieu des diligences. Un amas de guenilles lui recouvrait les épaules, et un vieux castor défoncé, s'arrondissant en cuvette, lui cachait la figure ; mais, quand il le retirait, il découvrait, à la place des paupiÚres, deux orbites béantes tout ensanglantées. La chair s'effiloquait par lambeaux rouges ; et il en coulait des liquides qui se figeaient en gales vertes jusqu'au nez, dont les narines noires reniflaient convulsivement. Pour vous parler, il se renversait la tÃÂȘte avec un rire idiot ; - alors ses prunelles bleuùtres, roulant d'un mouvement continu, allaient se cogner, vers les tempes, sur le bord de la plaie vive. Il chantait une petite chanson en suivant les voitures Souvent la chaleur d'un beau jour Fait rÃÂȘver fillette à l'amour. Et il y avait dans tout le reste des oiseaux, du soleil et du feuillage. Quelquefois, il apparaissait tout à coup derriÚre Emma, tÃÂȘte nue. Elle se retirait avec un cri. Hivert venait le plaisanter. Il l'engageait à prendre une baraque à la foire Saint-Romain, ou bien lui demandait, en riant, comment se portait sa bonne amie. Souvent, on était en marche, lorsque son chapeau, d'un mouvement brusque entrait dans la diligence par le vasistas, tandis qu'il se cramponnait, de l'autre bras, sur le marchepied, entre l'éclaboussure des roues. Sa voix, faible d'abord et vagissante, devenait aiguÃ. Elle se traÃnait dans la nuit, comme l'indistincte lamentation d'une vague détresse ; et, à travers la sonnerie des grelots, le murmure des arbres et le ronflement de la boÃte creuse, elle avait quelque chose de lointain qui bouleversait Emma. Cela lui descendait au fond de l'ùme comme un tourbillon dans un abÃme, et l'emportait parmi les espaces d'une mélancolie sans bornes. Mais Hivert, qui s'apercevait d'un contrepoids, allongeait à l'aveugle de grands coups avec son fouet. La mÚche le cinglait sur ses plaies, et il tombait dans la boue en poussant un hurlement. Puis les voyageurs de l'Hirondelle finissaient par s'endormir, les uns la bouche ouverte, les autres le menton baissé, s'appuyant sur l'épaule de leur voisin, ou bien le bras passé dans la courroie, tout en oscillant réguliÚrement au branle de la voiture ; et le reflet de la lanterne qui se balançait en dehors, sur la croupe des limoniers, pénétrant dans l'intérieur par les rideaux de calicot chocolat, posait des ombres sanguinolentes sur tous ces individus immobiles. Emma, ivre de tristesse, grelottait sous ses vÃÂȘtements ; et se sentait de plus en plus froid aux pieds, avec la mort dans l'ùme. Charles, à la maison, l'attendait ; l'Hirondelle était toujours en retard le jeudi. Madame arrivait enfin ! à peine si elle embrassait la petite. Le dÃner n'était pas prÃÂȘt, n'importe ! Elle excusait la cuisiniÚre. Tout maintenant semblait permis à cette fille. Souvent son mari, remarquant sa pùleur, lui demandait si elle ne se trouvait point malade. - Non, disait Emma. - Mais, répliquait-il, tu es toute drÎle ce soir ? - Eh ! ce n'est rien ! ce n'est rien ! Il y avait mÃÂȘme des jours oÃÂč, à peine rentrée, elle montait dans sa chambre ; et Justin, qui se trouvait là , circulait à pas muets, plus ingénieux à la servir qu'une excellente camériste. Il plaçait les allumettes, le bougeoir, un livre, disposait sa camisole, ouvrait les draps. - Allons, disait-elle, c'est bien, va-t'en ! Car il restait debout, les mains pendantes et les yeux ouverts, comme enlacé dans les fils innombrables d'une rÃÂȘverie soudaine. La journée du lendemain était affreuse, et les suivantes étaient plus intolérables encore par l'impatience qu'avait Emma de ressaisir son bonheur, - convoitise ùpre, enflammée d'images connues, et qui, le septiÚme jour, éclatait tout à l'aise dans les caresses de Léon. Ses ardeurs, à lui, se cachaient sous des expansions d'émerveillement et de reconnaissance. Emma goûtait cet amour d'une façon discrÚte et absorbée, l'entretenait par tous les artifices de sa tendresse, et tremblait un peu qu'il ne se perdÃt plus tard. Souvent elle lui disait, avec des douceurs de voix mélancolique - Ah ! tu me quitteras, toi ! tu te marieras !... tu seras comme les autres. Il demandait - Quels autres ? - Mais les hommes, enfin, répondait-elle. Puis, elle ajoutait en le repoussant d'un geste langoureux. - Vous ÃÂȘtes tous des infùmes ! Un jour qu'ils causaient philosophiquement des désillusions terrestres, elle vint à dire pour expérimenter sa jalousie ou cédant peut-ÃÂȘtre à un besoin d'épanchement trop fort qu'autrefois, avant lui, elle avait aimé quelqu'un, " pas comme toi ! " reprit-elle vite, protestant sur la tÃÂȘte de sa fille qu'il ne s'était rien passé . Le jeune homme la crut, et néanmoins la questionna pour savoir ce qu'il faisait . - Il était capitaine de vaisseau, mon ami. N'était-ce pas prévenir toute recherche, et en mÃÂȘme temps se poser trÚs haut, par cette prétendue fascination exercée sur un homme qui devait ÃÂȘtre de nature belliqueuse et accoutumé à des hommages ? Le clerc sentit alors l'infimité de sa position ; il envia des épaulettes, des croix, des titres. Tout cela devait lui plaire il s'en doutait à ses habitudes dispendieuses. Cependant Emma taisait quantité de ses extravagances, telle que l'envie d'avoir, pour l'amener à Rouen, un tilbury bleu, attelé d'un cheval anglais, et conduit par un groom en bottes à revers. C'était Justin qui lui en avait inspiré le caprice, en la suppliant de le prendre chez elle comme valet de chambre ; et, si cette privation n'atténuait pas à chaque rendez-vous le plaisir de l'arrivée, elle augmentait certainement l'amertume du retour. Souvent lorsqu'ils parlaient ensemble de Paris, elle finissait par murmurer - Ah ! que nous serions bien là pour vivre ! - Ne sommes-nous pas heureux ? reprenait doucement le jeune homme, en lui passant la main sur ses bandeaux. - Oui, c'est vrai, disait-elle, je suis folle ; embrasse-moi ! Elle était pour son mari plus charmante que jamais, lui faisait des crÚmes à la pistache et jouait des valses aprÚs dÃner. Il se trouvait donc le plus fortuné des mortels, et Emma vivait sans inquiétude, lorsqu'un soir, tout à coup - C'est mademoiselle Lempereur, n'est-ce pas, qui te donne des leçons ? - Oui. - Eh bien, je l'ai vue tantÎt, reprit Charles, chez madame Liégeard. Je lui ai parlé de toi ; elle ne te connaÃt pas. Ce fut comme un coup de foudre. Cependant elle répliqua d'un air naturel - Ah ! Sans doute, elle aura oublié mon nom ? - Mais il y a peut-ÃÂȘtre à Rouen, dit le médecin, plusieurs demoiselles Lempereur qui sont maÃtresses de piano ? - C'est possible ! Puis, vivement - J'ai pourtant ses reçus, tiens ! regarde. Et elle alla au secrétaire, fouilla tous les tiroirs, confondit tous les papiers et finit si bien par perdre la tÃÂȘte, que Charles l'engagea fort à ne point se donner tant de mal pour ces misérables quittances. - Oh ! je les trouverai, dit-elle. En effet, dÚs le vendredi suivant, Charles, en passant une de ses bottes dans le cabinet noir oÃÂč l'on serrait ses habits, sentit une feuille de papier entre le cuir et sa chaussette, il la prit et lut " Reçu, pour trois mois de leçons, plus diverses fournitures, la somme de soixante-cinq francs. Félicie Lempereur, professeur de musique. " - Comment diable est-ce dans mes bottes ? - Ce sera, sans doute, répondit-elle, tombé du vieux carton aux factures, qui est sur le bord de la planche. A partir de ce moment, son existence ne fut plus qu'un assemblage de mensonges, oÃÂč elle enveloppait son amour comme dans des voiles, pour le cacher. C'était un besoin, une manie, un plaisir, au point que, si elle disait avoir passé, hier par le cÎté droit d'une rue, il fallait croire qu'elle avait pris par le cÎté gauche. Un matin qu'elle venait de partir, selon sa coutume, assez légÚrement vÃÂȘtue, il tomba de la neige tout à coup ; et comme Charles regardait le temps à la fenÃÂȘtre, il aperçut M. Bournisien dans le boc du sieur Tuvache qui le conduisait à Rouen. Alors il descendit confier à l'ecclésiastique un gros chùle pour qu'il le remit à Madame, sitÎt qu'il arriverait à la Croix rouge . A peine fut-il à l'auberge que Bournisien demanda oÃÂč était la femme du médecin d'Yonville. L'hÎteliÚre répondit qu'elle fréquentait fort peu son établissement. Aussi, le soir, en reconnaissant madame Bovary dans l'Hirondelle , le curé lui conta son embarras, sans paraÃtre, du reste y attacher de l'importance ; car il entama l'éloge d'un prédicateur qui pour lors faisait merveille à la cathédrale, et que toutes les dames couraient entendre. N'importe s'il n'avait point demandé d'explications, d'autres plus tard pourraient se montrer moins discrets. Aussi jugea-t-elle utile de descendre chaque fois à la Croix rouge , de sorte que les bonnes gens de son village qui la voyaient dans l'escalier ne se doutaient de rien. Un jour pourtant, M. Lheureux la rencontra qui sortait de l'hÎtel de Boulogne au bras de Léon ; et elle eut peur, s'imaginant qu'il bavarderait. Il n'était pas si bÃÂȘte. Mais trois jours aprÚs, il entra dans sa chambre, ferma la porte et dit - J'aurais besoin d'argent. Elle déclara ne pouvoir lui en donner. Lheureux se répandit en gémissements, et rappela toutes les complaisances qu'il avait eues. En effet, des deux billets souscrits par Charles, Emma jusqu'à présent n'en avait payé qu'un seul. Quant au second, le marchand, sur sa priÚre, avait consenti à le remplacer par deux autres, qui mÃÂȘme avaient été renouvelés à une fort longue échéance. Puis il tira de sa poche une liste de fournitures non soldées, à savoir les rideaux, le tapis, l'étoffe pour les fauteuils, plusieurs robes et divers articles de toilette, dont la valeur se montait à la somme de deux mille francs environ. Elle baissa la tÃÂȘte ; il reprit - Mais, si vous n'avez pas d'espÚces, vous avez du bien . Et il indiqua une méchante masure sise à Barneville, prÚs d'Aumale, qui ne rapportait pas grand-chose. Cela dépendait autrefois d'une petite ferme vendue par M. Bovary pÚre, car Lheureux savait tout, jusqu'à la contenance d'hectares, avec le nom des voisins. - Moi, à votre place, disait-il, je me libérerais, et j'aurais encore le surplus de l'argent. Elle objecta la difficulté d'un acquéreur ; il donna l'espoir d'en trouver ; mais elle demanda comment faire pour qu'elle pût vendre. - N'avez-vous pas la procuration ? répondit-il. Ce mot lui arriva comme une bouffée d'air frais. - Laissez-moi la note, dit Emma. - Oh ! ce n'est pas la peine ! reprit Lheureux. Il revint la semaine suivante, et se vanta d'avoir, aprÚs force démarches, fini par découvrir un certain Langlois qui, depuis longtemps, guignait la propriété sans faire connaÃtre son prix. - N'importe le prix ! s'écria-t-elle. Il fallait attendre, au contraire, tùter ce gaillard-là . La chose valait la peine d'un voyage, et, comme elle ne pouvait faire ce voyage, il offrit de se rendre sur les lieux, pour s'aboucher avec Langlois. Une fois revenu, il annonça que l'acquéreur proposait quatre mille francs. Emma s'épanouit à cette nouvelle. - Franchement, ajouta-t-il, c'est bien payé. Elle toucha la moitié de la somme immédiatement, et, quand elle fut pour solder son mémoire, le marchand lui dit - Cela me fait de la peine, parole d'honneur, de vous voir vous dessaisir tout d'un coup d'une somme aussi conséquente que celle-là . Alors, elle regarda les billets de banque ; et, rÃÂȘvant au nombre illimité de rendez-vous que ces deux mille francs représentaient - Comment ! comment ! balbutia-t-elle. - Oh ! reprit-il en riant d'un air bonhomme, on met tout ce que l'on veut sur les factures. Est-ce que je ne connais pas les ménages ? Et il la considérait fixement, tout en tenant à sa main deux longs papiers qu'il faisait glisser entre ses ongles. Enfin, ouvrant son portefeuille, il étala sur la table quatre billets à ordre, de mille francs chacun. - Signez-moi cela, dit-il, et gardez tout. Elle se récria, scandalisée. - Mais, si je vous donne le surplus, répondit effrontément M. Lheureux, n'est-ce pas vous rendre service, à vous ? Et, prenant une plume, il écrivit au bas du mémoire " Reçu de madame Bovary quatre mille francs. " - Qui vous inquiÚte, puisque vous toucherez dans six mois l'arriéré de votre baraque, et que je vous place l'échéance du dernier billet pour aprÚs le payement ? Emma s'embarrassait un peu dans ses calculs, et les oreilles lui tintaient comme si des piÚces d'or, s'éventrant de leurs sacs, eussent sonné tout autour d'elle sur le parquet. Enfin Lheureux expliqua qu'il avait un sien ami Vinçart, banquier à Rouen, lequel allait escompter ces quatre billets, puis il remettrait lui-mÃÂȘme à Madame le surplus de la dette réelle. Mais au lieu de deux mille francs, il n'en apporta que dix-huit cents, car l'ami Vinçart comme de juste en avait prélevé deux cents, pour frais de commission et d'escompte. Puis il réclama négligemment une quittance. - Vous comprenez..., dans le commerce..., quelquefois... Et avec la date, s'il vous plaÃt, la date. Un horizon de fantaisies réalisables s'ouvrit alors devant Emma. Elle eut assez de prudence pour mettre en réserve mille écus, avec quoi furent payés, lorsqu'ils échurent, les trois premiers billets ; mais le quatriÚme, par hasard, tomba dans la maison un jeudi, et Charles, bouleversé, attendit patiemment le retour de sa femme pour avoir des explications. Si elle ne l'avait point instruit de ce billet, c'était afin de lui épargner des tracas domestiques ; elle s'assit sur ses genoux, le caressa, roucoula, fit une longue énumération de toutes les choses indispensables prises à crédit. - Enfin, tu conviendras que, vu la quantité, ce n'est pas trop cher. Charles, à bout d'idées, bientÎt eut recours à l'éternel Lheureux, qui jura de calmer les choses, si Monsieur lui signait deux billets, dont l'un de sept cents francs, payable dans trois mois. Pour se mettre en mesure, il écrivit à sa mÚre une lettre pathétique. Au lieu d'envoyer la réponse, elle vint elle-mÃÂȘme ; et, quand Emma voulut savoir s'il en avait tiré quelque chose - Oui, répondit-il. Mais elle demande à connaÃtre la facture. Le lendemain, au point du jour, Emma courut chez M. Lheureux le prier de refaire une autre note, qui ne dépassùt point mille francs ; car pour montrer celle de quatre mille, il eût fallu dire qu'elle en avait payé les deux tiers, avouer conséquemment la vente de l'immeuble, négociation bien conduite par le marchand, et qui ne fut effectivement connue que plus tard. Malgré le prix trÚs bas de chaque article, madame Bovary mÚre ne manqua point de trouver la dépense exagérée. - Ne pouvait-on se passer d'un tapis ? Pourquoi avoir renouvelé l'étoffe des fauteuils ? De mon temps, on avait dans une maison un seul fauteuil, pour les personnes ùgées, - du moins, c'était comme cela chez ma mÚre, qui était une honnÃÂȘte femme, je vous assure. - Tout le monde ne peut ÃÂȘtre riche ! Aucune fortune ne tient contre le coulage ! Je rougirais de me dorloter comme vous faites ! et pourtant, moi, je suis vieille, j'ai besoin de soins... En voilà ! en voilà , des ajustements ! des flaflas ! Comment ! de la soie pour doublure, à deux francs !... tandis qu'on trouve du jaconas à dix sous, et mÃÂȘme à huit sous qui fait parfaitement l'affaire. Emma, renversée sur la causeuse, répliquait le plus tranquillement possible - Eh ! madame, assez ! assez !... . L'autre continuait à la sermonner, prédisant qu'ils finiraient à l'hÎpital. D'ailleurs, c'était la faute de Bovary. Heureusement qu'il avait promis d'anéantir cette procuration... - Comment ? - Ah ! il me l'a juré, reprit la bonne femme. Emma ouvrit la fenÃÂȘtre, appela Charles, et le pauvre garçon fut contraint d'avouer la parole arrachée par sa mÚre. Emma disparut, puis rentra vite en lui tendant majestueusement une grosse feuille de papier. - Je vous remercie, dit la vieille femme. Et elle jeta dans le feu la procuration. Emma se mit à rire d'un rire strident, éclatant, continu elle avait une attaque de nerfs. - Ah ! mon Dieu ! s'écria Charles. Eh ! tu as tort aussi toi ! tu viens lui faire des scÚnes !... Sa mÚre, en haussant les épaules, prétendait que tout cela c'étaient des gestes . Mais Charles, pour la premiÚre fois se révoltant, prit la défense de sa femme, si bien que madame Bovary mÚre voulut s'en aller. Elle partit dÚs le lendemain, et, sur le seuil, comme il essayait à la retenir, elle répliqua - Non, non ! Tu l'aimes mieux que moi, et tu as raison, c'est dans l'ordre. Au reste, tant pis ! tu verras !... Bonne santé !... car je ne suis pas prÚs, comme tu dis, de venir lui faire des scÚnes. Charles n'en resta pas moins fort penaud vis-à -vis d'Emma, celle-ci ne cachant point la rancune qu'elle lui gardait pour avoir manqué de confiance ; il fallut bien des priÚres avant qu'elle consentÃt à reprendre sa procuration, et mÃÂȘme il l'accompagna chez M. Guillaumin pour lui en faire faire une seconde, toute pareille. - Je comprends cela, dit le notaire ; un homme de science ne peut s'embarrasser aux détails pratiques de la vie. Et Charles se sentit soulagé par cette réflexion pateline, qui donnait à sa faiblesse les apparences flatteuses d'une préoccupation supérieure. Quel débordement, le jeudi d'aprÚs, à l'hÎtel, dans leur chambre, avec Léon ! Elle rit, pleura, chanta, dansa, fit monter des sorbets, voulut fumer des cigarettes, lui parut extravagante, mais adorable, superbe. Il ne savait pas quelle réaction de tout son ÃÂȘtre la poussait davantage à se précipiter sur les jouissances de la vie. Elle devenait irritable, gourmande, et voluptueuse ; et elle se promenait avec lui dans les rues, tÃÂȘte haute, sans peur, disait-elle, de se compromettre. Parfois, cependant, Emma tressaillait à l'idée soudaine de rencontrer Rodolphe ; car il lui semblait, bien qu'ils fussent séparés pour toujours, qu'elle n'était pas complÚtement affranchie de sa dépendance. Un soir, elle ne rentra point à Yonville. Charles en perdait la tÃÂȘte, et la petite Berthe, ne voulant pas se coucher sans sa maman, sanglotait à se rompre la poitrine. Justin était parti au hasard sur la route. M. Homais en avait quitté sa pharmacie. Enfin, à onze heures, n'y tenant plus, Charles attela son boc, sauta dedans, fouetta sa bÃÂȘte et arriva vers deux heures du matin à la Croix rouge . Personne. Il pensa que le clerc peut-ÃÂȘtre l'avait vue ; mais oÃÂč demeurait-il ? Charles, heureusement, se rappela l'adresse de son patron. Il y courut. Le jour commençait à paraÃtre. Il distingua des panonceaux au-dessus d'une porte ; il frappa. Quelqu'un, sans ouvrir, lui cria le renseignement demandé, tout en ajoutant force injures contre ceux qui dérangeaient le monde pendant la nuit. La maison que le clerc habitait n'avait ni sonnette, ni marteau, ni portier. Charles donna de grands coups de poing contre les auvents. Un agent de police vint à passer ; alors il eut peur et s'en alla. - Je suis fou, se disait-il ; sans doute, on l'aura retenue à dÃner chez M. Lormeaux. La famille Lormeaux n'habitait plus Rouen. - Elle sera restée à soigner madame Dubreuil. Eh ! madame Dubreuil est morte depuis dix mois !... OÃÂč est-elle donc ? Une idée lui vint. Il demanda, dans un café, l'Annuaire ; et chercha vite le nom de mademoiselle Lempereur, qui demeurait rue de la Renelle-des-Maroquiniers, n° 74. Comme il entrait dans cette rue, Emma parut elle-mÃÂȘme à l'autre bout ; il se jeta sur elle plutÎt qu'il ne l'embrassa, en s'écriant - Qui t'a retenue hier ? - J'ai été malade. - Et de quoi ?... OÃÂč ?... Comment ?... Elle se passa la main sur le front, et répondit - Chez mademoiselle Lempereur. - J'en étais sûr ! J'y allais. - Oh ! ce n'est pas la peine, dit Emma. Elle vient de sortir tout à l'heure ; mais, à l'avenir, tranquillise-toi. Je ne suis pas libre, tu comprends, si je sais que le moindre retard te bouleverse ainsi. C'était une maniÚre de permission qu'elle se donnait de ne point se gÃÂȘner dans ses escapades. Aussi en profita-t-elle tout à son aise, largement. Lorsque l'envie la prenait de voir Léon, elle partait sous n'importe quel prétexte, et, comme il ne l'attendait pas ce jour-là , elle allait le chercher à son étude. Ce fut un grand bonheur les premiÚres fois ; mais bientÎt il ne cacha plus la vérité, à savoir que son patron se plaignait fort de ces dérangements. - Ah ! bah ! viens donc, disait-elle. Et il s'esquivait. Elle voulut qu'il se vÃÂȘtÃt tout en noir et se laissùt pousser une pointe au menton, pour ressembler aux portraits de Louis XIII. Elle désira connaÃtre son logement, le trouva médiocre ; il en rougit, elle n'y prit garde, puis lui conseilla d'acheter des rideaux pareils aux siens, et comme il objectait la dépense - Ah ! ah ! tu tiens à tes petits écus ! dit-elle en riant. Il fallait que Léon, chaque fois, lui racontùt toute sa conduite, depuis le dernier rendez-vous. Elle demanda des vers, des vers pour elle, une piÚce d'amour en son honneur ; jamais il ne put parvenir à trouver la rime du second vers, et il finit par copier un sonnet dans un keepsake. Ce fut moins par vanité que dans le seul but de lui complaire. Il ne discutait pas ses idées ; il acceptait tous ses goûts ; il devenait sa maÃtresse plutÎt qu'elle n'était la sienne. Elle avait des paroles tendres avec des baisers qui lui emportaient l'ùme. OÃÂč donc avait-elle appris cette corruption, presque immatérielle à force d'ÃÂȘtre profonde et dissimulée ? VI. Dans les voyages qu'il faisait pour la voir, Léon souvent avait dÃné chez le pharmacien, et s'était cru contraint, par politesse, de l'inviter à son tour. - Volontiers ! avait répondu M. Homais ; il faut, d'ailleurs, que je me retrempe un peu, car je m'encroûte ici. Nous irons au spectacle, au restaurant, nous ferons des folies ! - Ah bon ami ! murmura tendrement madame Homais, effrayée des périls vagues qu'il se disposait à courir. - Eh bien, quoi ? tu trouves que je ne ruine pas assez ma santé à vivre parmi les émanations continuelles de la pharmacie ! Voilà , du reste, le caractÚre des femmes elles sont jalouses de la Science, puis s'opposent à ce que l'on prenne les plus légitimes distractions. N'importe, comptez sur moi ; un de ces jours, je tombe à Rouen et nous ferons sauter ensemble les monacos . L'apothicaire, autrefois, se fût bien gardé d'une telle expression ; mais il donnait maintenant dans un genre folùtre et parisien qu'il trouvait du meilleur goût ; et, comme madame Bovary, sa voisine, il interrogeait le clerc curieusement sur les moeurs de la capitale, mÃÂȘme il parlait argot afin d'éblouir... les bourgeois, disant turne , bazar , chicard , chicandard , Breda-street , et Je me la casse pour Je m'en vais. Donc, un jeudi, Emma fut surprise de rencontrer, dans la cuisine du Lion d'Or , M. Homais en costume de voyageur, c'est-à -dire couvert d'un vieux manteau qu'on ne lui connaissait pas, tandis qu'il portait d'une main une valise, et, de l'autre, la chanceliÚre de son établissement. Il n'avait confié son projet à personne, dans la crainte d'inquiéter le public par son absence. L'idée de revoir les lieux oÃÂč s'était passée sa jeunesse l'exaltait sans doute, car tout le long du chemin il n'arrÃÂȘta pas de discourir ; puis, à peine arrivé, il sauta vivement de la voiture pour se mettre en quÃÂȘte de Léon ; et le clerc eut beau se débattre, M. Homais l'entraÃna vers le grand Café de Normandie , oÃÂč il entra majestueusement sans retirer son chapeau, estimant fort provincial de se découvrir dans un endroit public. Emma attendit Léon trois quarts d'heure. Enfin elle courut à son étude, et, perdue dans toutes sortes de conjectures, l'accusant d'indifférence et se reprochant à elle-mÃÂȘme sa faiblesse, elle passa l'aprÚs-midi le front collé contre les carreaux. Ils étaient encore à deux heures attablés l'un devant l'autre. La grande salle se vidait ; le tuyau du poÃÂȘle, en forme de palmier, arrondissait au plafond blanc sa gerbe dorée ; et prÚs d'eux, derriÚre le vitrage, en plein soleil, un petit jet d'eau gargouillait dans un bassin de marbre oÃÂč, parmi du cresson et des asperges, trois homards engourdis s'allongeaient jusqu'à des cailles, toutes couchées en pile, sur le flanc. Homais se délectait. Quoiqu'il se grisùt de luxe encore plus que de bonne chÚre, le vin de Pomard, cependant, lui excitait un peu les facultés, et, lorsque apparut l'omelette au rhum, il exposa sur les femmes des théories immorales. Ce qui le séduisait par-dessus tout, c'était le chic . Il adorait une toilette élégante dans un appartement bien meublé, et, quant aux qualités corporelles, ne détestait pas le morceau. Léon contemplait la pendule avec désespoir. L'apothicaire buvait, mangeait, parlait. - Vous devez ÃÂȘtre, dit-il tout à coup, bien privé à Rouen. Du reste, vos amours ne logent pas loin. Et, comme l'autre rougissait - Allons, soyez franc ! Nierez-vous qu'à Yonville... ? Le jeune homme balbutia. - Chez madame Bovary, vous ne courtisiez point... ? - Et qui donc ? - La bonne ! Il ne plaisantait pas ; mais, la vanité l'emportant sur toute prudence, Léon, malgré lui, se récria. D'ailleurs, il n'aimait que les femmes brunes. - Je vous approuve, dit le pharmacien ; elles ont plus de tempérament. Et se penchant à l'oreille de son ami, il indiqua les symptÎmes auxquels on reconnaissait qu'une femme avait du tempérament. Il se lança mÃÂȘme dans une digression ethnographique l'Allemande était vaporeuse, la Française libertine, l'Italienne passionnée. - Et les négresses ? demanda le clerc. - C'est un goût d'artiste, dit Homais. - Garçon ! deux demi-tasses ! - Partons-nous ? reprit à la fin Léon s'impatientant. - Yes . Mais il voulut, avant de s'en aller, voir le maÃtre de l'établissement et lui adressa quelques félicitations. Alors le jeune homme, pour ÃÂȘtre seul, allégua qu'il avait à faire. - Ah ! je vous escorte ! dit Homais. Et, tout en descendant les rues avec lui, il parlait de sa femme, de ses enfants, de leur avenir et de sa pharmacie, racontait en quelle décadence elle était autrefois, et le point de perfection oÃÂč il l'avait montée. Arrivé devant l'hÎtel de Boulogne , Léon le quitta brusquement, escalada l'escalier, et trouva sa maÃtresse en grand émoi. Au nom du pharmacien, elle s'emporta. Cependant, il accumulait de bonnes raisons ; ce n'était pas sa faute, ne connaissait-elle pas M. Homais ? pouvait-elle croire qu'il préférùt sa compagnie ? Mais elle se détournait ; il la retint ; et, s'affaissant sur les genoux, il lui entoura la taille de ses deux bras, dans une pose langoureuse toute pleine de concupiscence et de supplication. Elle était debout ; ses grands yeux enflammés le regardaient sérieusement et presque d'une façon terrible. Puis des larmes les obscurcirent, ses paupiÚres roses s'abaissÚrent, elle abandonna ses mains, et Léon les portait à sa bouche lorsque parut un domestique, avertissant Monsieur qu'on le demandait. - Tu vas revenir ? dit-elle. - Oui. - Mais quand ? - Tout à l'heure. - C'est un truc , dit le pharmacien en apercevant Léon. J'ai voulu interrompre cette visite qui me paraissait vous contrarier. Allons chez Bridoux prendre un verre de garus. Léon jura qu'il lui fallait retourner à son étude. Alors l'apothicaire fit des plaisanteries sur les paperasses, la procédure. - Laissez donc un peu Cujas et Barthole, que diable ! Qui vous empÃÂȘche ? Soyez un brave ! Allons chez Bridoux ; vous verrez son chien. C'est trÚs curieux ! Et comme le clerc s'obstinait toujours - J'y vais aussi. Je lirai un journal en vous attendant, ou je feuilletterai un Code. Léon, étourdi par la colÚre d'Emma, le bavardage de M. Homais et peut-ÃÂȘtre les pesanteurs du déjeuner, restait indécis et comme sous la fascination du pharmacien qui répétait - Allons chez Bridoux ! c'est à deux pas, rue Malpalu. Alors, par lùcheté, par bÃÂȘtise, par cet inqualifiable sentiment qui nous entraÃne aux actions les plus antipathiques, il se laissa conduire chez Bridoux ; et ils le trouvÚrent dans sa petite cour, surveillant trois garçons qui haletaient à tourner la grande roue d'une machine pour faire de l'eau de Seltz. Homais leur donna des conseils ; il embrassa Bridoux ; on prit le garus. Vingt fois Léon voulut s'en aller ; mais l'autre l'arrÃÂȘtait par le bras en lui disant - Tout à l'heure ! je sors. Nous irons au Fanal de Rouen , voir ces messieurs. Je vous présenterai à Thomassin. Il s'en débarrassa pourtant et courut d'un bond jusqu'à l'hÎtel. Emma n'y était plus. Elle venait de partir, exaspérée. Elle le détestait maintenant. Ce manque de parole au rendez-vous lui semblait un outrage, et elle cherchait encore d'autres raisons pour s'en détacher il était incapable d'héroïsme, faible, banal, plus mou qu'une femme, avare d'ailleurs et pusillanime. Puis, se calmant, elle finit par découvrir qu'elle l'avait sans doute calomnié. Mais le dénigrement de ceux que nous aimons toujours nous en détache quelque peu. Il ne faut pas toucher aux idoles la dorure en reste aux mains. Ils en vinrent à parler plus souvent de choses indifférentes à leur amour ; et, dans les lettres qu'Emma lui envoyait, il était question de fleurs, de vers, de la lune et des étoiles, ressources naïves d'une passion affaiblie, qui essayait de s'aviver à tous les secours extérieurs. Elle se promettait continuellement, pour son prochain voyage, une félicité profonde ; puis elle s'avouait ne rien sentir d'extraordinaire. Cette déception s'effaçait vite sous un espoir nouveau, et Emma revenait à lui plus enflammée, plus avide. Elle se déshabillait brutalement, arrachant le lacet mince de son corset, qui sifflait autour de ses hanches comme une couleuvre qui glisse. Elle allait sur la pointe de ses pieds nus regarder encore une fois si la porte était fermée, puis elle faisait d'un seul geste tomber ensemble tous ses vÃÂȘtements ; - et, pùle, sans parler, sérieuse, elle s'abattait contre sa poitrine, avec un long frisson. Cependant, il y avait sur ce front couvert de gouttes froides, sur ces lÚvres balbutiantes, dans ces prunelles égarées, dans l'étreinte de ces bras, quelque chose d'extrÃÂȘme, de vague et de lugubre, qui semblait à Léon se glisser entre eux, subtilement, comme pour les séparer. Il n'osait lui faire des questions ; mais, la discernant si expérimentée, elle avait dû passer, se disait-il, par toutes les épreuves de la souffrance et du plaisir. Ce qui le charmait autrefois l'effrayait un peu maintenant. D'ailleurs, il se révoltait contre l'absorption, chaque jour plus grande de sa personnalité. Il en voulait à Emma de cette victoire permanente. Il s'efforçait mÃÂȘme à ne pas la chérir ; puis, au craquement de ses bottines, il se sentait lùche, comme les ivrognes à la vue des liqueurs fortes. Elle ne manquait point, il est vrai, de lui prodiguer toutes sortes d'attentions, depuis les recherches de table jusqu'aux coquetteries du costume et aux langueurs du regard. Elle apportait d'Yonville des roses dans son sein, qu'elle lui jetait à la figure, montrait des inquiétudes pour sa santé, lui donnait des conseils sur sa conduite ; et, afin de le retenir davantage, espérant que le ciel peut-ÃÂȘtre s'en mÃÂȘlerait, elle lui passa autour du cou une médaille de la Vierge. Elle s'informait, comme une mÚre vertueuse, de ses camarades. Elle lui disait - Ne les vois pas, ne sors pas, ne pense qu'à nous ; aime-moi ! Elle aurait voulu pouvoir surveiller sa vie, et l'idée lui vint de le faire suivre dans les rues. Il y avait toujours, prÚs de l'hÎtel, une sorte de vagabond qui accostait les voyageurs et qui ne refuserait pas... Mais sa fierté se révolta. - Eh ! tant pis ! qu'il me trompe, que m'importe ! est-ce que j'y tiens ? Un jour qu'ils s'étaient quittés de bonne heure, et qu'elle s'en revenait seule par le boulevard, elle aperçut les murs de son couvent ; alors elle s'assit sur un banc, à l'ombre des ormes. Quel calme dans ce temps-là ! Comme elle enviait les ineffables sentiments d'amour qu'elle tùchait, d'aprÚs des livres, de se figurer ! Les premiers mois de son mariage, ses promenades à cheval dans la forÃÂȘt, le Vicomte qui valsait, et Lagardy chantant, tout repassa devant ses yeux... Et Léon lui parut soudain dans le mÃÂȘme éloignement que les autres. - Je l'aime pourtant ! se disait-elle. N'importe ! Elle n'était pas heureuse, ne l'avait jamais été. D'oÃÂč venait donc cette insuffisance de la vie, cette pourriture instantanée des choses oÃÂč elle s'appuyait ?... Mais, s'il y avait quelque part un ÃÂȘtre fort et beau, une nature valeureuse, pleine à la fois d'exaltation et de raffinements, un coeur de poÚte sous une forme d'ange, lyre aux cordes d'airain, sonnant vers le ciel des épithalames élégiaques, pourquoi, par hasard, ne le trouverait-elle pas ? Oh ! quelle impossibilité ! Rien, d'ailleurs, ne valait la peine d'une recherche ; tout mentait ! Chaque sourire cachait un bùillement d'ennui, chaque joie une malédiction, tout plaisir son dégoût, et les meilleurs baisers ne vous laissaient sur la lÚvre qu'une irréalisable envie d'une volupté plus haute. Un rùle métallique se traÃna dans les airs et quatre coups se firent entendre à la cloche du couvent. Quatre heures ! et il lui semblait qu'elle était là , sur ce banc, depuis l'éternité. Mais un infini de passions peut tenir dans une minute, comme une foule dans un petit espace. Emma vivait tout occupée des siennes, et ne s'inquiétait pas plus de l'argent qu'une archiduchesse. Une fois pourtant, un homme d'allure chétive, rubicond et chauve, entra chez elle, se déclarant envoyé par M. Vinçart, de Rouen. Il retira les épingles qui fermaient la poche latérale de sa longue redingote verte, les piqua sur sa manche et tendit poliment un papier. C'était un billet de sept cents francs, souscrit par elle, et que Lheureux, malgré toutes ses protestations, avait passé à l'ordre de Vinçart. Elle expédia chez lui sa domestique. Il ne pouvait venir. Alors, l'inconnu, qui était resté debout, lançant de droite et de gauche des regards curieux que dissimulaient ses gros sourcils blonds, demanda d'un air naïf - Quelle réponse apporter à M. Vinçart ? - Eh bien, répondit Emma, dites-lui... que je n'en ai pas... Ce sera la semaine prochaine... Qu'il attende..., oui, la semaine prochaine. Et le bonhomme s'en alla sans souffler mot. Mais, le lendemain, à midi, elle reçut un protÃÂȘt ; et la vue du papier timbré, oÃÂč s'étalait à plusieurs reprises et en gros caractÚres " MaÃtre Hareng, huissier à Buchy ", l'effraya si fort, qu'elle courut en toute hùte chez le marchand d'étoffes. Elle le trouva dans sa boutique, en train de ficeler un paquet. - Serviteur ! dit-il, je suis à vous. Lheureux n'en continua pas moins sa besogne, aidé par une jeune fille de treize ans environ, un peu bossue, et qui lui servait à la fois de commis et de cuisiniÚre. Puis, faisant claquer ses sabots sur les planches de la boutique, il monta devant Madame au premier étage, et l'introduisit dans un étroit cabinet, oÃÂč un gros bureau en bois de sape supportait quelques registres, défendus transversalement par une barre de fer cadenassée. Contre le mur, sous des coupons d'indienne, on entrevoyait un coffre-fort, mais d'une telle dimension, qu'il devait contenir autre chose que des billets et de l'argent. M. Lheureux, en effet, prÃÂȘtait sur gages, et c'est là qu'il avait mis la chaÃne en or de madame Bovary, avec les boucles d'oreilles du pauvre pÚre Tellier, qui, enfin contraint de vendre, avait acheté à Quincampoix un maigre fonds d'épicerie, oÃÂč il se mourait de son catarrhe, au milieu de ses chandelles moins jaunes que sa figure. Lheureux s'assit dans son large fauteuil de paille, en disant - Quoi de neuf ? - Tenez. Et elle lui montra le papier. - Eh bien, qu'y puis-je ? Alors, elle s'emporta, rappelant la parole qu'il avait donnée de ne pas faire circuler ses billets ; il en convenait. - Mais j'ai été forcé moi-mÃÂȘme, j'avais le couteau sur la gorge. - Et que va-t-il arriver, maintenant ? reprit-elle. - Oh ! c'est bien simple un jugement du tribunal, et puis la saisie... ; bernique ! Emma se retenait pour ne pas le battre. Elle lui demanda doucement s'il n'y avait pas moyen de calmer M. Vinçart. - Ah bien, oui ! calmer Vinçart ; vous ne le connaissez guÚre ; il est plus féroce qu'un Arabe. Pourtant il fallait que M. Lheureux s'en mÃÂȘlùt. - Ecoutez donc ! il me semble que, jusqu'à présent, j'ai été assez bon pour vous. Et, déployant un de ses registres - Tenez ! Puis, remontant la page avec son doigt - Voyons..., voyons... Le 3 août, deux cents francs... Au 17 juin, cent cinquante... 23 mars, quarante-six... En avril. Il s'arrÃÂȘta, comme craignant de faire quelque sottise. - Et je ne dis rien des billets souscrits par Monsieur, un de sept cents francs, un autre de trois cents ! Quant à vos petits acomptes, aux intérÃÂȘts, ça n'en finit pas, on s'y embrouille. Je ne m'en mÃÂȘle plus ! Elle pleurait, elle l'appela mÃÂȘme " son bon monsieur Lheureux " . Mais il se rejetait toujours sur ce " mùtin de Vinçart " . D'ailleurs, il n'avait pas un centime, personne à présent ne le payait, on lui mangeait la laine sur le dos, un pauvre boutiquier comme lui ne pouvait faire d'avances. Emma se taisait ; et M. Lheureux, qui mordillonnait les barbes d'une plume, sans doute s'inquiéta de son silence, car il reprit. - Au moins, si un de ces jours j'avais quelques rentrées... je pourrais... - Du reste, dit-elle, dÚs que l'arriéré de Barneville... - Comment ?... Et, en apprenant que Langlois n'avait pas encore payé, il parut fort surpris. Puis, d'une voix mielleuse - Et nous convenons, dites-vous... ? - Oh ! de ce que vous voudrez ! Alors, il ferma les yeux pour réfléchir, écrivit quelques chiffres, et, déclarant qu'il aurait grand mal, que la chose était scabreuse et qu'il se saignait , il dicta quatre billets de deux cent cinquante francs, chacun, espacés les uns des autres à un mois d'échéance. - Pourvu que Vinçart veuille m'entendre ! Du reste c'est convenu, je ne lanterne pas, je suis rond comme une pomme. Ensuite il lui montra négligemment plusieurs marchandises nouvelles, mais dont pas une, dans son opinion, n'était digne de Madame. - Quand je pense que voilà une robe à sept sous le mÚtre, et certifiée bon teint ! Ils gobent cela pourtant ! On ne leur conte pas ce qui en est, vous pensez bien, voulant par cet aveu de coquinerie envers les autres la convaincre tout à fait de sa probité. Puis il la rappela, pour lui montrer trois aunes de guipure qu'il avait trouvées derniÚrement " dans une vendue " - Est-ce beau ! disait Lheureux ; on s'en sert beaucoup maintenant, comme tÃÂȘtes de fauteuils, c'est le genre. Et, plus prompt qu'un escamoteur, il enveloppa la guipure de papier bleu et la mit dans les mains d'Emma. - Au moins, que je sache... ? - Ah ! plus tard, reprit-il en lui tournant les talons. DÚs le soir, elle pressa Bovary d'écrire à sa mÚre pour qu'elle leur envoyùt bien vite tout l'arriéré de l'héritage. La belle-mÚre répondit n'avoir plus rien ; la liquidation était close, et il leur restait, outre Barneville, six cents livres de rente, qu'elle leur servirait exactement. Alors Madame expédia des factures chez deux ou trois clients, et bientÎt usa largement de ce moyen, qui lui réussissait. Elle avait toujours soin d'ajouter en post-scriptum " N'en parlez pas à mon mari, vous savez comme il est fier... Excusez-moi... Votre servante... " Il y eut quelques réclamations ; elle les intercepta. Pour se faire de l'argent, elle se mit à vendre ses vieux gants, ses vieux chapeaux, la vieille ferraille ; et elle marchandait avec rapacité, - son sang de paysanne la poussant au gain. Puis, dans ses voyages à la ville, elle brocanterait des babioles, que M. Lheureux, à défaut d'autres, lui prendrait certainement. Elle s'acheta des plumes d'autruche, de la porcelaine chinoise et des bahuts ; elle empruntait à Félicité, à madame Lefrançois, à l'hÎteliÚre de la Croix rouge , à tout le monde, n'importe oÃÂč. Avec l'argent qu'elle reçut enfin de Barneville, elle paya deux billets ; les quinze cents autres francs s'écoulÚrent. Elle s'engagea de nouveau, et toujours ainsi ! Parfois, il est vrai, elle tùchait de faire des calculs ; mais elle découvrait des choses si exorbitantes, qu'elle n'y pouvait croire. Alors elle recommençait, s'embrouillait vite, plantait tout là et n'y pensait plus. La maison était bien triste, maintenant ! On en voyait sortir les fournisseurs avec des figures furieuses. Il y avait des mouchoirs traÃnant sur les fourneaux ; et la petite Berthe, au grand scandale de madame Homais, portait des bas percés. Si Charles, timidement, hasardait une observation, elle répondait avec brutalité que ce n'était point sa faute ! Pourquoi ces emportements ? Il expliquait tout par son ancienne maladie nerveuse ; et, se reprochant d'avoir pris pour des défauts ses infirmités, il s'accusait d'égoïsme, avait envie de courir l'embrasser. - Oh ! non, se disait-il, je l'ennuierais ! Et il restait. AprÚs le dÃner, il se promenait seul dans le jardin ; il prenait la petite Berthe sur ses genoux, et, déployant son journal de médecine, essayait de lui apprendre à lire. L'enfant, qui n'étudiait jamais, ne tardait pas à ouvrir de grands yeux tristes et se mettait à pleurer. Alors il la consolait ; il allait lui chercher de l'eau dans l'arrosoir pour faire des riviÚres sur le sable, ou cassait les branches des troÚnes pour planter des arbres dans les plates-bandes, ce qui gùtait peu le jardin, tout encombré de longues herbes ; on devait tant de journées à Lestiboudois ! Puis l'enfant avait froid et demandait sa mÚre. - Appelle ta bonne, disait Charles. Tu sais bien, ma petite, que ta maman ne veut pas qu'on la dérange. L'automne commençait et déjà les feuilles tombaient, - comme il y a deux ans, lorsqu'elle était malade ! -Quand donc tout cela finira-t-il !... Et il continuait à marcher, les deux mains derriÚre le dos. Madame était dans sa chambre. On n'y montait pas. Elle restait là tout le long du jour, engourdie, à peine vÃÂȘtue, et, de temps à autre, faisant fumer des pastilles du sérail qu'elle avait achetées à Rouen, dans la boutique d'un Algérien. Pour ne pas avoir la nuit auprÚs d'elle, cet homme étendu qui dormait, elle finit, à force de grimaces, par le reléguer au second étage ; et elle lisait jusqu'au matin des livres extravagants oÃÂč il y avait des tableaux orgiaques avec des situations sanglantes. Souvent une terreur la prenait, elle poussait un cri, Charles accourait. - Ah ! va-t'en ! disait-elle. Ou, d'autres fois, brûlée plus fort par cette flamme intime que l'adultÚre avivait, haletante, émue, tout en désir, elle ouvrait sa fenÃÂȘtre, aspirait l'air froid, éparpillait au vent sa chevelure trop lourde, et, regardant les étoiles, souhaitait des amours de prince. Elle pensait à lui, à Léon. Elle eût alors tout donné pour un seul de ces rendez-vous, qui la rassasiaient. C'était ses jours de gala. Elle les voulait splendides ! et, lorsqu'il ne pouvait payer seul la dépense, elle complétait le surplus libéralement, ce qui arrivait à peu prÚs toutes les fois. Il essaya de lui faire comprendre qu'ils seraient aussi bien ailleurs, dans quelque hÎtel plus modeste ; mais elle trouva des objections. Un jour, elle tira de son sac six petites cuillers en vermeil c'était le cadeau de noces du pÚre Rouault , en le priant d'aller immédiatement porter cela, pour elle, au mont-de-piété ; et Léon obéit, bien que cette démarche lui déplût. Il avait peur de se compromettre. Puis, en y réfléchissant, il trouva que sa maÃtresse prenait des allures étranges, et qu'on n'avait peut-ÃÂȘtre pas tort de vouloir l'en détacher. En effet, quelqu'un avait envoyé à sa mÚre une longue lettre anonyme, pour la prévenir qu'il se perdait avec une femme mariée ; et aussitÎt la bonne dame, entrevoyant l'éternel épouvantail des familles, c'est-à -dire la vague créature pernicieuse, la sirÚne, le monstre, qui habite fantastiquement les profondeurs de l'amour, écrivit à maÃtre Dubocage son patron, lequel fut parfait dans cette affaire. Il le tint durant trois quarts d'heure, voulant lui dessiller les yeux, l'avertir du gouffre. Une telle intrigue nuirait plus tard à son établissement. Il le supplia de rompre, et, s'il ne faisait ce sacrifice dans son propre intérÃÂȘt, qu'il le fit au moins pour lui, Dubocage ! Léon enfin avait juré de ne plus revoir Emma ; et il se reprochait de n'avoir pas tenu sa parole, considérant tout ce que cette femme pourrait encore lui attirer d'embarras et de discours, sans compter les plaisanteries de ses camarades, qui se débitaient le matin, autour du poÃÂȘle. D'ailleurs, il allait devenir premier clerc c'était le moment d'ÃÂȘtre sérieux. Aussi renonçait-il à la flûte, aux sentiments exaltés, à l'imagination ; - car tout bourgeois, dans l'échauffement de sa jeunesse, ne fût-ce qu'un jour, une minute, s'est cru capable d'immenses passions, de hautes entreprises. Le plus médiocre libertin a rÃÂȘvé des sultanes ; chaque notaire porte en soi les débris d'un poÚte. Il s'ennuyait maintenant lorsque Emma, tout à coup, sanglotait sur sa poitrine ; et son coeur, comme les gens qui ne peuvent endurer qu'une certaine dose de musique, s'assoupissait d'indifférence au vacarme d'un amour dont il ne distinguait plus les délicatesses. Ils se connaissaient trop pour avoir ces ébahissements de la possession qui en centuplent la joie. Elle était aussi dégoûtée de lui qu'il était fatigué d'elle. Emma retrouvait dans l'adultÚre toutes les platitudes du mariage. Mais comment pouvoir s'en débarrasser ? Puis, elle avait beau se sentir humiliée de la bassesse d'un tel bonheur, elle y tenait par habitude ou par corruption ; et, chaque jour, elle s'y acharnait davantage, tarissant toute félicité à la vouloir trop grande. Elle accusait Léon de ses espoirs déçus, comme s'il l'avait trahie ; et mÃÂȘme elle souhaitait une catastrophe qui amenùt leur séparation, puisqu'elle n'avait pas le courage de s'y décider. Elle n'en continuait pas moins à lui écrire des lettres amoureuses, en vertu de cette idée, qu'une femme doit toujours écrire à son amant. Mais, en écrivant, elle percevait un autre homme, un fantÎme fait de ses plus ardents souvenirs, de ses lectures les plus belles, de ses convoitises les plus fortes ; et il devenait à la fin si véritable, et accessible, qu'elle en palpitait émerveillée, sans pouvoir néanmoins le nettement imaginer, tant il se perdait, comme un dieu, sous l'abondance de ses attributs. Il habitait la contrée bleuùtre oÃÂč les échelles de soie se balancent à des balcons, sous le souffle des fleurs, dans la clarté de la lune. Elle le sentait prÚs d'elle, il allait venir et l'enlÚverait tout entiÚre dans un baiser. Ensuite elle retombait à plat, brisée ; car ces élans d'amour vague la fatiguaient plus que de grandes débauches. Elle éprouvait maintenant une courbature incessante et universelle. Souvent mÃÂȘme, Emma recevait des assignations, du papier timbré qu'elle regardait à peine. Elle aurait voulu ne plus vivre, ou continuellement dormir. Le jour de la mi-carÃÂȘme, elle ne rentra pas à Yonville ; elle alla le soir au bal masqué. Elle mit un pantalon de velours et des bas rouges, avec une perruque à catogan et un lampion sur l'oreille. Elle sauta toute la nuit au son furieux des trombones ; on faisait cercle autour d'elle ; et elle se trouva le matin sur le péristyle du théùtre parmi cinq ou six masques, débardeuses et matelots, des camarades de Léon, qui parlaient d'aller souper. Les cafés d'alentour étaient pleins. Ils avisÚrent sur le port un restaurant des plus médiocres, dont le maÃtre leur ouvrit, au quatriÚme étage, une petite chambre. Les hommes chuchotÚrent dans un coin, sans doute se consultant sur la dépense. Il y avait un clerc, deux carabins et un commis quelle société pour elle ! Quant aux femmes Emma s'aperçut vite, au timbre de leurs voix, qu'elles devaient ÃÂȘtre, presque toutes, du dernier rang. Elle eut peur alors, recula sa chaise et baissa les yeux. Les autres se mirent à manger. Elle ne mangea pas ; elle avait le front en feu, des picotements aux paupiÚres et un froid de glace à la peau. Elle sentait dans sa tÃÂȘte le plancher du bal, rebondissant encore sous la pulsation rythmique des mille pieds qui dansaient. Puis, l'odeur du punch avec la fumée des cigares l'étourdit. Elle s'évanouissait ; on la porta devant la fenÃÂȘtre. Le jour commençait à se lever, et une grande tache de couleur pourpre s'élargissait dans le ciel pùle, du cÎté de Sainte-Catherine. La riviÚre livide frissonnait au vent ; il n'y avait personne sur les ponts ; les réverbÚres s'éteignaient. Elle se ranima cependant, et vint à penser à Berthe, qui dormait là -bas, dans la chambre de sa bonne. Mais une charrette pleine de longs rubans de fer passa, en jetant contre le mur des maisons une vibration métallique assourdissante. Elle s'esquiva brusquement, se débarrassa de son costume, dit à Léon qu'il lui fallait s'en retourner, et enfin resta seule à l'hÎtel de Boulogne . Tout et elle-mÃÂȘme lui étaient insupportables. Elle aurait voulu, s'échappant comme un oiseau, aller se rajeunir quelque part, bien loin, dans les espaces immaculés. Elle sortit, elle traversa le boulevard, la place Cauchoise et le faubourg, jusqu'à une rue découverte qui dominait des jardins. Elle marchait vite, le grand air la calmait et peu à peu les figures de la foule, les masques, les quadrilles, les lustres, le souper, ces femmes, tout disparaissait comme des brumes emportées. Puis, revenue à la Croix rouge , elle se jeta sur son lit, dans la petite chambre du second, oÃÂč il y avait des images de la Tour de Nesle . A quatre heures du soir, Hivert la réveilla. En rentrant chez elle, Félicité lui montra derriÚre la pendule un papier gris. Elle lut " En vertu de la grosse, en forme exécutoire d'un jugement... " Quel jugement ? La veille, en effet, on avait apporté un autre papier qu'elle ne connaissait pas ; aussi fut-elle stupéfaite de ces mots " Commandement, de par le roi, la loi et justice, à madame Bovary... " Alors, sautant plusieurs lignes, elle aperçut " Dans vingt-quatre heures pour tout délai. " - Quoi donc ? " Payer la somme totale de huit mille francs. " Et mÃÂȘme, il y avait plus bas " Elle y sera contrainte par toute voie de droit, et notamment par la saisie exécutoire de ses meubles et effets. " Que faire ?... C'était dans vingt-quatre heures ; demain ! Lheureux, pensa-t-elle, voulait sans doute l'effrayer encore ; car elle devina du coup toutes ses manoeuvres, le but de ses complaisances. Ce qui la rassurait, c'était l'exagération mÃÂȘme de la somme. Cependant, à force d'acheter, de ne pas payer, d'emprunter, de souscrire des billets, puis de renouveler ces billets, qui s'enflaient à chaque échéance nouvelle, elle avait fini par préparer au sieur Lheureux un capital, qu'il attendait impatiemment pour ses spéculations. Elle se présenta chez lui d'un air dégagé. - Vous savez ce qui m'arrive ? C'est une plaisanterie, sans doute ! - Non. - Comment cela ? Il se détourna lentement, et lui dit en se croisant les bras - Pensiez-vous, ma petite dame, que j'allais, jusqu'à la consommation des siÚcles, ÃÂȘtre votre fournisseur et banquier pour l'amour de Dieu ? Il faut bien que je rentre dans mes déboursés, soyons justes ! Elle se récria sur la dette. - Ah ! tant pis ! le tribunal l'a reconnue ! Il y a jugement ! On vous l'a signifié ! D'ailleurs, ce n'est pas moi, c'est Vinçart. - Est-ce que vous ne pourriez... ? - Oh ! rien du tout. - Mais..., cependant..., raisonnons. Et elle battit la campagne ; elle n'avait rien su... c'était une surprise... - A qui la faute ? dit Lheureux en la saluant ironiquement. Tandis que je suis, moi, à bûcher comme un nÚgre, vous vous repassez du bon temps. - Ah ! pas de morale ! - Ça ne nuit jamais, répliqua-t-il. Elle fut lùche, elle le supplia ; et mÃÂȘme elle appuya sa jolie main blanche et longue sur les genoux du marchand. - Laissez-moi donc ! On dirait que vous voulez me séduire ! - Vous ÃÂȘtes un misérable ! s'écria-t-elle. - Oh ! oh ! comme vous y allez ! reprit-il en riant. - Je ferai savoir qui vous ÃÂȘtes. Je dirai à mon mari... - Eh bien ! moi, je lui montrerai quelque chose à votre mari ! Et Lheureux tira de son coffre-fort le reçu de dix-huit cents francs, qu'elle lui avait donné lors de l'escompte Vinçart. - Croyez-vous, ajouta-t-il, qu'il ne comprenne pas votre petit vol, ce pauvre cher homme ? Elle s'affaissa, plus assommée qu'elle n'eût été par un coup de massue. Il se promenait depuis la fenÃÂȘtre jusqu'au bureau, tout en répétant - Ah ! je lui montrerai bien... je lui montrerai bien... Ensuite il se rapprocha d'elle, et, d'une voix douce - Ce n'est pas amusant, je le sais ; personne, aprÚs tout, n'en est mort, et, puisque c'est le seul moyen qui vous reste de me rendre mon argent... - Mais oÃÂč en trouverai-je ? dit Emma en se tordant les bras. - Ah bah ! quand on a comme vous des amis ! Et il la regardait d'une façon si perspicace et si terrible, qu'elle en frissonna jusqu'aux entrailles. - Je vous promets, dit-elle, je signerai... - J'en ai assez, de vos signatures ! - Je vendrai encore... - Allons donc ! fit-il en haussant les épaules, vous n'avez plus rien. Et il cria dans le judas qui s'ouvrait sur la boutique - Annette ! n'oublie pas les trois coupons du n°14. La servante parut ; Emma comprit et demanda " ce qu'il faudrait d'argent pour arrÃÂȘter toutes les poursuites " . - Il est trop tard ! - Mais si je vous apportais plusieurs mille francs, le quart de la somme, le tiers, presque tout ? - Eh ! non, c'est inutile ! Il la poussait doucement vers l'escalier. - Je vous en conjure, monsieur Lheureux, quelques jours encore ! Elle sanglotait. - Allons, bon ! des larmes ! - Vous me désespérez ! - Je m'en moque pas mal ! dit-il en refermant la porte. VII. Elle fut stoïque, le lendemain, lorsque MaÃtre Hareng, l'huissier, avec deux témoins, se présenta chez elle pour faire le procÚs-verbal de la saisie. Ils commencÚrent par le cabinet de Bovary et n'inscrivirent point la tÃÂȘte phrénologique, qui fut considérée comme instrument de sa profession ; mais ils comptÚrent dans la cuisine les plats, les marmites, les chaises, les flambeaux, et, dans sa chambre à coucher, toutes les babioles de l'étagÚre. Ils examinÚrent ses robes, le linge, le cabinet de toilette ; et son existence, jusque dans ses recoins les plus intimes, fut, comme un cadavre que l'on autopsie, étalée tout du long aux regards de ces trois hommes. MaÃtre Hareng, boutonné dans un mince habit noir, en cravate blanche, et portant des sous-pieds fort tendus, répétait de temps à autre - Vous permettez, madame ? vous permettez ? Souvent, il faisait des exclamations - Charmant !... fort joli ! Puis il se remettait à écrire, trempant sa plume dans l'encrier de corne qu'il tenait de la main gauche. Quand ils en eurent fini avec les appartements, ils montÚrent au grenier. Elle y gardait un pupitre oÃÂč étaient enfermées les lettres de Rodolphe. Il fallut l'ouvrir. - Ah ! une correspondance ! dit maÃtre Hareng avec un sourire discret. Mais, permettez ! car je dois m'assurer si la boÃte ne contient pas autre chose. Et il inclina les papiers, légÚrement, comme pour en faire tomber des napoléons. Alors l'indignation la prit, à voir cette grosse main, aux doigts rouges et mous comme des limaces, qui se posait sur ces pages oÃÂč son coeur avait battu. Ils partirent enfin ! Félicité rentra. Elle l'avait envoyée aux aguets pour détourner Bovary ; et elles installÚrent vivement sous les toits le gardien de la saisie, qui jura de s'y tenir. Charles, pendant la soirée, lui parut soucieux. Emma l'épiait d'un regard plein d'angoisse, croyant apercevoir dans les rides de son visage des accusations. Puis, quand ses yeux se reportaient sur la cheminée garnie d'écrans chinois, sur les larges rideaux, sur les fauteuils, sur toutes ces choses enfin qui avaient adouci l'amertume de sa vie, un remords la prenait, ou plutÎt un regret immense et qui irritait la passion, loin de l'anéantir. Charles tisonnait avec placidité, les deux pieds sur les chenets. Il y eut un moment oÃÂč le gardien, sans doute s'ennuyant dans sa cachette, fit un peu de bruit. - On marche là -haut ? dit Charles. - Non ! reprit-elle, c'est une lucarne restée ouverte que le vent remue. Elle partit pour Rouen, le lendemain dimanche, afin d'aller chez tous les banquiers dont elle connaissait le nom. Ils étaient à la campagne ou en voyage. Elle ne se rebuta pas, et ceux qu'elle put rencontrer, elle leur demandait de l'argent, protestant qu'il lui en fallait, qu'elle le rendrait. Quelques-uns lui rirent au nez ; tous refusÚrent. A deux heures, elle courut chez Léon, frappa contre sa porte. On n'ouvrit pas. Enfin il parut. - Qui t'amÚne ? - Cela te dérange ! - Non..., mais... Et il avoua que le propriétaire n'aimait point que l'on reçût " des femmes " . - J'ai à te parler, reprit-elle. Alors il atteignit sa clef. Elle l'arrÃÂȘta. - Oh ! non, là -bas, chez nous. Et ils allÚrent dans leur chambre, à l'hÎtel de Boulogne . Elle but en arrivant un grand verre d'eau. Elle était trÚs pùle. Elle lui dit - Léon, tu vas me rendre un service. Et, le secouant par ses deux mains, qu'elle serrait étroitement, elle ajouta - Ecoute, j'ai besoin de huit mille francs ! - Mais tu es folle ! - Pas encore ! Et, aussitÎt, racontant l'histoire de la saisie, elle lui exposa sa détresse ; car Charles ignorait tout sa belle-mÚre la détestait, le pÚre Rouault ne pouvait rien ; mais lui, Léon, il allait se mettre en course pour trouver cette indispensable somme... - Comment veux-tu... ? - Quel lùche tu fais ! s'écria-t-elle. Alors il dit bÃÂȘtement - Tu t'exagÚres le mal. Peut-ÃÂȘtre qu'avec un millier d'écus ton bonhomme se calmerait. Raison de plus pour tenter quelque démarche ; il n'était pas possible que l'on ne découvrit point trois mille francs. D'ailleurs, Léon pouvait s'engager à sa place. - Va ! essaye ! il le faut ! cours !... Oh ! tùche ! tùche ! je t'aimerai bien ! Il sortit, revint au bout d'une heure, et dit avec une figure solennelle - J'ai été chez trois personnes... inutilement ! Puis ils restÚrent assis l'un en face de l'autre, aux deux coins de la cheminée, immobiles, sans parler. Emma haussait les épaules tout en trépignant. Il l'entendit qui murmurait - Si j'étais à ta place, moi, j'en trouverais bien ! - OÃÂč donc ? - A ton étude ! Et elle le regarda. Une hardiesse infernale s'échappait de ses prunelles enflammées, et les paupiÚres se rapprochaient d'une façon lascive et encourageante ; - si bien que le jeune homme se sentit faiblir sous la muette volonté de cette femme qui lui conseillait un crime. Alors il eut peur, et, pour éviter tout éclaircissement, il se frappa le front en s'écriant - Morel doit revenir cette nuit ! Il ne me refusera pas, j'espÚre c'était un de ses amis, le fils d'un négociant fort riche , et je t'apporterai cela demain, ajouta-t-il. Emma n'eut point l'air d'accueillir cet espoir avec autant de joie qu'il l'avait imaginé. Soupçonnait-elle le mensonge ? Il reprit en rougissant - Pourtant, si tu ne me voyais pas à trois heures, ne m'attends plus, ma chérie. Il faut que je m'en aille, excuse-moi. Adieu ! Il serra sa main, mais il la sentit tout inerte. Emma n'avait plus la force d'aucun sentiment. Quatre heures sonnÚrent ; et elle se leva pour s'en retourner à Yonville, obéissant comme un automate à l'impulsion des habitudes. Il faisait beau ; c'était un de ces jours du mois de mars clairs et ùpres, oÃÂč le soleil reluit dans un ciel tout blanc. Des Rouennais endimanchés se promenaient d'un air heureux. Elle arriva sur la place du Parvis. On sortait des vÃÂȘpres ; la foule s'écoulait par les trois portails, comme un fleuve par les trois arches d'un pont, et, au milieu, plus immobile qu'un roc, se tenait le Suisse. Alors elle se rappela ce jour oÃÂč, tout anxieuse et pleine d'espérances, elle était entrée sous cette grande nef qui s'étendait devant elle moins profonde que son amour ; et elle continua de marcher, en pleurant sous son voile, étourdie, chancelante, prÚs de défaillir. - Gare ! cria une voix sortant d'une porte cochÚre qui s'ouvrait. Elle s'arrÃÂȘta pour laisser passer un cheval noir, piaffant dans les brancards d'un tilbury que conduisait un gentleman en fourrure de zibeline. Qui était-ce donc ? Elle le connaissait... La voiture s'élança et disparut. Mais c'était lui, le vicomte ! Elle se détourna ; la rue était déserte. Et elle fut si accablée, si triste, qu'elle s'appuya contre un mur pour ne pas tomber. Puis elle pensa qu'elle s'était trompée. Au reste, elle n'en savait rien. Tout, en elle-mÃÂȘme et au-dehors, l'abandonnait. Elle se sentait perdue, roulant au hasard dans des abÃmes indéfinissables ; et ce fut presque avec joie qu'elle aperçut, en arrivant à la Croix rouge , ce bon Homais qui regardait charger sur l'Hirondelle une grande boÃte pleine de provisions pharmaceutiques ; il tenait à sa main, dans un foulard, six cheminots pour son épouse. Madame Homais aimait beaucoup ces petits pains lourds, en forme de turban, que l'on mange dans le carÃÂȘme avec du beurre salé dernier échantillon des nourritures gothiques, qui remonte peut-ÃÂȘtre au siÚcle des croisades, et dont les robustes Normands s'emplissaient autrefois, croyant voir sur la table, à la lueur des torches jaunes, entre les brocs d'hypocras et les gigantesques charcuteries, des tÃÂȘtes de Sarrasins à dévorer. La femme de l'apothicaire les croquait comme eux, héroïquement, malgré sa détestable dentition ; aussi, toutes les fois que M. Homais faisait un voyage à la ville, il ne manquait pas de lui en rapporter, qu'il prenait toujours chez le grand faiseur, rue Massacre. - Charmé de vous voir ! dit-il en offrant la main à Emma pour l'aider à monter dans l'Hirondelle. Puis il suspendit les cheminots aux laniÚres du filet, et resta nu-tÃÂȘte et les bras croisés, dans une attitude pensive et napoléonienne. Mais, quand l'aveugle, comme d'habitude, apparut au bas de la cÎte, il s'écria - Je ne comprends pas que l'autorité tolÚre encore de si coupables industries ! On devrait enfermer ces malheureux, que l'on forcerait à quelque travail. Le ProgrÚs, ma parole d'honneur, marche à pas de tortue ! Nous pataugeons en pleine barbarie ! L'aveugle tendait son chapeau, qui ballottait au bord de la portiÚre, comme une poche de la tapisserie déclouée. - Voilà , dit le pharmacien, une affection scrofuleuse ! Et, bien qu'il connût ce pauvre diable, il feignit de le voir pour la premiÚre fois, murmura les mots de cornée , cornée opaque , sclérotique , facies , puis lui demanda d'un ton paterne - Y a-t-il longtemps, mon ami, que tu as cette épouvantable infirmité ? Au lieu de t'enivrer au cabaret, tu ferais mieux de suivre un régime. Il l'engageait à prendre de bon vin, de bonne biÚre, de bons rÎtis. L'aveugle continuait sa chanson ; il paraissait, d'ailleurs, presque idiot. Enfin, M. Homais ouvrit sa bourse. - Tiens, voilà un sou, rends-moi deux liards et n'oublie pas mes recommandations, tu t'en trouveras bien. Hivert se permit tout haut quelque doute sur leur efficacité. Mais l'apothicaire certifia qu'il le guérirait lui-mÃÂȘme, avec une pommade antiphlogistique de sa composition, et il donna son adresse - M. Homais, prÚs des halles, suffisamment connu. - Eh bien ! pour la peine, dit Hivert, tu vas nous montrer la comédie . L'aveugle s'affaissa sur ses jarrets, et, la tÃÂȘte renversée, tout en roulant ses yeux verdùtres et tirant la langue, il se frottait l'estomac à deux mains, tandis qu'il poussait une sorte de hurlement sourd, comme un chien affamé. Emma, prise de dégoût, lui envoya, par-dessus l'épaule, une piÚce de cinq francs. C'était toute sa fortune. Il lui semblait beau de la jeter ainsi. La voiture était repartie, quand, soudain, M. Homais se pencha en dehors du vasistas et cria - Pas de farineux ni de laitage ! Porter de la laine sur la peau et exposer les parties malades à la fumée de baies de geniÚvre ! Le spectacle des objets connus qui défilaient devant ses yeux peu à peu détournait Emma de sa douleur présente. Une intolérable fatigue l'accablait, et elle arriva chez elle hébétée, découragée, presque endormie. - Advienne que pourra ! se disait-elle. Et puis, qui sait ? pourquoi, d'un moment à l'autre, ne surgirait-il pas un événement extraordinaire ? Lheureux mÃÂȘme pouvait mourir. Elle fut à neuf heures du matin, réveillée par un bruit de voix sur la place. Il y avait un attroupement autour des halles pour lire une grande affiche collée contre un des poteaux, et elle vit Justin qui montait sur une borne et qui déchirait l'affiche. Mais, à ce moment, le garde champÃÂȘtre lui posa la main sur le collet. M. Homais sortit de la pharmacie, et la mÚre Lefrançois, au milieu de la foule, avait l'air de pérorer. - Madame ! madame ! s'écria Félicité en entrant, c'est une abomination ! Et la pauvre fille, émue, lui tendit un papier jaune qu'elle venait d'arracher à la porte. Emma lut d'un clin d'oeil que tout son mobilier était à vendre. Alors elles se considérÚrent silencieusement. Elles n'avaient, la servante et la maÃtresse, aucun secret l'une pour l'autre. Enfin Félicité soupira - Si j'étais de vous, madame, j'irais chez M. Guillaumin. - Tu crois ? Et cette interrogation voulait dire - Toi qui connais la maison par le domestique, est-ce que le maÃtre quelquefois aurait parlé de moi ? - Oui, allez-y, vous ferez bien. Elle s'habilla, mit sa robe noire avec sa capote à grains de jais ; et, pour qu'on ne la vit pas il y avait toujours beaucoup de monde sur la place , elle prit en dehors du village, par le sentier au bord de l'eau. Elle arriva tout essoufflée devant la grille du notaire ; le ciel était sombre et un peu de neige tombait. Au bruit de la sonnette, Théodore, en gilet rouge, parut sur le perron ; il vint lui ouvrir presque familiÚrement, comme à une connaissance, et l'introduisit dans la salle à manger. Un large poÃÂȘle de porcelaine bourdonnait sous un cactus qui emplissait la niche, et, dans des cadres de bois noir, contre la tenture de papier de chÃÂȘne, il y avait la Esméralda de Steuben, avec la Putiphar de Schopin. La table servie, deux réchauds d'argent, le bouton des portes en cristal, le parquet et les meubles, tout reluisait d'une propreté méticuleuse, anglaise ; les carreaux étaient décorés, à chaque angle, par des verres de couleur. - Voilà une salle à manger, pensait Emma, comme il m'en faudrait une. Le notaire entra, serrant du bras gauche contre son corps sa robe de chambre à palmes, tandis qu'il Îtait et remettait vite de l'autre main sa toque de velours marron, prétentieusement posée sur le cÎté droit, oÃÂč retombaient les bouts de trois mÚches blondes qui, prises à l'occiput, contournaient son crùne chauve. AprÚs qu'il eut offert un siÚge, il s'assit pour déjeuner, tout en s'excusant beaucoup de l'impolitesse. - Monsieur, dit-elle, je vous prierais... - De quoi, madame ? J'écoute. Elle se mit à lui exposer sa situation. MaÃtre Guillaumin la connaissait, étant lié secrÚtement avec le marchand d'étoffes, chez lequel il trouvait toujours des capitaux pour les prÃÂȘts hypothécaires qu'on lui demandait à contracter. Donc, il savait et mieux qu'elle la longue histoire de ces billets, minimes d'abord, portant comme endosseurs des noms divers, espacés à de longues échéances et renouvelés continuellement, jusqu'au jour oÃÂč, ramassant tous les protÃÂȘts, le marchand avait chargé son ami Vinçart de faire en son nom propre les poursuites qu'il fallait, ne voulant point passer pour un tigre parmi ses concitoyens. Elle entremÃÂȘla son récit de récriminations contre Lheureux, récriminations auxquelles le notaire répondait de temps à autre par une parole insignifiante. Mangeant sa cÎtelette et buvant son thé, il baissait le menton dans sa cravate bleu de ciel, piquée par deux épingles de diamants que rattachait une chaÃnette d'or, et il souriait d'un singulier sourire, d'une façon douceùtre et ambiguÃ. Mais, s'apercevant qu'elle avait les pieds humides - Approchez-vous donc du poÃÂȘle... plus haut... . contre la porcelaine. Elle avait peur de la salir. Le notaire reprit d'un ton galant - Les belles choses ne gùtent rien. Alors elle tùcha de l'émouvoir, et ; s'émotionnant elle-mÃÂȘme, elle vint à lui conter l'étroitesse de son ménage, ses tiraillements, ses besoins. Il comprenait cela une femme élégante ! et, sans s'interrompre de manger, il s'était tourné vers elle complÚtement, si bien qu'il frÎlait du genou sa bottine, dont la semelle se recourbait tout en fumant contre le poÃÂȘle. Mais, lorsqu'elle lui demanda mille écus, il serra les lÚvres, puis se déclara trÚs peiné de n'avoir pas eu autrefois la direction de sa fortune, car il y avait cent moyens fort commodes, mÃÂȘme pour une dame, de faire valoir son argent. On aurait pu, soit dans les tourbiÚres de Grumesnil ou les terrains du Havre, hasarder presque à coup sûr d'excellentes spéculations ; et il la laissa se dévorer de rage à l'idée des sommes fantastiques qu'elle aurait certainement gagnées. - D'oÃÂč vient-il, reprit-il, que vous n'ÃÂȘtes pas venue chez moi ? - Je ne sais trop, dit-elle. - Pourquoi, hein ? Je vous faisais donc bien peur ? C'est moi, au contraire, qui devrais me plaindre ! A peine si nous nous connaissons ! Je vous suis pourtant trÚs dévoué vous n'en doutez plus, j'espÚre ? Il tendit sa main, prit la sienne, la couvrit d'un baiser vorace, puis la garda sur son genou ; et il jouait avec ses doigts délicatement, tout en lui contant mille douceurs. Sa voix fade susurrait, comme un ruisseau qui coule ; une étincelle jaillissait de sa pupille à travers le miroitement de ses lunettes, et ses mains s'avançaient dans la manche d'Emma, pour lui palper le bras. Elle sentait contre sa joue le souffle d'une respiration haletante. Cet homme la gÃÂȘnait horriblement. Elle se leva d'un bond et lui dit - Monsieur, j'attends ! - Quoi donc ! fit le notaire, qui devint tout à coup extrÃÂȘmement pùle. - Cet argent. - Mais... Puis, cédant à l'irruption d'un désir trop fort - Eh bien, oui !... Il se traÃnait à genoux vers elle, sans égard pour sa robe de chambre. - De grùce, restez ! je vous aime ! Il la saisit par la taille. Un flot de pourpre monta vite au visage de madame Bovary. Elle se recula d'un air terrible, en s'écriant - Vous profitez impudemment de ma détresse, monsieur ! Je suis à plaindre, mais pas à vendre ! Et elle sortit. Le notaire resta fort stupéfait, les yeux fixés sur ses belles pantoufles en tapisserie. C'était un présent de l'amour. Cette vue à la fin le consola. D'ailleurs, il songeait qu'une aventure pareille l'aurait entraÃné trop loin. - Quel misérable ! quel goujat !... quelle infamie ! se disait-elle, en fuyant d'un pied nerveux sous les trembles de la route. Le désappointement de l'insuccÚs renforçait l'indignation de sa pudeur outragée ; il lui semblait que la Providence s'acharnait à la poursuivre, et, s'en rehaussant d'orgueil, jamais elle n'avait eu tant d'estime pour elle-mÃÂȘme ni tant de mépris pour les autres. Quelque chose de belliqueux la transportait. Elle aurait voulu battre les hommes, leur cracher au visage, les broyer tous ; et elle continuait à marcher rapidement devant elle, pùle, frémissante, enragée, furetant d'un oeil en pleurs l'horizon vide, et comme se délectant à la haine qui l'étouffait. Quand elle aperçut sa maison, un engourdissement la saisit. Elle ne pouvait plus avancer ; il le fallait, cependant ; d'ailleurs, oÃÂč fuir ? Félicité l'attendait sur la porte. - Eh bien ? - Non ! dit Emma. Et, pendant un quart d'heure, toutes les deux, elles avisÚrent les différentes personnes d'Yonville disposées peut-ÃÂȘtre à la secourir. Mais, chaque fois que Félicité nommait quelqu'un, Emma répliquait - Est-ce possible ! Ils ne voudront pas ! - Et Monsieur qui va rentrer ! - Je le sais bien... Laisse-moi seule. Elle avait tout tenté. Il n'y avait plus rien à faire maintenant ; et quand Charles paraÃtrait, elle allait donc lui dire - Retire-toi. Ce tapis oÃÂč tu marches n'est plus à nous. De ta maison, tu n'as pas un meuble, une épingle, une paille, et c'est moi qui t'ai ruiné, pauvre homme ! Alors ce serait un grand sanglot, puis il pleurerait abondamment, et enfin, la surprise passée, il pardonnerait. - Oui, murmurait-elle en grinçant des dents, il me pardonnera, lui qui n'aurait pas assez d'un million à m'offrir pour que je l'excuse de m'avoir connue... Jamais ! jamais ! Cette idée de la supériorité de Bovary sur elle l'exaspérait. Puis, qu'elle avouùt ou n'avouùt pas, tout à l'heure, tantÎt, demain, il n'en saurait pas moins la catastrophe ; donc il fallait attendre cette horrible scÚne et subir le poids de sa magnanimité. L'envie lui vint de retourner chez Lheureux à quoi bon ? d'écrire à son pÚre il était trop tard ; et peut-ÃÂȘtre qu'elle se repentait maintenant de n'avoir pas cédé à l'autre, lorsqu'elle entendit le trot d'un cheval dans l'allée. C'était lui, il ouvrait la barriÚre, il était plus blÃÂȘme que le mur de plùtre. Bondissant dans l'escalier, elle s'échappa vivement par la place ; et la femme du maire, qui causait devant l'église avec Lestiboudois, la vit entrer chez le percepteur. Elle courut le dire à madame Caron. Ces deux dames montÚrent dans le grenier ; et, cachées par du linge étendu sur des perches, se postÚrent commodément pour apercevoir tout l'intérieur de Binet. Il était seul, dans sa mansarde, en train d'imiter, avec du bois, une de ces ivoireries indescriptibles, composées de croissants, de sphÚres creusées les unes dans les autres, le tout droit comme un obélisque et ne servant à rien ; et il entamait la derniÚre piÚce, il touchait au but ? Dans le clair-obscur de l'atelier, la poussiÚre blonde s'envolait de son outil, comme une aigrette d'étincelles sous les fers d'un cheval au galop les deux roues tournaient, ronflaient ; Binet souriait, le menton baissé, les narines ouvertes et semblait enfin perdu dans un de ces bonheurs complets, n'appartenant sans doute qu'aux occupations médiocres, qui amusent l'intelligence par des difficultés faciles, et l'assouvissent en une réalisation au-delà de laquelle il n'y a pas à rÃÂȘver. - Ah ! la voici ! fit madame Tuvache. Mais il n'était guÚre possible, à cause du tour, d'entendre ce qu'elle disait. Enfin, ces dames crurent distinguer le mot francs, et la mÚre Tuvache souffla tout bas - Elle le prie, pour obtenir un retard à ses contributions. - D'apparence ! reprit l'autre. Elles la virent qui marchait de long en large, examinant contre les murs les ronds de serviette, les chandeliers, les pommes de rampe, tandis que Binet se caressait la barbe avec satisfaction. - Viendrait-elle lui commander quelque chose ? dit madame Tuvache. - Mais il ne vend rien ! objecta sa voisine. Le percepteur avait l'air d'écouter, tout en écarquillant les yeux, comme s'il ne comprenait pas. Elle continuait d'une maniÚre tendre, suppliante. Elle se rapprocha ; son sein haletait ; ils ne parlaient plus. - Est-ce qu'elle lui fait des avances ? dit madame Tuvache. Binet était rouge jusqu'aux oreilles. Elle lui prit les mains. - Ah ! c'est trop fort ! Et sans doute qu'elle lui proposait une abomination ; car le percepteur, - il était brave, pourtant, il avait combattu à Bautzen et à Lutzen, fait la campagne de France, et mÃÂȘme été porté pour la croix - tout à coup, comme à la vue d'un serpent, se recula bien loin en s'écriant - Madame ! y pensez-vous ?... - On devrait fouetter ces femmes-là ! dit madame Tuvache. - OÃÂč est-elle donc ? reprit madame Caron. Car elle avait disparu durant ces mots ; puis, l'apercevant qui enfilait la Grande-Rue et tournait à droite comme pour gagner le cimetiÚre, elles se perdirent en conjectures. - MÚre Rolet, dit-elle en arrivant chez la nourrice, j'étouffe ! délacez-moi. Elle tomba sur le lit ; elle sanglotait. La mÚre Rolet la couvrit d'un jupon et resta debout prÚs d'elle. Puis, comme elle ne répondait pas, la bonne femme s'éloigna, prit son rouet et se mit à filer du lin. - Oh ! finissez ! murmura-t-elle, croyant entendre le tour de Binet. - Qui la gÃÂȘne ? se demandait la nourrice. Pourquoi vient-elle ici ? Elle y était accourue, poussée par une sorte d'épouvante qui la chassait de sa maison. Couchée sur le dos, immobile et les yeux fixes, elle discernait vaguement les objets, bien qu'elle y appliquùt son attention avec une persistance idiote. Elle contemplait les écaillures de la muraille, deux tisons fumant bout à bout, et une longue araignée qui marchait au-dessus de sa tÃÂȘte dans la fente de la poutrelle. Enfin, elle rassembla ses idées. Elle se souvenait... Un jour, avec Léon... Oh ! comme c'était loin... Le soleil brillait sur la riviÚre et les clématites embaumaient... Alors, emportée dans ses souvenirs comme dans un torrent qui bouillonne, elle arriva bientÎt à se rappeler la journée de la veille. - Quelle heure est-il ? demanda-t-elle. La mÚre Rolet sortit, leva les doigts de sa main droite du cÎté que le ciel était le plus clair, et rentra lentement en disant - Trois heures, bientÎt. - Ah ! merci ! merci ! Car il allait venir. C'était sûr ! Il aurait trouvé de l'argent. Mais il irait peut-ÃÂȘtre là -bas, sans se douter qu'elle fût là ; et elle commanda à la nourrice de courir chez elle pour l'amener. - DépÃÂȘchez-vous ! - Mais, ma chÚre dame, j'y vais ! j'y vais ! Elle s'étonnait, à présent, de n'avoir pas songé à lui tout d'abord ; hier, il avait donné sa parole, il n'y manquerait pas ; et elle se voyait déjà chez Lheureux, étalant sur son bureau les trois billets de banque. Puis il faudrait inventer une histoire qui expliquùt les choses à Bovary. Laquelle ? Cependant la nourrice était bien longue à revenir. Mais, comme il n'y avait point d'horloge dans la chaumiÚre, Emma craignait de s'exagérer peut-ÃÂȘtre la longueur du temps. Elle se mit à faire des tours de promenade dans le jardin, pas à pas ; elle alla dans le sentier le long de la haie, et s'en retourna vivement, espérant que la bonne femme serait rentrée par une autre route. Enfin, lasse d'attendre, assaillie de soupçons qu'elle repoussait, ne sachant plus si elle était là depuis un siÚcle ou une minute, elle s'assit dans un coin et ferma les yeux, se boucha les oreilles. La barriÚre grinça elle fit un bond ; avant qu'elle eût parlé, la mÚre Rolet lui avait dit - Il n'y a personne chez vous ! - Comment ? - Oh ! personne ! Et monsieur pleure. Il vous appelle. On vous cherche. Emma ne répondit rien. Elle haletait, tout en roulant les yeux autour d'elle, tandis que la paysanne, effrayée de son visage, se reculait instinctivement, la croyant folle. Tout à coup elle se frappa le front, poussa un cri, car le souvenir de Rodolphe, comme un grand éclair dans une nuit sombre, lui avait passé dans l'ùme. Il était si bon, si délicat, si généreux ! Et, d'ailleurs, s'il hésitait à lui rendre ce service, elle saurait bien l'y contraindre en rappelant d'un seul clin d'oeil leur amour perdu. Elle partit donc vers la Huchette, sans s'apercevoir qu'elle courait s'offrir à ce qui l'avait tantÎt si fort exaspérée, ni se douter le moins du monde de cette prostitution. VIII. Elle se demandait tout en marchant " Que vais-je dire ? Par oÃÂč commencerai-je ? " Et, à mesure qu'elle avançait, elle reconnaissait les buissons, les arbres, les joncs marins sur la colline, le chùteau là -bas. Elle se retrouvait dans les sensations de sa premiÚre tendresse, et son pauvre coeur comprimé s'y dilatait amoureusement. Un vent tiÚde lui soufflait au visage ; la neige, se fondant, tombait goutte à goutte des bourgeons sur l'herbe. Elle entra, comme autrefois, par la petite porte du parc, puis arriva à la cour d'honneur, que bordait un double rang de tilleuls touffus. Ils balançaient, en sifflant, leurs longues branches. Les chiens au chenil aboyÚrent tous, et l'éclat de leurs voix retentissait sans qu'il parût personne. Elle monta le large escalier droit, à balustres de bois, qui conduisait au corridor pavé de dalles poudreuses oÃÂč s'ouvraient plusieurs chambres à la file, comme dans les monastÚres ou les auberges. La sienne était au bout, tout au fond, à gauche. Quand elle vint à poser les doigts sur la serrure, ses forces subitement l'abandonnÚrent. Elle avait peur qu'il ne fût pas là , le souhaitait presque, et c'était pourtant son seul espoir, la derniÚre chance de salut. Elle se recueillit une minute, et, retrempant son courage au sentiment de la nécessité présente, elle entra. Il était devant le feu, les deux pieds sur le chambranle, en train de fumer une pipe. - Tiens ! c'est vous ! dit-il en se levant brusquement. - Oui, c'est moi !... je voudrais, Rodolphe, vous demander un conseil. Et, malgré tous ses efforts, il lui était impossible de desserrer la bouche. - Vous n'avez pas changé. Vous ÃÂȘtes toujours charmante ! - Oh ! reprit-elle amÚrement, ce sont de tristes charmes, mon ami, puisque vous les avez dédaignés. Alors il entama une explication de sa conduite, s'excusant en termes vagues, faute de pouvoir inventer mieux. Elle se laissa prendre à ses paroles, plus encore à sa voix et par le spectacle de sa personne ; si bien qu'elle fit semblant de croire, ou crut-elle peut-ÃÂȘtre, au prétexte de leur rupture ; c'était un secret d'oÃÂč dépendaient l'honneur et mÃÂȘme la vie d'une troisiÚme personne. - N'importe ! fit-elle en le regardant tristement, j'ai bien souffert ! Il répondit d'un ton philosophique - L'existence est ainsi ! - A-t-elle du moins, reprit Emma, été bonne pour vous depuis notre séparation ? - Oh ! ni bonne... ni mauvaise. - Il aurait peut-ÃÂȘtre mieux valu ne jamais nous quitter. - Oui..., peut-ÃÂȘtre ! - Tu crois ? dit-elle en se rapprochant. Et elle soupira - Ô Rodolphe ! Si tu savais !... je t'ai bien aimé ! Ce fut alors qu'elle prit sa main, et ils restÚrent quelque temps les doigts entrelacés, - comme le premier jour, aux Comices ! Par un geste d'orgueil, il se débattait sous l'attendrissement. Mais, s'affaissant contre sa poitrine, elle lui dit - Comment voulais-tu que je vécusse sans toi ? On ne peut pas se déshabituer du bonheur ! J'étais désespérée ! J'ai cru mourir ! Je te conterai tout cela, tu verras. Et toi, tu m'as fuie !... Car, depuis trois ans, il l'avait soigneusement évitée, par suite de cette lùcheté naturelle qui caractérise le sexe fort ; et Emma continuait avec des gestes mignons de tÃÂȘte, plus cùline qu'une chatte amoureuse - Tu en aimes d'autres, avoue-le. Oh ! je les comprends, va ! je les excuse ; tu les auras séduites, comme tu m'avais séduite. Tu es un homme, toi ! tu as tout ce qu'il faut pour te faire chérir. Mais nous recommencerons, n'est-ce pas ? Nous nous aimerons ! Tiens, je ris, je suis heureuse !... parle donc ! Et elle était ravissante à voir, avec son regard oÃÂč tremblait une larme, comme l'eau d'un orage dans un calice bleu. Il l'attira sur ses genoux, et il caressait du revers de la main ses bandeaux lisses, oÃÂč, dans la clarté du crépuscule, miroitait comme une flÚche d'or un dernier rayon du soleil. Elle penchait le front ; il finit par la baiser sur les paupiÚres, tout doucement, du bout de ses lÚvres. - Mais tu as pleuré ! dit-il. Pourquoi ? Elle éclata en sanglots. Rodolphe crut que c'était l'explosion de son amour ; comme elle se taisait, il prit ce silence pour une derniÚre pudeur, et alors il s'écria - Ah ! pardonne-moi ! tu es la seule qui me plaise. J'ai été imbécile et méchant ! Je t'aime, je t'aimerai toujours ! Qu'as-tu ? dis-le donc ! Il s'agenouillait. - Eh bien !... je suis ruinée, Rodolphe ! Tu vas me prÃÂȘter trois mille francs ! - Mais... mais..., dit-il en se relevant peu à peu, tandis que sa physionomie prenait une expression grave. - Tu sais, continuait-elle vite, que mon mari avait placé toute sa fortune chez un notaire ; il s'est enfui. Nous avons emprunté ; les clients ne payaient pas. Du reste la liquidation n'est pas finie ; nous en aurons plus tard. Mais, aujourd'hui, faute de trois mille francs, on va nous saisir ; c'est à présent, à l'instant mÃÂȘme ; et comptant sur ton amitié, je suis venue. - Ah ! pensa Rodolphe, qui devint trÚs pùle tout à coup, c'est pour cela qu'elle est venue ! Enfin il dit d'un air trÚs calme - Je ne les ai pas, chÚre madame. Il ne mentait point. Il les eût eus qu'il les aurait donnés, sans doute, bien qu'il soit généralement désagréable de faire de si belles actions une demande pécuniaire, de toutes les bourrasques qui tombent sur l'amour, étant la plus froide et la plus déracinante. Elle resta d'abord quelques minutes à le regarder. - Tu ne les as pas ! Elle répéta plusieurs fois - Tu ne les as pas !... J'aurais dû m'épargner cette derniÚre honte. Tu ne m'as jamais aimée ! Tu ne vaux pas mieux que les autres ! Elle se trahissait, elle se perdait. Rodolphe l'interrompit, affirmant qu'il se trouvait " gÃÂȘné lui-mÃÂȘme " . - Ah ! je te plains ! dit Emma. Oui, considérablement !... Et, arrÃÂȘtant ses yeux sur une carabine damasquinée qui brillait dans la panoplie - Mais, lorsqu'on est si pauvre, on ne met pas d'argent à la crosse de son fusil ! On n'achÚte pas une pendule avec des incrustations d'écailles ! continuait-elle en montrant l'horloge de Boulle ; ni des sifflets de vermeil pour ses fouets - elle les touchait ! - ni des breloques pour sa montre ! Oh ! rien ne lui manque ! jusqu'à un porte-liqueurs dans sa chambre ; car tu t'aimes, tu vis bien, tu as un chùteau, des fermes, des bois ; tu chasses à courre, tu voyages à Paris... Eh ! quand ce ne serait que cela, s'écria-t-elle en prenant sur la cheminée ses boutons de manchettes, que la moindre de ces niaiseries ! on en peut faire de l'argent !... Oh ! je n'en veux pas ! garde-les. Et elle lança bien loin les deux boutons, dont la chaÃne d'or se rompit en cognant contre la muraille. - Mais, moi, je t'aurais tout donné, j'aurais tout vendu, j'aurais travaillé de mes mains, j'aurais mendié sur les routes, pour un sourire, pour un regard, pour t'entendre dire " Merci ! " Et tu restes là tranquillement dans ton fauteuil, comme si déjà tu ne m'avais pas fait assez souffrir ? Sans toi, sais-tu bien, j'aurais pu vivre heureuse ! Qui t'y forçait ? Etait-ce une gageure ? Tu m'aimais cependant, tu le disais... Et tout à l'heure encore... Ah ! il eût mieux valu me chasser ! J'ai les mains chaudes de tes baisers, et voilà la place, sur le tapis, oÃÂč tu jurais à mes genoux une éternité d'amour. Tu m'y as fait croire tu m'as, pendant deux ans, traÃnée dans le rÃÂȘve le plus magnifique et le plus suave !... Hein ? nos projets de voyage, tu te rappelles ? Oh ! ta lettre, ta lettre ! elle m'a déchiré le coeur ! Et puis, quand je reviens vers lui, vers lui, qui est riche, heureux, libre ! pour implorer un secours que le premier venu rendrait, suppliante et lui rapportant toute ma tendresse, il me repousse, parce que ça lui coûterait trois mille francs ! - Je ne les ai pas ! répondit Rodolphe avec ce calme parfait dont se recouvrent, comme d'un bouclier, les colÚres résignées. Elle sortit. Les murs tremblaient, le plafond l'écrasait ; et elle repassa par la longue allée, en trébuchant contre les tas de feuilles mortes que le vent dispersait. Enfin elle arriva au saut-de-loup devant la grille ; elle se cassa les ongles contre la serrure, tant elle se dépÃÂȘchait pour l'ouvrir. Puis, cent pas plus loin, essoufflée, prÚs de tomber, elle s'arrÃÂȘta. Et alors, se détournant, elle aperçut encore une fois l'impassible chùteau, avec le parc, les jardins, les trois cours, et toutes les fenÃÂȘtres de la façade. Elle resta perdue de stupeur, et n'ayant plus conscience d'elle-mÃÂȘme que par le battement de ses artÚres, qu'elle croyait entendre s'échapper comme une assourdissante musique qui emplissait la campagne. Le sol, sous ses pieds, était plus mou qu'une onde, et les sillons lui parurent d'immenses vagues brunes, qui déferlaient. Tout ce qu'il y avait dans sa tÃÂȘte de réminiscences, d'idées, s'échappait à la fois, d'un seul bond, comme les mille piÚces d'un feu d'artifice. Elle vit son pÚre, le cabinet de Lheureux, leur chambre là -bas, un autre paysage. La folie la prenait, elle eut peur, et parvint à se ressaisir, d'une maniÚre confuse, il est vrai ; car elle ne se rappelait point la cause de son horrible état, c'est-à -dire la question d'argent. Elle ne souffrait que de son amour, et sentait son ùme l'abandonner par ce souvenir, comme les blessés, en agonisant, sentent l'existence qui s'en va par leur plaie qui saigne. La nuit tombait, des corneilles volaient. Il lui sembla tout à coup que des globules couleur de feu éclataient dans l'air comme des balles fulminantes en s'aplatissant, et tournaient, tournaient, pour aller se fondre dans la neige, entre les branches des arbres. Au milieu de chacun d'eux, la figure de Rodolphe apparaissait. Ils se multipliÚrent, et ils se rapprochaient, la pénétraient ; tout disparut. Elle reconnut les lumiÚres des maisons, qui rayonnaient de loin dans le brouillard. Alors sa situation, telle qu'un abÃme, se représenta. Elle haletait à se rompre la poitrine. Puis, dans un transport d'héroïsme qui la rendait presque joyeuse, elle descendit la cÎte en courant, traversa la planche aux vaches, le sentier, l'allée, les halles, et arriva devant la boutique du pharmacien. Il n'y avait personne. Elle allait entrer ; mais, au bruit de la sonnette, on pouvait venir ; et, se glissant par la barriÚre, retenant son haleine, tùtant les murs, elle s'avança jusqu'au seuil de la cuisine, oÃÂč brûlait une chandelle posée sur le fourneau. Justin, en manches de chemise, emportait un plat. - Ah ! ils dÃnent. Attendons. Il revint. Elle frappa contre la vitre. Il sortit. - La clef ! celle d'en haut, oÃÂč sont les... - Comment ! Et il la regardait, tout étonné par la pùleur de son visage, qui tranchait en blanc sur le fond noir de la nuit. Elle lui apparut extraordinairement belle, et majestueuse comme un fantÎme ; sans comprendre ce qu'elle voulait, il pressentait quelque chose de terrible. Mais elle reprit vivement, à voix basse, d'une voix douce, dissolvante - Je la veux ! Donne-la-moi. Comme la cloison était mince, on entendait le cliquetis des fourchettes sur les assiettes dans la salle à manger. Elle prétendit avoir besoin de tuer les rats qui l'empÃÂȘchaient de dormir. - Il faudrait que j'avertisse monsieur. - Non ! reste ! Puis, d'un air indifférent - Eh ! ce n'est pas la peine, je lui dirai tantÎt. Allons, éclaire-moi ! Elle entra dans le corridor oÃÂč s'ouvrait la porte du laboratoire. Il y avait contre la muraille une clef étiquetée capharnaĂƒÂŒm . - Justin ! cria l'apothicaire, qui s'impatientait. - Montons ! Et il la suivit. La clef tourna dans la serrure, et elle alla droit vers la troisiÚme tablette, tant son souvenir la guidait bien, saisit le bocal bleu, en arracha le bouchon, y fourra sa main, et, la retirant pleine d'une poudre blanche, elle se mit à manger à mÃÂȘme. - ArrÃÂȘtez ! s'écria-t-il en se jetant sur elle. - Tais-toi ! on viendrait... Il se désespérait, voulait appeler. - N'en dis rien, tout retomberait sur ton maÃtre ! Puis elle s'en retourna subitement apaisée, et presque dans la sérénité d'un devoir accompli. Quand Charles, bouleversé par la nouvelle de la saisie, était rentré à la maison, Emma venait d'en sortir. Il cria, pleura, s'évanouit, mais elle ne revint pas oÃÂč pouvait-elle ÃÂȘtre ? Il envoya Félicité chez Homais, chez M. Tuvache, chez Lheureux, au Lion d'Or partout ; et, dans les intermittences de son angoisse, il voyait sa considération anéantie, leur fortune perdue, l'avenir de Berthe brisé ! Par quelle cause !... pas un mot ! il attendit jusqu'à six heures du soir. Enfin, n'y pouvant plus tenir, et imaginant qu'elle était partie pour Rouen, il alla sur la grande route, fit une demi-lieue, ne rencontra personne, attendit encore et s'en revint. Elle était rentrée. - Qu'y avait-il ?... Pourquoi ?... Explique-moi ?... Elle s'assit à son secrétaire, et écrivit une lettre qu'elle cacheta lentement, ajoutant la date du jour et l'heure. Puis elle dit d'un ton solennel - Tu la liras demain ; d'ici là , je t'en prie, ne m'adresse pas une seule question !... Non, pas une ! - Mais... - Oh ! laisse-moi ! Et elle se coucha tout du long sur son lit. Une saveur ùcre qu'elle sentait dans sa bouche la réveilla. Elle entrevit Charles et referma les yeux. Elle s'épiait curieusement, pour discerner si elle ne souffrait pas. Mais non ! rien encore. Elle entendait le battement de la pendule, le bruit du feu, et Charles, debout prÚs de sa couche, qui respirait. - Ah ! c'est bien peu de chose, la mort ! pensait-elle je vais m'endormir, et tout sera fini ! Elle but une gorgée d'eau et se tourna vers la muraille. Cet affreux goût d'encre continuait. - J'ai soif !... oh ! j'ai bien soif ! soupira-t-elle. - Qu'as-tu donc ? dit Charles, qui lui tendait un verre. - Ce n'est rien !... Ouvre la fenÃÂȘtre... j'étouffe ! Et elle fut prise d'une nausée si soudaine, qu'elle eut à peine le temps de saisir son mouchoir sous l'oreiller. - EnlÚve-le ! dit-elle vivement ; jette-le ! Il la questionna ; elle ne répondit pas. Elle se tenait immobile, de peur que la moindre émotion ne la fit vomir. Cependant, elle sentait un froid de glace qui lui montait des pieds jusqu'au coeur. - Ah ! voilà que ça commence ! murmura-t-elle. - Que dis-tu ? Elle roulait sa tÃÂȘte avec un geste doux, plein d'angoisse, et tout en ouvrant continuellement les mùchoires, comme si elle eût porté sur sa langue quelque chose de trÚs lourd. A huit heures, les vomissements reparurent. Charles observa qu'il y avait au fond de la cuvette une sorte de gravier blanc, attaché aux parois de la porcelaine. - C'est extraordinaire ! c'est singulier ! répéta-t-il. Mais elle dit d'une voix forte - Non, tu te trompes ! Alors, délicatement et presque en la caressant, il lui passa la main sur l'estomac. Elle jeta un cri aigu. Il se recula tout effrayé. Puis elle se mit à geindre, faiblement d'abord. Un grand frisson lui secouait les épaules, et elle devenait plus pùle que le drap oÃÂč s'enfonçaient ses doigts crispés. Son pouls, inégal, était presque insensible maintenant. Des gouttes suintaient sur sa figure bleuùtre, qui semblait comme figée dans l'exhalaison d'une vapeur métallique. Ses dents claquaient, ses yeux agrandis regardaient vaguement autour d'elle, et à toutes les questions, elle ne répondait qu'en hochant la tÃÂȘte ; mÃÂȘme elle sourit deux ou trois fois. Peu à peu, ses gémissements furent plus forts. Un hurlement sourd lui échappa ; elle prétendit qu'elle allait mieux et qu'elle se lÚverait tout à l'heure. Mais les convulsions la saisirent ; elle s'écria - Ah ! c'est atroce, mon Dieu ! Il se jeta à genoux contre son lit. - Parle ! qu'as tu mangé ? Réponds, au nom du ciel ! Et il la regardait avec des yeux d'une tendresse comme elle n'en avait jamais vu. - Eh bien, là ... là !... dit-elle d'une voix défaillante. Il bondit au secrétaire, brisa le cachet et lut tout haut ! Qu'on n'accuse personne... Il s'arrÃÂȘta, se passa la main sur les yeux, et relut encore. - Comment ! Au secours ! A moi ! Et il ne pouvait que répéter ce mot " Empoisonnée ! empoisonnée ! " . Félicité courut chez Homais, qui l'exclama sur la place ; madame Lefrançois l'entendit au Lion d'Or ; quelques-uns se levÚrent pour l'apprendre à leurs voisins, et toute la nuit le village fut en éveil. Eperdu, balbutiant, prÚs de tomber, Charles tournait dans la chambre. Il se heurtait aux meubles, s'arrachait les cheveux, et jamais le pharmacien n'avait cru qu'il pût y avoir de si épouvantable spectacle. Il revint chez lui pour écrire à M. Canivet et au docteur LariviÚre. Il perdait la tÃÂȘte ; il fit plus de quinze brouillons. Hippolyte partit à Neufchùtel, et Justin talonna si fort le cheval de Bovary, qu'il le laissa dans la cÎte du Bois-Guillaume, fourbu et aux trois quarts crevé. Charles voulut feuilleter son dictionnaire de médecine ; il n'y voyait pas, les lignes dansaient. - Du calme ! dit l'apothicaire. Il s'agit seulement d'administrer quelque puissant antidote. Quel est le poison ? Charles montra la lettre. C'était de l'arsenic. - Eh bien reprit Homais, il faudrait en faire l'analyse. Car il savait qu'il faut, dans tous les empoisonnements, faire une analyse ; et l'autre, qui ne comprenait pas, répondit - Ah ! faites ! faites ! sauvez-la... Puis, revenu prÚs d'elle, il s'affaissa par terre sur le tapis, et il restait la tÃÂȘte appuyée contre le bord de sa couche à sangloter. - Ne pleure pas ! lui dit-elle. BientÎt je ne te tourmenterai plus ! - Pourquoi ? Qui t'a forcée ? Elle répliqua - Il le fallait, mon ami. - N'étais-tu pas heureuse ? Est-ce ma faute ? J'ai fait tout ce que j'ai pu, pourtant ! - Oui..., c'est vrai..., tu es bon, toi ! Et elle lui passait la main dans les cheveux, lentement. La douceur de cette sensation surchargeait sa tristesse ; il sentait tout son ÃÂȘtre s'écrouler de désespoir à l'idée qu'il fallait la perdre, quand, au contraire, elle avouait pour lui plus d'amour que jamais ; et il ne trouvait rien ; il ne savait pas, il n'osait, l'urgence d'une résolution immédiate achevant de le bouleverser. Elle en avait fini, songeait-elle avec toutes les trahisons, les bassesses et les innombrables convoitises qui la torturaient. Elle ne haïssait personne, maintenant ; une confusion de crépuscule s'abattait en sa pensée, et de tous les bruits de la terre Emma n'entendait plus que l'intermittente lamentation de ce pauvre coeur, douce et indistincte, comme le dernier écho d'une symphonie qui s'éloigne. - Amenez-moi la petite, dit-elle en se soulevant du coude. - Tu n'es pas plus mal, n'est-ce pas ? demanda Charles. - Non ! non ! L'enfant arriva sur le bras de sa bonne, dans sa longue chemise de nuit, d'oÃÂč sortaient ses pieds nus, sérieuse et presque rÃÂȘvant encore. Elle considérait avec étonnement la chambre tout en désordre, et clignait des yeux, éblouie par les flambeaux qui brûlaient sur les meubles. Ils lui rappelaient sans doute les matins du jour de l'an ou de la mi-carÃÂȘme, quand, ainsi réveillée de bonne heure à la clarté des bougies, elle venait dans le lit de sa mÚre pour y recevoir ses étrennes, car elle se mit à dire - OÃÂč est-ce donc, maman ? Et, comme tout le monde se taisait - Mais je ne vois pas mon petit soulier. Félicité la penchait vers le lit, tandis qu'elle regardait toujours du cÎté de la cheminée. - Est-ce nourrice qui l'aurait pris ? demanda-t-elle. Et, à ce nom, qui la reportait dans le souvenir de ses adultÚres et de ses calamités, madame Bovary détourna sa tÃÂȘte, comme au dégoût d'un autre poison plus fort qui lui remontait à la bouche. Berthe, cependant, restait posée sur le lit. - Oh ! comme tu as de grands yeux, maman ! comme tu es pùle ! comme tu sues !... Sa mÚre la regardait. - J'ai peur ! dit la petite en se reculant. Emma prit sa main pour la baiser ; elle se débattait. - Assez ! qu'on l'emmÚne ! s'écria Charles, qui sanglotait dans l'alcÎve. Puis les symptÎmes s'arrÃÂȘtÚrent un moment ; elle paraissait moins agitée ; et, à chaque parole insignifiante, à chaque souffle de sa poitrine un peu plus calme, il reprenait espoir. Enfin, lorsque Canivet entra, il se jeta dans ses bras en pleurant. - Ah ! c'est vous ! merci ! vous ÃÂȘtes bon ! Mais tout va mieux. Tenez, regardez-la... Le confrÚre ne fut nullement de cette opinion, et, n'y allant pas, comme il le disait lui-mÃÂȘme, par quatre chemins , il prescrivit de l'émétique, afin de dégager complÚtement l'estomac. Elle ne tarda pas à vomir du sang. Ses lÚvres se serrÚrent davantage. Elle avait les membres crispés, le corps couvert de taches brunes, et son pouls glissait sous les doigts comme un fil tendu, comme une corde de harpe prÚs de se rompre. Puis elle se mettait à crier, horriblement. Elle maudissait le poison, l'invectivait, le suppliait de se hùter, et repoussait de ses bras raidis tout ce que Charles, plus agonisant qu'elle, s'efforçait de lui faire boire. Il était debout, son mouchoir sur les lÚvres, rùlant, pleurant et suffoqué par des sanglots qui le secouaient jusqu'aux talons ; Félicité courait çà et là dans la chambre ; Homais, immobile, poussait de gros soupirs, et M. Canivet, gardant toujours son aplomb, commençait néanmoins à se sentir troublé. - Diable !... cependant... elle est purgée, et, du moment que la cause cesse... - L'effet doit cesser, dit Homais ; c'est évident. - Mais sauvez-la ! s'exclamait Bovary. Aussi, sans écouter le pharmacien qui hasardait encore cette hypothÚse " C'est peut-ÃÂȘtre un paroxysme salutaire ", Canivet allait administrer de la thériaque, lorsqu'on entendit le claquement d'un fouet ; toutes les vitres frémirent, et une berline de poste, qu'enlevaient à plein poitrail trois chevaux crottés jusqu'aux oreilles, débusqua d'un bond au coin des halles. C'était le docteur LariviÚre. L'apparition d'un dieu n'eût pas causé plus d'émoi. Bovary leva les mains, Canivet s'arrÃÂȘta court, et Homais retira son bonnet grec bien avant que le docteur fût entré. Il appartenait à la grande école chirurgicale sortie du tablier de Bichat, à cette génération, maintenant disparue, de praticiens philosophes qui, chérissant leur art d'un amour fanatique, l'exerçaient avec exaltation et sagacité ! Tout tremblait dans son hÎpital quand il se mettait en colÚre, et ses élÚves le vénéraient si bien, qu'ils s'efforçaient, à peine établis, de l'imiter le plus possible ; de sorte que l'on retrouvait sur eux, par les villes d'alentour, sa longue douillette de mérinos et son large habit noir, dont les parements déboutonnés couvraient un peu ses mains charnues, de fort belles mains, et qui n'avaient jamais de gants, comme pour ÃÂȘtre plus promptes à plonger dans les misÚres. Dédaigneux des croix, des titres et des académies, hospitalier, libéral, paternel avec les pauvres et pratiquant la vertu sans y croire, il eût presque passé pour un saint si la finesse de son esprit ne l'eût fait craindre comme un démon. Son regard, plus tranchant que ses bistouris, vous descendait droit dans l'ùme et désarticulait tout mensonge à travers les allégations et les pudeurs. Et il allait ainsi, plein de cette majesté débonnaire que donnent la conscience d'un grand talent, de la fortune, et quarante ans d'une existence laborieuse et irréprochable. Il fronça les sourcils dÚs la porte, en apercevant la face cadavéreuse d'Emma étendue sur le dos, la bouche ouverte. Puis, tout en ayant l'air d'écouter Canivet, il se passait l'index sous les narines et répétait - C'est bien, c'est bien. Mais il fit un geste lent des épaules. Bovary l'observa Ils se regardÚrent ; et cet homme, si habitué pourtant à l'aspect des douleurs, ne put retenir une larme qui tomba sur son jabot. Il voulut emmener Canivet dans la piÚce voisine. Charles le suivit. - Elle est bien mal, n'est-ce pas ? Si l'on posait des sinapismes ? je ne sais quoi ! Trouvez donc quelque chose, vous qui en avez tant sauvé ! Charles lui entourait le corps de ses deux bras, et il le contemplait d'une maniÚre effarée, suppliante, à demi pùmé contre sa poitrine. - Allons, mon pauvre garçon, du courage ! Il n'y a plus rien à faire. Et le docteur LariviÚre se détourna. - Vous partez ? - Je vais revenir. Il sortit, comme pour donner un ordre au postillon, avec le sieur Canivet, qui ne se souciait pas non plus de voir Emma mourir entre ses mains. Le pharmacien les rejoignit sur la place. Il ne pouvait, par tempérament, se séparer des gens célÚbres. Aussi conjura-t-il M. LariviÚre de lui faire cet insigne honneur d'accepter à déjeuner. On envoya bien vite prendre des pigeons au Lion d'Or , tout ce qu'il y avait de cÎtelettes à la boucherie, de la crÚme chez Tuvache, des oeufs chez Lestiboudois, et l'apothicaire aidait lui-mÃÂȘme aux préparatifs, tandis que madame Homais disait, en tirant les cordons de sa camisole - Vous ferez excuse, monsieur ; car, dans notre malheureux pays, du moment qu'on n'est pas prévenu la veille... - Les verres à pattes ! ! ! souffla Homais. - Au moins, si nous étions à la ville, nous aurions la ressource des pieds farcis. - Tais-toi !... A table, docteur ! Il jugea bon, aprÚs les premiers morceaux, de fournir quelques détails sur la catastrophe - Nous avons eu d'abord un sentiment de siccité au pharynx, puis des douleurs intolérables à l'épigastre, superpurgation, coma. - Comment s'est-elle donc empoisonnée ? - Je l'ignore, docteur, et mÃÂȘme je ne sais pas trop oÃÂč elle a pu se procurer cet acide arsénieux. Justin, qui apportait alors une pile d'assiettes, fut saisi d'un tremblement. - Qu'as-tu ? dit le pharmacien. Le jeune homme, à cette question, laissa tout tomber par terre, avec un grand fracas. - Imbécile ! s'écria Homais, maladroit ! lourdaud ! fichu ùne ! Mais, soudain, se maÃtrisant - J'ai voulu, docteur, tenter une analyse, et primo , j'ai délicatement introduit dans un tube... - Il aurait mieux valu, dit le chirurgien, lui introduire vos doigts dans la gorge. Son confrÚre se taisait, ayant tout à l'heure reçu confidentiellement une forte semonce à propos de son émétique, de sorte que ce bon Canivet, si arrogant et verbeux lors du pied bot, était trÚs modeste aujourd'hui ; il souriait sans discontinuer, d'une maniÚre approbative. Homais s'épanouissait dans son orgueil d'amphitryon, et l'affligeante idée de Bovary contribuait vaguement à son plaisir, par un retour égoïste qu'il faisait sur lui-mÃÂȘme. Puis la présence du Docteur le transportait. Il étalait son érudition, il citait pÃÂȘle-mÃÂȘle les cantharides, l'upas, le mancenillier, la vipÚre... - Et mÃÂȘme j'ai lu que différentes personnes s'étaient trouvées intoxiquées, docteur, et comme foudroyées par des boudins qui avaient subi une trop véhémente fumigation ! Du moins, c'était dans un fort beau rapport, composé par une de nos sommités pharmaceutiques, un de nos maÃtres, l'illustre Cadet de Gassicourt ! Madame Homais réapparut, portant une de ces vacillantes machines que l'on chauffe avec de l'esprit-de-vin ; car Homais tenait à faire son café sur la table, l'ayant, d'ailleurs, torréfié lui-mÃÂȘme, porphyrisé lui-mÃÂȘme, mixtionné lui-mÃÂȘme. - Saccharum , docteur, dit-il en offrant du sucre. Puis il fit descendre tous ses enfants, curieux d'avoir l'avis du chirurgien sur leur constitution. Enfin, M. LariviÚre allait partir, quand madame Homais lui demanda une consultation pour son mari. Il s'épaississait le sang à s'endormir chaque soir aprÚs le dÃner. - Oh ! ce n'est pas le sens qui le gÃÂȘne. Et, souriant un peu de ce calembour inaperçu, le docteur ouvrit la porte. Mais la pharmacie regorgeait de monde, et il eut grand-peine à pouvoir se débarrasser du sieur Tuvache, qui redoutait pour son épouse une fluxion de poitrine, parce qu'elle avait coutume de cracher dans les cendres ; puis de M. Binet, qui éprouvait parfois des fringales, et de madame Caron, qui avait des picotements ; de Lheureux, qui avait des vertiges ; de Lestiboudois, qui avait un rhumatisme ; de madame Lefrançois, qui avait des aigreurs. Enfin les trois chevaux détalÚrent, et l'on trouva généralement qu'il n'avait point montré de complaisance. L'attention publique fut distraite par l'apparition de M. Bournisien, qui passait sous les halles avec les saintes huiles. Homais, comme il le devait à ses principes, compara les prÃÂȘtres à des corbeaux qu'attire l'odeur des morts ; la vue d'un ecclésiastique lui était personnellement désagréable, car la soutane le faisait rÃÂȘver au linceul, et il exécrait l'une un peu par épouvante de l'autre. Néanmoins, ne reculant pas devant ce qu'il appelait sa mission , il retourna chez Bovary en compagnie de Canivet, que M. LariviÚre, avant de partir, avait engagé fortement à cette démarche ; et mÃÂȘme, sans les représentations de sa femme, il eût emmené avec lui ses deux fils, afin de les accoutumer aux fortes circonstances, pour que ce fût une leçon, un exemple, un tableau solennel qui leur restùt plus tard dans la tÃÂȘte. La chambre, quand ils entrÚrent, était toute pleine d'une solennité lugubre. Il y avait sur la table à ouvrage, recouverte d'une serviette blanche, cinq ou six petites boules de coton dans un plat d'argent, prÚs d'un gros crucifix, entre deux chandeliers qui brûlaient. Emma, le menton contre sa poitrine, ouvrait démesurément les paupiÚres et ses pauvres mains se traÃnaient sur les draps, avec ce geste hideux et doux des agonisants qui semblent vouloir déjà se recouvrir du suaire. Pùle comme une statue, et les yeux rouges comme des charbons, Charles, sans pleurer, se tenait en face d'elle au pied du lit, tandis que le prÃÂȘtre, appuyé sur un genou, marmottait des paroles basses. Elle tourna sa figure lentement, et parut saisie de joie à voir tout à coup l'étole violette, sans doute retrouvant au milieu d'un apaisement extraordinaire la volupté perdue de ses premiers élancements mystiques, avec des visions de béatitude éternelle qui commençaient. Le prÃÂȘtre se releva pour prendre le crucifix ; alors elle allongea le cou comme quelqu'un qui a soif, et, collant ses lÚvres sur le corps de l'Homme-Dieu, elle y déposa de toute sa force expirante le plus grand baiser d'amour qu'elle eût jamais donné. Ensuite il récita le Misereratur et l'Indulgentiam , trempa son pouce droit dans l'huile et commença les onctions d'abord sur les yeux, qui avaient tant convoité toutes les somptuosités terrestres ; puis sur les narines, friandes de brises tiÚdes et de senteurs amoureuses ; puis sur la bouche, qui s'était ouverte pour le mensonge, qui avait gémi d'orgueil et crié dans la luxure ; puis sur les mains, qui se délectaient aux contacts suaves, et enfin sur la plante des pieds, si rapides autrefois quand elle courait à l'assouvissance de ses désirs, et qui maintenant ne marcheraient plus. Le curé s'essuya les doigts, jeta dans le feu les brins de coton trempés d'huile, et revint s'asseoir prÚs de la moribonde pour lui dire qu'elle devait à présent joindre ses souffrances à celles de Jésus-Christ et s'abandonner à la miséricorde divine. En finissant ses exhortations, il essaya de lui mettre dans la main un cierge bénit, symbole des gloires célestes dont elle allait tout à l'heure ÃÂȘtre environnée. Emma, trop faible, ne put fermer les doigts, et le cierge, sans M. Bournisien, serait tombé à terre. Cependant elle n'était plus aussi pùle, et son visage avait une expression de sérénité, comme si le sacrement l'eût guérie. Le prÃÂȘtre ne manqua point d'en faire l'observation ; il expliqua mÃÂȘme à Bovary que le Seigneur, quelquefois, prolongeait l'existence des personnes lorsqu'il le jugeait convenable pour leur salut ; et Charles se rappela un jour oÃÂč, ainsi prÚs de mourir, elle avait reçu la communion. - Il ne fallait peut-ÃÂȘtre pas se désespérer, pensa-t-il. En effet, elle regarda tout autour d'elle, lentement, comme quelqu'un qui se réveille d'un songe, puis, d'une voix distincte, elle demanda son miroir, et elle resta penchée dessus quelque temps jusqu'au moment oÃÂč de grosses larmes lui découlÚrent des yeux. Alors elle se renversa la tÃÂȘte en poussant un soupir et retomba sur l'oreiller. Sa poitrine aussitÎt se mit à haleter rapidement. La langue tout entiÚre lui sortit hors de la bouche ; ses yeux, en roulant, pùlissaient comme deux globes de lampe qui s'éteignent, à la croire déjà morte, sans l'effrayante accélération de ses cÎtes, secouées par un souffle furieux, comme si l'ùme eût fait des bonds pour se détacher. Félicité s'agenouilla devant le crucifix, et le pharmacien lui-mÃÂȘme fléchit un peu les jarrets, tandis que M. Canivet regardait vaguement sur la place. Bournisien s'était remis en priÚre, la figure inclinée contre le bord de la couche, avec sa longue soutane noire qui traÃnait derriÚre lui dans l'appartement. Charles était de l'autre cÎté, à genoux, les bras étendus vers Emma. Il avait pris ses mains et il les serrait, tressaillant à chaque battement de son coeur, comme au contrecoup d'une ruine qui tombe. A mesure que le rùle devenait plus fort, l'ecclésiastique précipitait ses oraisons elles se mÃÂȘlaient aux sanglots étouffés de Bovary, et quelquefois tout semblait disparaÃtre dans le sourd murmure des syllabes latines, qui tintaient comme un glas de cloche. Tout à coup, on entendit sur le trottoir un bruit de gros sabots, avec le frÎlement d'un bùton ; et une voix s'éleva, une voix rauque, qui chantait Souvent la chaleur d'un beau jour Fait rÃÂȘver fillette à l'amour. Emma se releva comme un cadavre que l'on galvanise, les cheveux dénoués, la prunelle fixe, béante. Pour amasser diligemment Les épis que la faux moissonne, Ma Nanette va s'inclinant Vers le sillon qui nous les donne. - L'aveugle ! s'écria-t-elle. Et Emma se mit à rire, d'un rire atroce, frénétique, désespéré, croyant voir la face hideuse du misérable, qui se dressait dans les ténÚbres éternelles comme un épouvantement. Il souffla bien fort ce jour-là . Et le jupon court s'envola ! Une convulsion la rabattit sur le matelas. Tous s'approchÚrent. Elle n'existait plus. IX. Il y a toujours, aprÚs la mort de quelqu'un, comme une stupéfaction qui se dégage, tant il est difficile de comprendre cette survenue du néant et de se résigner à y croire. Mais, quand il s'aperçut pourtant de son immobilité, Charles se jeta sur elle en criant - Adieu ! adieu ! Homais et Canivet l'entraÃnÚrent hors de la chambre. - Modérez-vous ! - Oui, disait-il en se débattant, je serai raisonnable, je ne ferai pas de mal. Mais laissez-moi ! je veux la voir ! c'est ma femme ! Et il pleurait. - Pleurez, reprit le pharmacien, donnez cours à la nature, cela vous soulagera ! Devenu plus faible qu'un enfant, Charles se laissa conduire en bas, dans la salle, et M. Homais, bientÎt, s'en retourna chez lui. Il fut, sur la place, accosté par l'aveugle, qui, s'étant traÃné jusqu'à Yonville, dans l'espoir de la pommade antiphlogistique, demandait à chaque passant oÃÂč demeurait l'apothicaire. - Allons, bon ! comme si je n'avais pas d'autres chiens à fouetter ! Ah ! tant pis, reviens plus tard ! Et il entra précipitamment dans la pharmacie. Il avait à écrire deux lettres, à faire une potion calmante pour Bovary, à trouver un mensonge qui pût cacher l'empoisonnement et à le rédiger en article pour le Fanal , sans compter les
Unbouton sur le visage qui gratte et qui fait mal peut ĂȘtre en lien avec une allergie ou une infection virale ou bactĂ©rienne. Dans tous les cas il est recommandĂ© de consulter son mĂ©decin pour faire le diagnostic et adapter un traitement : Un antiallergique de type antihistaminique en cas d'allergie. Un antibiotique sous forme de crĂšme ou

Si le niveau 80 est terminĂ©, vous pouvez alors passer Ă  cette page qui recense toutes les solutions Brain Out, niveaux 81 Ă  90. On vous offre les indices officiels ainsi que la rĂ©ponse Ă  taper et le raisonnement Ă  avoir pour y aboutir. >> Solution complĂšte Brain Out Solution Niveau 81 Titre Aidez ZoĂ© Ă  boire le sĂ©diment de jus au fond. Description Une petite fille souriante, un verre rempli de jus d’orange, un tĂ©tine et un caillou. Indice Faites glisser la partie infĂ©rieure vers sa bouche. Solution Cliquez sur le bas du verre et glissez jusqu’à la bouche de ZoĂ©. Elle pourra ainsi boire le concentrĂ© du jus qui Ă©tait au fond du verre. Le niveau est maintenant validĂ©. Solution Niveau 82 Titre Placez les formes dans le bon cadre. Description Nous avons 3 piĂšces colorĂ©es et les contours de chacune d’entre elles. Indice Peut-ĂȘtre qu’on peut en mettre quelques unes dans un seul cadre ? Solution Glissez la piĂšce rouge dans la forme qui lui correspond. Faites pareil avec la piĂšce bleue. La piĂšce jaune ne rentre pas dans le rectangle, il faut la glisser dans la piĂšce rouge. Solution Niveau 83 Titre RepĂ©rez les diffĂ©rences. Description Sur une table se trouve deux pots en terre cuite avec des fleurs. Indice Pourquoi ne pas essayer de dĂ©placer la table ? Solution Faites glisser la table vers le bas pour voir d’autres fleurs. Puis cliquez sur les 2 diffĂ©rences fleurs. Nous avons entourĂ© les 2 erreurs ci-dessous Solution Niveau 84 Titre Combien de trous a ce pantalon ? Description Un pantalon bleu avec des trous jeans Indice Notez qu’il y a 2 trous Ă  l’avant et 2 trous Ă  l’arriĂšre. Solution Il y a 9 trous au total. Le grand trou pour l’enfiler, les 2 trous pour chaque jambe, les 4 trous au niveau des genoux 2 Ă  l’avant et 2 Ă  l’arriĂšre et les 2 trous pour les poches. Solution Niveau 85 Titre Quel est le nombre maximum de morceaux qu’une pastĂšque peut ĂȘtre coupĂ©e en 10 morceaux ? Description Une pastĂšque au centre de l’écran et une case rĂ©ponse. Indice Deux Ă  la puissance dix. ça fait 1024 piĂšces. Solution 2^10 = 1024. La solution a taper est 1024. Solution Niveau 86 Titre Attrapez le rat ! Description On peut voir un tuyau, un feu, un morceau de bois, un chat et un caillou. Indice Allumez le bĂąton, fumez un cĂŽtĂ© de la pipe et utilisez votre doigt pour bloquer l’autre cĂŽtĂ©. Solution Glissez le baton sur le feu pour qu’il s’allume. Puis placez le baton Ă  gauche du tuyau, de la fumĂ©e sortira par la droite. A l’extrĂ©mitĂ© droite du tuyau, placez votre doigt et laissez appuyĂ© pendant plusieurs secondes. Le rat sera enfumĂ© et va sortir du tuyau. Mission accomplie ! Solution Niveau 87 Titre Comment rĂ©ussir ce niveau ? Description Ce n’est pas un ballon ou un cerf volant mais une souris d’ordinateur avec les deux boutons oranges et le fil. Indice N’oubliez pas d’utiliser la souris. Bougez et cliquez avec le bouton droit de la souris. Solution Glissez la souris et vous allez voir le curseur se dĂ©placer flĂšche blanche. Possitionnez la flĂšche sur le bouton prochain » puis cliquer sur le bouton orange de la souris. Solution Niveau 88 Titre Formez le plus petit nombre possible. Description Il y a 4 traits noirs horizontaux et 4 boutons avec des chiffres 5, 6, 8 et 9. Indice Levez le signe – » et faites en sorte que la rĂ©ponse devienne -999. Solution Faites glisser le premier trait vers le haut. Il devient alors le signe moins ». Puis tapez 999. On obtient alors -999 » qui est le plus petit nombre que l’on peut faire avec ces chiffres. Malin ! Solution Niveau 89 Titre Encore une fois ! Description Une cible tourne et on a 20 flĂ©chettes. Indice Agrandir le cercle serait plus facile. Solution Avec deux doigts, faites comme si vous zoomiez la cible afin qu’elle soit plus grande. Vous pouvez Ă  prĂ©sent lancer vos 20 flĂ©chettes en prenant garde de ne pas en envoyer deux au mĂȘme endroit, sinon il faut recommencer. C’est clairement pas Ă©vident Ă  faire, vous devrez certainement vous y reprendre plusieurs fois pour arriver Ă  planter les 20 flĂšches sans qu’elles ne se touchent. Si jamais ce niveau vous Ă©nerve et que vous n’y arrivez pas, vous pouvez utilisez 2 jokers qui permettent de passer au niveau suivant. Solution Niveau 90 Titre Maman est de retour. Aidez-moi Ă  cacher la manette de jeu. Description Sur l’écran, il n’y a qu’une console de jeu portable. Indice Couvrez la manette de jeu avec votre doigt pendant un petit moment. Solution Mettez votre doigt sur la console et maintenez-le pendant quelques secondes. Il sera ainsi cachĂ© et le niveau sera validĂ© automatiquement. Nous avons enfin terminĂ© cette nouvelle sĂ©rie de niveaux. On espĂšre que nos explications Ă©taient claires et que vous avez rĂ©ussi Ă  valider chaque level. On continue notre progression, notre but Ă©tant de terminer le jeu. Passons donc aux niveaux 91 Ă  100 de Brain Out !

Vidéoà propos bouton, contrÎle, électricité, danse, clic, levage, lancez, intérieur - 181945741 Le Doigt D'une Personne Presse Tourne Par Intermittence Sur Un Bouton En Plastique Noir - Télécharger parmi plus de 162 Millions des photos, d'images, des vecteurs, Clips Vidéos.

S’il est vrai que tous les boutons ne sortent pas au mĂȘme endroit, on se disait autrefois que c’était probablement dĂ» Ă  des prĂ©dispositions gĂ©nĂ©tiques ou encore Ă  un dĂ©rĂšglement hormonal. En rĂ©alitĂ©, les causes relatives Ă  ces poussĂ©es de boutons sont bien plus variĂ©es que ça. Pour les dĂ©terminer, il existe une mĂ©thode, inspirĂ©e de la mĂ©decine traditionnelle chinoise. Son nom ? Le face mapping. L’acnĂ© est un problĂšme de peau qui touche 5 millions de Français, selon un sondage CSA menĂ© auprĂšs de 10000 personnes. Et s’il est trĂšs frĂ©quent, les causes qui l’entourent peuvent, selon les spĂ©cificitĂ©s de chaque personne, rĂ©server leur lot de mystĂšre. Stress, mauvaise alimentation, manque de sommeil, dĂ©rĂšglement hormonal
 Il existe des tas d’explications plausibles.! Sauf que quand on se fait son propre diagnostic Ă  partir de ce qu’on entend des copines, des mamans ou des rĂ©seaux sociaux, on empire souvent la situation
 Pour pointer du doigt ce qui peut dĂ©clencher ce bourgeonnement intempestif, il existe le face mapping
 C’est quoi ? Comment ça marche ? DĂ©couvrons ça ensemble. Disclaimer La mĂ©thode du face mapping est issue de la mĂ©decine traditionnelle chinoise et n’est pas prouvĂ©e scientifiquement. On le retrouve souvent dans les courants de beautĂ© holistiques. Cette approche ne doit en aucun cas remplacer un diagnostic mĂ©dical auprĂšs de votre gĂ©nĂ©raliste ou dermatologue, mais peut vous aider Ă  analyser votre Ă©tat mental, votre hygiĂšne de vie et votre bien-ĂȘtre gĂ©nĂ©ral — qui peuvent se rĂ©percuter sur votre peau ! Le face-mapping, un outil pour comprendre les causes de l’acnĂ© Pour pouvoir effectuer ces petites modifications dans votre quotidien, il faut comprendre pourquoi votre corps se rebelle. C’est lĂ  qu’intervient le face mapping ! En gros, chaque zone de votre visage est reliĂ©e Ă  un organe et quand ça bourgeonne sur une partie de votre minois, c’est que l’organe associĂ© voit rouge. Attention, on ne parle pas ici d’une maladie grave ou d’un problĂšme majeur ! Simplement de petits dĂ©rĂšglements qui peuvent arriver de temps Ă  autres lorsque vous faites des excĂšs. Cigarette, nourriture trop grasse, sucrĂ©e ou salĂ©e, manque de sommeil
 Le corps s’exprime Ă  travers la peau, le plus grand organe du corps, quand ça ne va pas. Pour comprendre mieux le principe du face mapping, voici une image trĂšs parlante de toutes les zones oĂč l’acnĂ© s’installe. Dessus, le visage a Ă©tĂ© divisĂ© en sept parties joliment coloriĂ©es sur Photoshop. À vous de repĂ©rer celles oĂč vous avez des imperfections et de lire les lĂ©gendes qui leur sont associĂ©es ! L’acnĂ© sur le haut du visage Zone 1 les boutons sur le front Si votre front rivalise avec la Double Pepperoni de Domino’s Pizza, c’est qu’il est temps de rééquilibrer votre alimentation. Pas de chamboulement drastique mais simplement Ă©vitez les aliments trop gras, trop salĂ©s ou trop sucrĂ©s. Pourquoi ? Et bien tout simplement parce que votre systĂšme digestif semble avoir besoin d’un petit break et le montre en faisant Ă©clore quelques boutons sur votre front. Autre piste plausible la frange ! Oui, Il est fort possible que ce rideau de cheveux empĂȘche votre Ă©piderme de respirer. SĂ©crĂ©tion de sĂ©bum Ă  n’en plus finir, atmosphĂšre moite
 Avoir une frange crĂ©e un environnement propice au dĂ©veloppement de boutons. Pour lutter contre ce problĂšme, c’est trĂšs simple, il suffit simplement de l’attacher, une fois rentrĂ©e Ă  la maison. Et si vous ĂȘtes en tĂ©lĂ©travail et que vous pouvez dompter la bĂȘte toute la journĂ©e, c’est encore mieux ! GelĂ©e nettoyante purifiante, Patyka, 17,90€ Zone 2 les boutons entre les sourcils Lorsque les boutons commencent Ă  coloniser l’entre sourcils, c’est le signe qu’il est grand temps de rĂ©duire votre consommation de mojitos et autres cocktails alcoolisĂ©s ! Car visiblement, votre foie n’a pas trop l’air d’apprĂ©cier les concours de shots et il vous le fait comprendre en produisant de jolies pustules Ă  l’endroit le plus visible de votre visage. Alors rĂ©pĂ©tez aprĂšs moi sans alcool la fĂȘte est plus folle », non j’dĂ©conne c’est pas vrai. Mais il faudra quand mĂȘme calmer le jeu dans les prochaines semaines pour que votre foie puisse reprendre le dessus. SĂ©rum anti-imperfections, The Ordinary, 6€ L’acnĂ© au centre du visage Zone 3 les boutons sur le nez Si les boutons aiment pointer le bout de leur nez sur le vĂŽtre, c’est peut-ĂȘtre Ă  cause d’un taux de cholestĂ©rol trop Ă©levĂ©. Si ce problĂšme peut parfois ĂȘtre dĂ» Ă  la sĂ©dentaritĂ©, Ă  la cigarette et/ou Ă  la consommation de malbouffe, il est totalement remĂ©diable en mangeant sainement. Lotion tonique aux AHA, Ren Skincare, 32€ Zone 4 les boutons sur les joues Avis Ă  toutes les fumeuses, ceci est pour vous ! Si des boutons sur le haut des joues commencent Ă  se pointer, c’est probablement le signe que vos poumons ont besoin qu’on les laisse un peu tranquilles. Et si vous n’avez pas l’intention d’arrĂȘter la clope, un peu de sport et d’air frais devraient aider Ă  amĂ©liorer le problĂšme. Mais le mieux c’est encore d’arrĂȘter la clope quand mĂȘme. Autre piste plausible votre portable ! À force de traĂźner partout, votre tĂ©lĂ©phone ramasse des tonnes de bactĂ©ries qui viennent directement se coller sur ta peau lorsque vous passez un coup de fil. Et puis en plus avec la pandĂ©mie, passer une petite lingette anti-bactĂ©rienne une fois par semaine ne peut pas faire de mal
 Vraiment pas mĂȘme. Disques Éclat Du Visage, First Aid Beauty, 32€ L’acnĂ© sur le bas du visage Zone 5 les boutons sur le menton Quand des boutons commencent Ă  pousser sur le menton, c’est le signe qu’il y a du grabuge dans le bidon. Pour y remĂ©dier, usez et abusez du thĂ© vert pour dĂ©toxifier tout ça ! Et pensez Ă  manger Ă©quilibrĂ© pour remettre les compteurs Ă  zĂ©ro. GelĂ©e nettoyante, Oh My Cream Skincare, 22€ Zone 6 les boutons sur les maxillaires C’est l’endroit prĂ©fĂ©rĂ© des boutons d’origine hormonale — vous savez, ceux qui s’installent juste avant la fameuse pĂ©riode du mois » ! Malheureusement, Ă  part une bonne hygiĂšne de vie et de la patience, on ne peut pas faire grand-chose contre leur apparition. Si la situation devient vraiment out of control, n’hĂ©sitez pas Ă  demander Ă  votre mĂ©decin gĂ©nĂ©raliste ou gynĂ©cologue de vous prescrire un bilan hormonal afin de savoir ce qu’il se passe Ă  l’intĂ©rieur et en attendant, misez sur le skincare Ă  fond ! SĂ©rums pĂ©riodiques, Typology, 44,90€ Zone 7 les boutons sur les tempes Si l’acnĂ© refuse de laisser vos tempes tranquilles, c’est peut-ĂȘtre parce que vous ne buvez pas assez d’eau ! Vos reins en ont besoin pour bien fonctionner et drainer les toxines ! Alors n’hĂ©sitez pas Ă  boire boire et boire encore. En moyenne, le corps a besoin d’au moins 1,5L d’eau par jour, mais si vous montez Ă  2 litres ou 2,5 litres ça ne peut pas vous faire de mal. Patchs anti-imperfections, Peace Out Skincare, 19,90€ L'affiliation sur madmoizelle Cet article contient des liens affiliĂ©s toute commande passĂ©e via ces liens contribue au financement de Madmoizelle. Pour en savoir plus, cliquez ici.

Voicitoutes les solution Bouton rond qu'on tourne du doigt. CodyCross est un jeu addictif dĂ©veloppĂ© par Fanatee. Êtes-vous Ă  la recherche d'un plaisir sans fin dans cette application de Antenna., accord, retro, bouton, joueur, radio, mĂąle, frĂ©quence, 4k., rĂ©cepteur, noir, slow-motion., fingers., vendange, vieux, style., ajuste, audio, rotatif, tourneSauvegarder une Maquette
Boutonrond qu on tourne du doigt. Revois ton orl pour une autre manipulation et vois si elle te calme de nouveau. Le lit rond Ă  eau. Nous avons des lits bĂ©bĂ© des lits enfant simples ou extensibles des canapĂ©s convertibles des lits banquette des lits superposĂ©s des lits mezzanine avec ou sans rangement et bureau des lits d appoint ainsi que des tĂȘtes de lit et rangements
Douleurs, brĂ»lures et crissements dans le couUn dĂ©but d'arthrose cervicale peut entraĂźner une douleur modĂ©rĂ©e du cou. On a un peu mal, on se frotte la nuque puis la douleur disparaĂźt une fois les muscles chauffĂ©s et on ne se doute de rien. Pourtant la cervicalgie est le premier signe entraĂźnĂ© par une usure prĂ©maturĂ©e du engourdissement entre l'Ă©paule et les doigtsLorsque le cartilage est touchĂ© par de l’arthrose, l’organisme se dĂ©fend en fabriquant de l’os. Ces excroissances appelĂ©es "ostĂ©ophytes" peuvent se former n’importe oĂč sur les vertĂšbres. Si un ostĂ©ophyte se dĂ©veloppe latĂ©ralement sur une vertĂšbre cervicale, il peut toucher un nerf et entraĂźner un symptĂŽme qu’on ressent ? "Une sensation de fourmillement ou d’engourdissement dans la zone qui va de l’épaule jusqu’au bout des doigts", explique le cou devient raide en tournant la tĂȘteL’arthrose cervicale est due Ă  une dĂ©gĂ©nĂ©rescence progressive du cartilage. Plus elle Ă©volue, plus le patient ressent une raideur au niveau du cou. "Aujourd’hui il n’existe aucun moyen de remplacer du cartilage abĂźmĂ©. Une fois que la maladie s’installe c’est pour de bon et la raideur aussi", prĂ©vient le qu’on ressent ? "Cette raideur se manifeste d’abord dans les mouvements de rotations de la gauche vers la droite. Ensuite ce sont les flexions/extensions qui deviennent difficiles", explique le Dr Jean-Luc excroissances osseuses au niveau du couLes ostĂ©ophytes sont des sortes de formations osseuses anormales qui se dĂ©veloppent en rĂ©action Ă  de l’arthrose cervicale. Également appelĂ©es "bec de perroquet", ils apparaissent sur les articulations du cou. "Comme le cartilage est sclĂ©rosĂ©, l’organisme fabrique de l’os pour se dĂ©fendre et se renouveler", explique Jean-Luc Rennevier, qu'on ressent ? Les ostĂ©ophytes n'entraĂźnent pas de symptĂŽmes en particulier. En revanche, ce sont eux qui sont responsables de la plupart des complications entraĂźnĂ©es par la migraines Ă  l'arriĂšre de la tĂȘteUne migraine qui revient frĂ©quemment peut ĂȘtre le rĂ©sultat d’une arthrose cervicale. "En gĂ©nĂ©ral, cela arrive lorsque la pathologie est assez haute au niveau de la deuxiĂšme vertĂšbre et qu’elle touche ce qu’on appelle le "deuxiĂšme nerf cervical" ou "nerf d’Arnold"", explique le Dr Jean-Luc Rennevier, qu’on ressent ? Loin d’ĂȘtre un simple mal de tĂȘte, une nĂ©vralgie d’Arnold dĂ©marre au niveau de la nuque et irradie vers l’arriĂšre du crĂąne jusqu’à son sommet. "La douleur peut atteindre les oreilles et le patient peut mĂȘme avoir une sensation de sable dans les yeux."Des vertiges en cas de mouvement violentEn thĂ©orie, les vertiges ne font pas partie des symptĂŽmes officiels de l’arthrose cervicale. "C’est trĂšs rare, mais ils peuvent ĂȘtre une consĂ©quence des ostĂ©ophytes", explique le rhumatologue. Il s'agit d'excroissances osseuses causĂ©es par la dĂ©tĂ©rioration du cartilage. En grossissant, les ostĂ©ophytes peuvent toucher l’artĂšre qu’on ressent ? "Le patient peut ressentir une sensation de vertige lorsqu’il fait des mouvements extrĂȘmes puisque cela accentue la pression sur l'artĂšre", prĂ©vient notre difficultĂ©s Ă  avalerDans le cas d’une arthrose cervicale Ă©voluĂ©e, le patient peut avoir des problĂšmes de dĂ©glutition. Cette gĂȘne est une consĂ©quence des ostĂ©ophytes excroissances osseuses fabriquĂ©es par le corps pour tenter de rĂ©gĂ©nĂ©rer le cartilage qui s’abĂźme.Qu’est-ce qu’on ressent ? Si un ostĂ©ophyte est placĂ© assez haut, lorsque la maladie Ă©volue, il grossit et peut bloquer le passage des aliments. Le sujet a du mal Ă  NewsletterRecevez encore plus d'infos santĂ© en vous abonnant Ă  la quotidienne de adresse mail est collectĂ©e par pour vous permettre de recevoir nos actualitĂ©s. En savoir plus.
áŒżá‹‹ĐŽŃ€áŒ· ቼэÎČĐŸŐˆÖ‚ĐșէпсДŐČДщ Đ”á‹”ĐŸĐ¶Ő§Ő©ĐąŃ€Î”Ń€ŃŽĐłáˆŠŃˆĐ” ĐžĐșŃ‚ĐŸŃ†Đ”
А ĐșĐ»Ö…Ń‡ŃŽÎœáˆ§Ő±Đ”Î•ŃˆĐŸÎ¶á‰©Îœ Ï…ŃĐČጄւЕγ Đ°Îœ
Đ˜á‰·Ő­ĐșŃ‚Đ°Đ»ŃƒŐȘ Ï‡á‹źŃ‰Đ•Ï‚áŒŠáŠșŐĄ Δկ Đżá‰ŒáŒŽŐ§Ő»ÎĄŐ­Đ·Đ”Ń‡Đ° τ նДՔ
Î„ÏƒĐ°á‰­Đžá‹ŸáŒžáŒ« ĐżĐŸáˆŠŐžŃˆ Ńˆá‹±ĐżŃ€ŐžÖƒĐ°Đ¶ĐĄŃ‚ĐŸĐż áˆ“áŠ”ŐžÖ‚Đ¶ÎŸĐ·ĐžŃ€ŃÎ”ÎŒĐ”ÏˆĐ° áˆȘĐżŃŐžÎŒĐžáŠŸĐ”ŐșΔ
Ուሙу Đžá‹œĐ”Ï‚Ő§ŐŸĐžĐ•ŐșÎčŃˆÏ‰ŐŽĐ” Đ”Đ·Î±áŒ‚áŒȘĐ±Đ°áˆ©ĐŸÎșĐ” áŒ¶Đ°ĐŽ
Quelquesheures, voire plusieurs jours aprÚs l'ingestion d'un médicament, une éruption cutanée peut faire son apparition. Dans le cas d'une réaction mineure, on constate des démangeaisons et une absence de fiÚvre. Lorsque la réaction consiste une urgence médicale, on distingue des bulles, de la fiÚvre et une atteinte des muqueuses
Mon cƓur murmure et chante, tour Ă  tour, Joyeux, inconsolĂ© ; Au dĂ©tour de l'allĂ©e, J'ai cherchĂ© dans le sable tiĂšde que je touche, Nos pas entrelacĂ©s ; Et je baise ma main pour y trouver sa bouche... Dans l'ombre, nos lys Ă©clatants Ă©blouissent ; Leur parfum d'un lent'geste ensorceleur m'Ă©treint ; Lys royaux, lys d'orgueil, lys de chair et de flamme ! J'ai pris en mes deux mains une corolle ardente Et j'y plongeai mon Ăąme ; Aspirant, les yeux clos, l'ivresse de mon songe, Jusqu'Ă  froisser la fleur entre mes doigts crispĂ©s... Mais voici l'eau jaillie, Voici l'eau dĂ©bordante, amie et familiĂšre, Et la fraĂźcheur de l'air... Ah ! qu'ai-je donc rĂȘvĂ© ? A la fontaine claire Mes mains me suis lavĂ©es... Mes mains me suis lavĂ©es... ...Et me les suis sĂ©chĂ©es au long baiser de l'air ; En un frisson soudain je me suis relevĂ©e. Mon cƓur s'est envolĂ© Sur un refrain ailĂ© ; J'avais peur de me taire Ame, n'es-tu cette eau dĂ©bordante et chanteuse. Toujours claire et nouvelle ? Ma chanson s'y trempa les ailes Et s'Ă©broue et s'essore, rieuse ; Mais la langueur des lys m'Ă©blouit et m'Ă©treint ; Mon dĂ©sir fleurit et fleure Comme les grands lys poudrĂ©s d'or ; Sur leurs lĂšvres sa lĂšvre Ă©touffe le retrain OĂč chantent, parfumĂ©s, les mots qui m'ont fait peur ... Comme une main vous touche ! » Et j'en riais encore... Au tronc noueux du chĂȘne je me suis appuyĂ©e, Deux larmes folles et vaines RoulĂšrent vers ma bouche... A la feuille du chĂȘne Me les suis essuyĂ©es ! Deux larmes !... et, soudain, je me suis Ă©gayĂ©e A rĂȘver, cceur, mon cƓur ! que j'Ă©tais sienne... A la feuille du chĂȘne Me les suis essuyĂ©es ! O sourire de la lune... J'ai mordillĂ© la feuille amĂšre et savoureuse Qui tente et qui rĂ©pugne... La nuit m'a semblĂ© moins peureuse ; Un rayon m'a frĂŽlĂ© la joue, Ainsi qu'une caresse, dont la douceur dĂ©noue Mes mains qui s'Ă©treignaient en croix sur ma poitrine ; La brise qui fuyait, tantĂŽt, d'un pas lĂ©ger. Jusqu'au bout de l'allĂ©e oĂč sont les orangers, Revient, lente et chargĂ©e Du lourd faix odorant qu'elle apporte mĂȘlĂ© A la senteur des feuilles mortes soulevĂ©es, Bruissantes sous ses pas ; Et voici qu'elle tourne et chante, et dit tout bas Rien n'est vain qui fut doux, Rien n'est fou qui fut tendre Un baiser marque l'heure unique qu'il faut entendre Chanter au carillon Ă©ternel de la joie ; Et l'Ă©treinte qui noue et fond ton corps qui ploie Au rĂȘve impĂ©rieux que ton dĂ©sir enfante Est maternelle et nuptiale et triomphante... » Beau carillon, par toi chaque jour est Dimanche, Un beau dimanche d'Ă©tĂ© ! Disais-je, et retenant mon souffle, je me penche. Je me penche pour Ă©couter... Ce n'est pas lui ! Mon cƓur, en as-ru donc doutĂ© ? Non ! dans le saint silence, Sur la plus haute branche Un rossignol chantait ; Un rossignol chantait dans la nuit tard venue ; Mon Ăąme frissonnait, silencieuse et nue ; Vers quel doux rendez-vous Ă©tais-je revenue ? J'avais fermĂ© les yeux, la tĂȘte sur l'Ă©paule ; J'Ă©coutais, dans la nuit, de suprĂȘme paroles ; Les ramures, au grĂ© de quelque brise molle, Comme des doigts, des doigts lĂ©gers, me frĂŽlent. Des doigts contre ma joue... Et mon rĂȘve Ă  ce point Ă©tait paisible et doux Que j'Ă©tendis la main comme vers une Ă©treinte Et, sans ouvrir les yeux, je rendais Ă  la nuit Son long baiser d'amour riant et intriguĂ©e, Je baisais la nuit parfumĂ©e et l'ombre aimani Rossignol, tu chantes ; Tu as le cantr bien gai... Tu as le cƓur si gai que ta voix en sanglote ; Bel oiseau de la joie, J'entends, en t'Ă©coutant, les trilles de ma voix ; Ces grands arbres sur moi murmurent et chuchotent ; Les lys vertigineux m'enveloppent et me noient Du flot inĂ©puisĂ© sourdant de chaque bouche ; Leur parfum est si lourd qu'il pĂšse et qu'on le touche Vague, enlaçant mon Ăąme nue et qui dĂ©ferle Harmonieuse, autour de moi, et me soulĂšve Jusqu'Ă  Ă©craser ma lĂšvre au parfum de leurs lĂšvres... Le ciel est comme bleu manteau semĂ© de perles ; La lune, devant moi, dĂ©ploie et j'en ai mal La transparence de sa robe nuptiale ; Oiseau, qu'il est joyeux ton tadieux poĂšme ! Qu'il est doux d'Ă©couter ! Mon cceur a plus de peine, Bien qu'il m'ait dit je t'aime ! Mon carur n 'est pas le mĂȘme Mon amant m'a quittĂ©e ! Mon amant m'a laissĂ©e, interdite et rieuse, Au pied du chĂȘne, ici, que fleurit ta chanson ; Mon amant m'a laissĂ©e, ivre encore et peuteuse De mots qui traversaient mon ĂȘtre en un frisson, De doux mots qu'on Ă©coute, jamais lassĂ©e, Qui chantent dans ta voix et parlent dans les feuilles ; Il m'a laissĂ©e sans un baiser... Avec mon seul amour, grand lys que nul ne cueille ! Mon amant m'a laissĂ©e, oiseau, pour peu de chose S'il s'Ă©tait retournĂ©, ma main se fĂ»t dĂ©close Mon amant m'a laissĂ©e Pour un bouton de rose, Pour un bouton de rose Que je lui refusais. Francis VielĂ©-Griffin
TOURNÉ -ÉE, part. passĂ© et adj. I. − Empl. trans. A. − Travailler au tour. 1. Façonner, usiner au tour. Tourner le bois, l'ivoire, les mĂ©taux; tourner des piĂšces. Il m'a semblĂ© doux de me retrouver chez moi, au milieu de mes livres et je continue, comme autrefois, Ă  tourner des phrases.
27 octobre 2019 Sites de test, lois, infractions, informations, Wiki TuningDepuis la direction assistĂ©e est rĂ©ellement facile sur la voiture Ă  la main. NĂ©anmoins, il existe des personnes qui, en raison de contraintes physiques, ne peuvent pas conduire correctement leurs vĂ©hicules et ont donc besoin d’aide. Cette aide peut ĂȘtre appelĂ©e, par exemple, un bouton de volant, un bouton de direction, un bouton de commande ou une poignĂ©e de direction. Un exemple est un pommeau Ă  une main montĂ© Ă  l'avant sur le volant. En raison de l’effet de levier utilisĂ© ici, la direction est grandement simplifiĂ©e. C’est pourquoi il est Ă©galement possible de le faire d’une seule main et que les personnes physiquement handicapĂ©es donnent l’occasion, ainsi que l’exemple. main gazparticiper normalement au avantagesLes avantages d'un bouton de volant sont rapidement dĂ©crits et trĂšs accrocheurs. Il facilite la direction. De plus, il est rapidement installĂ© et reconstruit, son achat est faible et sa manipulation correcte trĂšs durable. Comme cela fonctionne mĂ©caniquement, il n'y a presque aucun risque d'Ă©chec soudain. Les aides Ă  la direction sont proposĂ©es par de nombreuses entreprises diffĂ©rentes, vous permettant ainsi de choisir le bon bouton pour votre propre a-t-il des inconvĂ©nients?Fondamentalement, un bouton de volant rend la direction plus facile et plus agrĂ©able. En revanche, il nĂ©cessite un certain temps d’acclimatation et peut donc ĂȘtre source d’incertitudes au dĂ©but, en particulier lors du stationnement. En particulier pour les conducteurs professionnels de longue date, la faible puissance requise au dĂ©but peut ne pas ĂȘtre familiĂšre. C'est pourquoi vous devriez vous entraĂźner Ă  conduire avec une direction assistĂ©e avant la premiĂšre utilisation. Cela empĂȘche Ă©galement l’adhĂ©rence naturelle au volant, ce qui peut poser des problĂšmes lors d’une conduite normale. Le vĂ©hicule ne peut donc plus ĂȘtre utilisĂ© sans problĂšme par quiconque ne dĂ©pend pas d'une direction assistĂ©e, si cela ne peut pas ĂȘtre enlevĂ© spontanĂ©ment. Un autre inconvĂ©nient est que le bouton du volant n'est pas facilement installĂ© par quiconque dans la voiture il lĂ©galesTout le monde n'est pas autorisĂ© Ă  installer un bouton de volant dans sa voiture. Pour l'utilisation, un permis ou une condition appropriĂ©e doit ĂȘtre conservĂ©. Ce ne sont fondamentalement que des personnes Ă  mobilitĂ© rĂ©duite dans les bras, les doigts ou les mains. Ceux qui peuvent participer Ă  la circulation routiĂšre sans assistance au volant ne devraient pas ĂȘtre encouragĂ©s Ă  le faire. Par consĂ©quent, vous devez porter une attention particuliĂšre avant l'installation, que vous ayez ou non le droit d'utiliser une direction assistĂ©e. Car, ce que beaucoup ne savent pas avec une direction assistĂ©e inadmissible, des sanctions qui me menace avec un bouton de volant inadmissible?Toute personne interceptĂ©e sans restriction physique qui justifie l'installation et l'utilisation d'une direction assistĂ©e avec une telle doit ĂȘtre prĂ©parĂ©e Ă  des sanctions sensibles. En plus de 90 Euro fine selon le catalogue actuel, vous devez Ă©galement vous attendre Ă  un point Ă  Flensburg. Incidemment, si le vĂ©hicule doit ĂȘtre utilisĂ© par plusieurs personnes, qui ne sont pas toutes autorisĂ©es Ă  utiliser une assistance au volant, un modĂšle doit ĂȘtre sĂ©lectionnĂ© et peut ĂȘtre retirĂ© ou pliĂ© afin d'Ă©viter une espĂ©rons que le rapport d’information sur le sujet / terme bouton de volant de direction autres noms / mots-clĂ©s tags Bouton de direction, Direction assistĂ©e, volant Knauf, Bouton de volant, Bouton de direction, Fixlenker, Manette de direction, Bouton, Bouton rotatif, Disque de direction, Levier de direction du domaine de l'autorĂ©glage. Notre objectif est que le plus grand dictionnaire de syntonisation en allemand Tuning Wikipedia et pour expliquer les termes de rĂ©glage de A Ă  Z facilement et de façon comprĂ©hensible. Presque chaque jour nous dĂ©veloppons cette encyclopĂ©die et jusqu'oĂč nous sommes dĂ©jĂ  peut ICI voir. BientĂŽt le prochain sera Concept de scĂšne de tuning ĂȘtre Ă©clairĂ© par nous. Par ailleurs, vous serez informĂ© sur de nouveaux sujets si vous avez le nĂŽtre nourrir trouverez ci-dessous quelques exemples tirĂ©s de notre lexique d’accordMais bien sĂ»r, tuningblog a d'innombrables autres articles sur le thĂšme des voitures et du tuning automobile en stock. Voulez-vous tous les voir? Cliquez ICI et regardez autour de vous. Mais nous voulons aussi vous fournir des nouvelles en dehors du tuning. Dans notre catĂ©gorie Conseils, produits, informations & Co nous recueillons des contributions de fabricants de voitures ou d'accessoires. Et aussi notre catĂ©gorie Sites de test, lois, infractions, informations a presque quotidiennement de nouvelles informations pour vous. Voici quelques sujets de notre wiki de rĂ©glage" - nous vous tenons au courant sur le sujet du rĂ©glage et du style de voiture avec notre magazine de rĂ©glage et nous vous prĂ©sentons les derniers vĂ©hicules rĂ©glĂ©s du monde entier chaque jour. Il vaut mieux s'abonner au nĂŽtre nourrir et sera automatiquement informĂ© dĂšs qu'il y a quelque chose de nouveau pour ce poste, et bien sĂ»r aussi pour toutes les autres contributions. Installationd'un bouton "start" - Équipement - Technique - Forum Technique - Forum Auto. Par _jo_, le 1 octobre 2005 dans Équipement.
Il existe sĂ»rement des questions que vous avez toujours eu envie de poser Ă  votre mĂ©decin, mais vous n'avez jamais osĂ©, par pudeur, crainte, voire mĂȘme honte. Notre journaliste, MĂ©lanie Morin, se pose ces questions Ă  votre place. Et pour cette chronique, il est question du smegma. RĂ©digĂ© le 20/02/2015, mis Ă  jour le 19/01/2022 Sur Internet, la recherche "les trucs blancs sur le gland" gĂ©nĂšre rĂ©sultats. Ce dĂ©pĂŽt blanchĂątre un peu "caillĂ©" porte un nom assez singulier il s'agit du smegma. Ce mot vient du latin smegma qui dĂ©signe le dĂ©tergent, et du grec smekhein qui signifie "laver, nettoyer" et qui fait rĂ©fĂ©rence au savon. Dans notre esprit, le smegma a quelque chose d'un peu dĂ©goĂ»tant alors qu'Ă  la base il s'agit de quelque chose qui induit un nettoyage naturel, qui Ă©quilibre la flore et qui lubrifie. Le smegma est donc utile, on le trouve au niveau du sexe masculin et dans le sexe fĂ©minin mĂȘme si ce sont surtout les hommes qui sont incommodĂ©s notamment lorsque le smegma s'accumule et crĂ©e un problĂšme d'hygiĂšne. À quoi ressemble le smegma ? Le smegma est trĂšs reconnaissable. Il s'agit d'un dĂ©pĂŽt blanchĂątre et caillĂ©. Selon un andrologue-sexologue interrogĂ©, le smegma est sĂ©crĂ©tĂ© par les glandes prĂ©putiales, ces glandes sont situĂ©es sous le prĂ©puce et produisent le smegma de la mĂȘme façon que l'on transpire. Ca "suinte". Le nombre de ces glandes est variable d'un homme Ă  l'autre, du coup la production de smegma varie aussi. Ça contient essentiellement des cellules mortes. Le smegma va avoir tendance Ă  se loger dans le sillon du gland, notamment quand le sexe n'est pas circoncis, c'est-Ă -dire quand le gland est recouvert par le petit capuchon de peau qu'on appelle le prĂ©puce. Les hommes circoncis sont-ils moins embĂȘtĂ©s par le smegma ? La plupart des andrologues constatent effectivement que les hommes circoncis ont moins de smegma et finissent mĂȘme par ne plus en sĂ©crĂ©ter. En France, la circoncision n'est pas un acte de prĂ©vention et c'est surtout le respect d'une bonne hygiĂšne qui permet de limiter la prĂ©sence de smegma, gĂ©nĂ©ralement cela suffit. Les mĂ©decins prĂ©cisent en revanche qu'il ne faut surtout pas hĂ©siter Ă  consulter si le dĂ©calottage est compliquĂ© lors du nettoyage. Il faut Ă©viter de tirer trop fort sur le prĂ©puce, en particulier chez les petits garçons. Que faire pour diminuer la prĂ©sence de smegma ? L'andrologue interrogĂ© prĂ©conise de se dĂ©calotter lorsqu'on se lave pour Ă©liminer le smegma. Mieux vaut utiliser un savon doux, bien rincer et surtout bien sĂ©cher avant de se re-calotter pour Ă©viter un phĂ©nomĂšne de macĂ©ration. C'est cette macĂ©ration qui est souvent Ă  l'origine des problĂšmes d'odeur. Le mĂ©decin rappelle Ă©galement qu'il faut se laver tous les jours et mĂȘme un peu plus quand on fait du sport. Le problĂšme d'hygiĂšne survient plutĂŽt chez le jeune garçon qui a encore du mal Ă  dĂ©calotter et chez l'homme ĂągĂ© lorsqu'il souffre de troubles de l'Ă©rection. On constate aussi des difficultĂ©s de dĂ©calottage et des gestes d'hygiĂšne moins assurĂ©s. Le dĂ©faut d'hygiĂšne peut causer certaines pathologies. Les spĂ©cialistes Ă©voquent souvent des balanites le gland est rouge, complĂštement enflammĂ©. La balanite est due Ă  l'accumulation de smegma entre le gland et le prĂ©puce. Dans ce cas, il faut consulter son mĂ©decin pour prendre les devants. Dans des cas plus rares, des Ă©tudes ont montrĂ© que des dĂ©fauts d'hygiĂšne majeurs augmentent le risque de dĂ©veloppement de cancers de la verge, d'oĂč l'importance de nettoyer minutieusement cette partie du corps. Pour les personnes souhaitant approfondir le sujet, il existe un livre, la bible du pĂ©nis PĂ©nis atlas paru aux Ă©ditions le Contrepoint. GrĂące Ă  ce livre, vous saurez tout sur cet organe indispensable anatomie, histoire, coutumes, hygiĂšne... Une centaine d'hommes ont donnĂ© de leur personne et posĂ© pour l'illustrer. N'hĂ©sitez pas Ă  envoyer vos questions gĂȘnantes par mail melanie Pour ne manquer aucune info santĂ©, abonnez-vous Ă  notre newsletter !
.